FILMENE

Manden
med bggerne

FAHRENHEIT 451 (Fahrenheit 451), Eng-
land 1966. Prod.: Anglo-Enterprise/Vineyard.
Instr.: Fran”ois Truffaut. Manus. : Fran”ois
Truffaut og Jean-Louis Richard efter Rav
Bradburys roman. Foto: Nicolas Roeg (Tech-
nicolor). Klip: Thom Noble. Dekor.: Tony
Walton. Musik: Bernard Herrmann. Medv. :
Oskar Werner (Montag), Julie Christie (Lin-
da/Clarisse), Cyril Cusack (Kaptajnen), An-
ton Diffring (Fabian), Jeremy Spencer (Man-
den med @blet), Bee Duffell (Bog-kvinden),
Gillian Lewis (TV-speaker), Ann Bell (Doris),
Caroline Hunt (Helen), Anna Palk (Jackie),
Roma Milne (Naboen), Arthur Cox (1. syge-
passer), Eric Mason (2. sygepasser), Alex
Scott (Henri Brulards Liv), Dennis Gilmore
(Kreniker fra Mars), Fred Cox (Stolthed),
Frank Cox (Fordom), Michael Balfour (Mi-
chiavellis Fyrsten), Judith Drynan (Platons
Dialoger), David Glover (Pickwick Klubben),
Yvonne Blake (Om Antisemitisme), John
Rae (Weir of Hermiston), Earl Younger (sgn-
nesgnnen), Noel Davis og Donald Pickering
(TV-aktgrer), Michael Mundeli (Stonemann),
Chris Williams (Black), Gillian Aldam (Ju-
do-kvinden), Edward Kaye (Judo-manden),
Mark Lester (1. dreng), Kevin Elder (2.
dreng), Joan Francis (telefondamen), Tom
Watson (brandinstruktaren).

Dansk distrib.: A/S ASA Filmudlejning. -
Dansk premiere: 29. dec. 1966 i Carlton. -
Laengde: 3085 m (108 min.).

Filmen ,Fahrenheit 451 henter sin idé fra
en science-fiction roman af den mere end spean-
dende Ray Bradbury, men Franqois Truffaut
og hans medforfatter pd manuskriptet, Jean-
Louis Richard, har fjernet fremtidsstaffagen
og ladet ideen fremstd pd en baggrund, der
ikke kreever vor undren endsige benovelse over
»things to come“. Intet i filmen er science-
fiction. Alt, hvad vi ser, er til, er muligt. Hgj-
husene og raekkehusene ligger i London-for-
staden Roehampton, brandstationen er Pine-
woods dekorerede studie H, Allweg-banen er
opstillet ved Chateauneuf-sur-Loire, TV-vag-
gens funktion kan dagligt ses i vor hjemlige
TV-avis’ Eidophor-anleg, luftgengerne er de-
monstreret bl. a. som shownummer p& Dyre-
havsbakken. Og resten er jo blot flammekaste-
re, en rgd brandbil, en postkasse, bla blinklys,
telefoner, TV-antenner, helikopterkameraer og
et TV-program, der simpelt hen er ,,Fru Tors-
dag“ fert ud i den yderste konsekvens: uve-
sentlige sméaproblemer postuleres at rumme mu-
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lighed for dramatisk engagement. Tilbage bli-
ver s& den politiske fiktion —skent —politi-
kere har altid braendt bgger, destrueret kunst,
forbudt skuespil og censureret film (Rivettes
,La Religieuse* blev forbudt midt under op-
tagelserne af ,Fahrenheit 451, og Truffaut
markerer denne skandsel ved at anbringe et
billede af Anna Karina som Suzanne Simonin
mellem de brendende bgger). Den egentlige
fiktion ligger i prasentationen af det boglgse
(se: kunstlgse) samfund af i morgen, et sam-
fund udregnet af matematikere som Herman
Kahn eller dr. Merkwurdigliebe, der setter sig
for at beregne en langsigtet politisk udvikling
baseret p& en konsekvent korrumpering af det
enkelte menneskes falelsesliv. Resultatet, som
er denne histories udgangspunkt, er det kunst-
lgse samfund, hvor individet er henvist til en
konstant elevstatus i et autokratisk skolesystem
med sport og atter sport, TV og atter TV som
de dominerende fritidssysler. Den almindelige
smaéborgerlighed er aflgst af en pueril tilfreds-
stillelse ved at komme under en total praktisk
og folelsesmeessig administration (enhver form
for censur er en administration af menneskets
folelsesliv), og et flertal i samfundet har til-
syneladende hilst denne administration vel-
kommen under feltrabet: der er problemer nok
i det daglige, i fritiden ma det veere tilladt
at slappe af og more sig lidt. Sporten og TV-
programmet, ,familien1, skal s give fornem-
melse af samhgrighed og felleskab, og begge
kan dakke elementzre behov i det korrum-
perede falelsesliv uden pa noget tidspunkt at
komme i konflikt med de besverlige nuancer,
der bgr vere det infantile menneske frem-
mede. Den totale mangel pa kerlighed mellem
menneskene erstattes af en abenlys narcissisme:
en ung pige kysser sit spejlbillede i togruden,
en ung mand omfavner sig selv pd legeplad-
sen, telefonistinden stryger sin pels mod kin-
den, Linda keartegner sit bryst etc.

Truffaut indleder filmen med en rakke
monokrome billeder af TV-antenner, mens TV-
speakeren (Gillian Lewis) med skolefrgken-
stemme oplaser filmens fortekster. Det skrev-
ne ord er bandlyst. Umiddelbart derefter fares
vi ind i miljget: brandstationen, alarmen og ud-
rykningen i en meget smuk montage, der kul-
minerer i de telede billeder af den rgde brand-
bil. H/VcAcocyé-komponisten Bernard Ilerrmanns
kurigse tema far her en yderligere pointe ved
to sma klokkeklemt, der pd én gang accentu-



erer det kurigse og ironiserer over brandman-
nedes stive alvor. Miljgbeskrivelsen uddybes i
scenerne fra hgjhuset, hvor man i en dialogfri
montage (bortset fra telefonstemmen) fares
ind i selve temaet om bogbrendingen. Her
indledes ogsd personkarakteristikken: den feor-
ste bog, anti-helten Montag (Oskar Werner')
far i handen, er ,,Don Quichote*; i et kort
klip slar Montag et able ud af handen pa
Fabian (Anton Diffring)-, de ,levende" bgger
praesenteres i den ultrarapide optagelse af de-
res fald mod jorden og i selve brendingen af
dem, hvor Montag som en biskop ikledes sin
hvide dragt, far han alvorsfuld skrider over
til den regulere autodafé. Bggerne bliver le-
vende i flammerne (ved alle tre bogbrandin-
ger kgrer kameraet ind mod bggerne), blad
for blad krummer de sig i varmen, mens flam-
merne @der sig fra kanten ind mod midten.
Man brender levende ting. En dreng samler
en bog op ,0g betragter den; faderen tager den
fra ham og kaster den ind i bunken med et
forlegent sideblik, som om drengen havde sagt
et uartigt ord i en overfyldt sporvogn. Til-
skuerens uengagerede holdning til bogbrandin-
gen er givet.

Efter aktionen kommer dialogen nasten som
et chok; den abrupte ordveksling mellem kap-
tajnen (Cyril Cusack) og Montag giver straks
det pseudo-paternalistiske forhold mellem lee-
reren og den gode elev, der forstar at svare
kort og korrekt. Montag bruger ikke mange
ord, hvad kaptajnen specielt roser ham for i
en senere situation.

Denne kaptajn er sammen med skolelareren
i ,Ung flugtede eneste to Truffaut-skikkelser,
der narmer sig det onde. Som skolelereren
kunne eksplodere i anfald af hidsighed, sa-
ledes ser vi i et par scener kaptajnen miste
besindelsen over for sine ,elever": farste gang
ser vi ham med Montags gjne overfuse de to
aspiranter p& sit kontor, anden gang Kkaster
han sig med en uartikuleret strem af bebrej-
delser over en aspirant ved indgangen til
brandstationen. Montag benytter sig af lejlig-
heden til at bryde ind pd kontoret. Kaptaj-
nens hidsighed aflgses brat af den tilsynela-
dende varme og hjertelige holdning over for
den forlegne brandmand (der allerede har faet
kaptajnens medalje med den sldende lighed).
Kaptajnen er den beleste mand, der kan for-
klare, hvorfor man ikke bgr veere belast; han
kontrollerer sit folelsesliv til perfektion og
kan udnytte det efter situationens krav. Hvor
skoleleereren var neurotiker, reprasenterer kap-
tajnen det neurotiske sat i system og anvendt
politisk og paedagogisk. Han er ikke opdrager,
men afretter. Han forventer reflekser og ikke

reflektioner. Han ser, at Montag har mulig-
heder for at blive en stgtte for systemet, de
samme muligheder, som desveerre ogsa kan
gere ham til en potentiel fjende af det.
Montag er brandmanden (= politibetjenten,
soldaten, gendarmen, Gestapo-manden), der én
eneste gang fristes til at se, hvad det er, han
kemper imod, som fristes til at leere sin mod-
standers synspunkter at kende, og som kom-
mer til at tvivle. Men i modseatning til Jules
i ,Jules og Jim" er han sd meget af et aktivt
menneske, at han méa vealge. Han hjelpes i
dette valg af dels Clarisse (der i filmen over-
tager en stor del af den funktion, som Brad-
bury i bogen tildeler den gamle professor Fa-
ber), dels af selve systemets skarpe opdeling
af for og imod. Hans tvivl pd systemet bekraf-
tes, hvor han end vender sig, og det afggrende
brud sker i det gjeblik, hvor han mé& se kvin-
den frivilligt ga i deden blandt sine bgger.
Hans reaktion kommer som et klimaks efter
to sekvenser af voldsom aktivitet. Fgrst den
hastige montage af alarmen pé& brandstationen
med funktionerne udskilt i en raekke korte klip
af lyd, lys og beveegelse, og derefter den orgie-
agtige fradsen i begerne, da huset gennem-
sgges, og gulvet dakkes af bgger, der kastes
ned fra trappeafsatsen. Under branden gar
Montag fortvivlet frem mod flammerne, mens
man hgrer kaptajnens rab: ,,Montag, come
back!*“ Den efterfalgende scene foregar i Mon-
tags hjem, hvor TV-speakeren beder folk om
i dag at vise overbarenhed mod andre.
.Fahrenheit 451“ er renset for beskrivelse
af kerligheden. Den eksisterer ikke i det sy-
stem, og Truffaut viser nappe nok tillgb til
keerlighed. Montag og Lindas agteskab er koldt
og funktionalistisk, de taler ikke meget sam-
men, Linda husker ikke, hvordan de traf hin-
anden. Karakteristisk er skildringen af deres
erotiske forhold (morgenen efter at Linda har
faet nyt blod og dermed en voldsom appetit),
der narmer sig en voldtegt, hvor Linda med
et judogreb (vist pd TV-skarmen forinden)
kaster sig over Montag. Man kan maske ind-
vende, at Montags forhold til Linda efter les-
ningen er uzndret eller maske endnu keligere.
Han synes ikke at ggre sig nogen anstrengelse
for at bringe hende med sig ind i den nye til-
varelse, han ger intet erligt forsgg pé at
vinde hende, hverken for sig selv eller for
sagen. Han sidder som en munk i sin hvide
slabrok og studerer nat efter nat, mens Linda
bogstaveligt holdes udenfor, afferdiges med
en henvisning til TV-familien, stimulanser og
sovepiller. Hun mé da stadig betragte bogen
som en giftig edderkop, der sidder skjult bag
billedet pd vaeggen; hun ma til slut angive
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ham og komme fri af sin angst. Truffaut lader
hende vise skyldfglelse, da hun tager solbriller
pa efter angivelsen.

Heller ikke i forholdet mellem Clarisse, der
som hos Bradbury praesenteres fgr Linda, og
Montag er der antydning af kerlighed. Deres
gensyn hos bogfolket dempes konsekvent af
tre scener: den farste viser Montag og ,,Henri
Brulards liv¢, der gar forbi et stort tree og
derved ikke bemerker Clarisse; den anden
viser Clarisse og ,manden med a&blet* (fra
filmens indledning) i en kort scene, der an-
tyder en vis fortrolighed; den tredie skildrer
s& mgdet mellem Clarisse og Montag, hvor
Clarisse forst interesserer sig for den bog,
Montag har i hadnden. P& samme made skildres
deres forhold i Clarisses kelder, hvor afskeden
gives i to replikker, formet nasten som spgrgs-
mal og svar, der er delt op i to scener: den
forste i keelderen, den anden i haven uden for
huset, hvor afstanden mellem dem er meget
stor. Ved konsekvent at bryde en rekke filmi-
ske traditioner og konventioner viser Truffaut,
at det ikke er kerlighed, men snarere en form
for sympati eller samhgrighedsfalelse, der er
imellem dem.

Filmen er bemerkelsesveerdigt eksperimen-
terende i formen, selv om den, som i alle Truf-
fauts film, umiddelbart forekommer klar og
enkel. Truffaut streeber efter det enkleste ud-
tryk for ideerne, men i ,Fahrenheit 451“ for-
sgger han at finde nye udtryk, enkelte inspi-
reret af andre, enkelte videreudviklede fra
hans tidligere film. Bortset fra afmaskningen i
scenen med den gamle mand pa legepladsen
(det eneste, der er tilbage af romanens Faber)
og travelling-maUe-scenerne med det flyvende
politi, tenkes her i forste rekke pa panik-
situationerne, hvor han med hurtig klipning,
springklip eller korte optagelser i ultrarapid
(manden med &blet ved telefonen, Montags
besvimelse p& kaptajnens kontor) opnar en
understregning af netop det paniske og det for-
tvivlende.

Han parrer ofte sekvenserne stilistisk, som
de allerede fremhavede afsnit fra alarmen og
ransagningen hos kvinden, eller som scenerne
omkring Lindas bevidstlgshed, hvor Montag
i en meget sindrig kameratur leder efter hende.
Den efterfglges af en lige s& elegant kamera-
beveegelse fra telefonen til TV-veeggen, til tele-
fonen, til pilleglassene etc.

Overgangen fra optagelsen i Frankrig (mo-
norail’en) til optagelsen i England (Clarisses
hus) er maske blevet for tydelig netop i for-
sgget pad at dekke den med béade det karakte-
ristiske spénhegn og det hvidkledte tandem-
par, der ggr bag- og forgrund usikker. Et for-
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sgg, der virker overordentlig vellykket, er den
langsomme og meget smukke overblending
fra Montags ansigt til Clarisses, da hun veekkes
af razziaen. Montag har jo netop som kulmina-
tion pa sit mareridt oplevet Clarisse midt i de
brendende bgger. Af stor effekt er ogsa bille-
det af Montag og Clarisse i elevatoren, hvor
Truffaut lader os betragte Montag skrat oppe-
fra, mens han med let bgjet hoved kommer
med sin tilstdelse om bgger: ,I've just read
one“. Truffaut er den mest bluferdige instruk-
ter i filmen i dag. Af kurigs effekt er det
korte glimt af Anton Diffring som den laerer-
inde, der smider Clarisses ejendele efter hen-
de i korridoren. Jeg aner ikke, om der ligger
andet end gkonomi i det.

Truffaut har udtalt, at han fortrinsvis ville
skildre Linda i profil og Clarisse en face,
men nok sd fremtreedende er Julie Christies
fortreffelige karakterisering af de to kvinde-
skikkelsers psyke, en nuanceret formulering af
de to sider: Linda og Montags forhold er ero-
tisk, blottet for dybere fglelser. Clarisse og
Montags forhold er uerotisk og baseret pa en
reekke folelser, der er nye for Montag.

Savner man kerlighed i historien, kan man
trgste sig med at studere Truffauts keerlighed.
Selv i skildringen af kaptajnen legger han en
varme, sa man i korte gjeblikke ligefrem synes
om ham, man er i sekunder overbevist af hans
argumentation (den, der har lest ,Aristoteles’
etik”, vil ngdvendigvis fgle sig klogere end
den, der ikke har, 0. 1.); med et vidende smil
fremviser han ,,Mein Kampf*“ og demonstrerer,
hvordan han endog brender den. Han er lige
ved at blive rgrende i sin omsorg for Montag.
Han aflures kun i de allerede navnte to sce-
ner. Men sterkest er kerligheden i skildringen
af beggerne. Bager, der gemmes, bgger, der le-
ses, bgger, der citeres, og bgger, der breendes; fra
,Cahiers" til krydsord, fra Penguin til pragt-
udgaven af Dali, der i vinden og varmen lang-
somt gennemblades for til slut at forkulles af
flammerne. Titel efter titel sdes op af ilden,
og Vi anstrenger os panisk for at nd at laese
ordene pa de forstgrrede sider af ,Bradrene
Karamassov“, ,Lolitall og ,No Orchids for
Miss Blandish* (der som film fik vrgvl med
den engelske censur), for flammerne sletter
dem for altid. Vi ser pd de brendende bgger
med en blanding af Clarisses afsky og kaptaj-
nens begejstring. Vi er i den hitchcockske
snare: vi opdager til vor skraek, at vi i gje-
blikke tager det ondes parti, vi nyder det pragt-
fulde skue af ukristelig g@deleggelse, og vi
kommer i konflikt med vor samvittighed. Men
Truffaut lader hverken os eller litteraterne
synke hen i sentimentalitet over bggerne. Hans



lidt ironiske, lidt drilske afstandtagen kommer
til udtryk i indskudte morsomheder som op-
remsningen af erindringer: ,My Works", ,My
Life", ,,My Intimate Life", eller som den gro-
ve vittighed med tvillingerne, der er 1. og 2.
del af ,Stolthed og Fordom", et gimmick,
som skulle drille litterater, der matte vide,
at bogen aldrig er kommet i to bind. De af-
sluttende scener med bogfolket kunne uden
denne scene, scenen med ikke at bedgmme
en bog pa dens omslag og scenen med den
blomstrende unge pige, der er ,,Om antisemit-
isme", meget let glide fra det patetiske over
i det latterlige. For patetisk er slutningen med
sneen, der falder over de omkringvandrende
levende bgger, der leser sig selv op pa alver-
dens sprog, disse ,himmelekspressen“s initie-
rede idealister i en hablgs kamp for at bevare
erindringen om fortiden, en kamp, der tilsyne-
ladende af Truffaut opfattes som ret hablgs,
skgnt han lader den dgende gamle videregive
Stevensons ,,Weir of Hermiston" til sin sgnne-
sgn, mens sgen fryser til, og bélet knitrer foran
deres faldeferdige laeskur.

I gvrigt ber Truffauts ,Dagbog fra Fahren-
heit 451 oversattes til dansk. Den er en for-
trinlig beskrivelse af arbejdet og - forblgffen-
de nok - p& mange punkter en fortreeffelig
analyse af den ferdige film.

Poul Malmkjcer.

Solo
for kamera

UN HOMME ET UNE FEMME (Manden og
kvinden), Frankrig 1966. Prod.: Les Films 13.
Instr.: Claude Lelouch. Manus.: Claude Le-
louch og Pierre Uytterhoeven. Foto: Claude
Lelouch, Patrice Pouget og Jean Collomb
(Technicolor). Musik: Frais Lai. Sangtekster:
Pierre Barouh. Medv.: Anouk Aimée (Anne
Gauthier), Jean-Louis Trintignant (Jean-Louis
Duroc), Pierre Barouh (Pierre Gauthier), Va-
lérie Lagrange (Valérie Duroc), Yane Barry
(Jean-Louis’ elskerinde), Antoine Sire (An-
toine Duroc), Souad Amidou (Frangoise Gau-
thier) .

Dansk distrib.: Rank-Gloria-Film A/S. Dansk
premiere: 13. dec. 1966 i Alexandra. Langde:
2830 m (103 min.).

Claude Lelouch er et merkeligt feenomen, ikke
blot i fransk film, men i film i det hele taget.
Han ligner ikke rigtig nogen anden, han har
ikke sluttet sig til en gruppe (han er for ung

til at blive grupperet i de dgnninger, der en-
gang kaldtes en bglge), han har padraget sig
»Cahiers“s umadeholdende vrede, han er sa
flittig, at han nappe synes at have tid til an-
det end film, film og atter film. Som Stanley
Kubrick er han stormet igennem puberteten
med et kamera i handen, som Godard lever
han i filmen, som Varda er hans yndlingsmotiv
folelserne. Men naturligvis ligner han ingen
af dem. | gjeblikke kan man under gennem-
synet af ,Manden og kvinden" gribe sig i at
spekulere pd, om Lelouch mon ikke i bund
og grund er autodidakt? Hans film (af hvilke
jeg har set ,,Signalementet”, ,Une Fille et des
fusils" og nu ,,Manden og kvinden") synes
hver for sig at veere forsgg med publikums
reaktion. Det er ikke ment sd groft, som det
maske kan se ud, for hans kunstneriske ud-
vikling fra film til film er bemarkelsesveer-
dig samtidig med, at hans film netop er base-
ret pd kendskab til menneskenes reaktioner,
hans egne personers savel som publikums.
»Signalementet” spillede simpelt ben pa en
tilskuer-konvention, en traditionsbestemt opfat-
telse af, hvordan en skyldig opfarer sig; ,,Une
fille et des fusils" forsggte at udvide reper-
toiret til at omfatte flere konventioner, som
blev spillet ud mod tilskuerne med bl. a. det
formal at sette dem i stemning til det over-
raskende brud. ,,Manden og kvinden" er Le-
louchs mest ambitigse film - og alligevel ta-
ger han bl. a. midt i filmen ironisk afstand
fra ambitionerne med afsnittet fra Deauville,
hvor Anne og Jean-Louis taler om Giacomettis
udtalelse om katten og billedet af Rembrandt
i det breendende hus. Samtalen illustreres med
de meget telede billeder (filmen kan ses som
demonstration i brugen af telelinser) af den
gamle mand og hunden, og for at uddybe dia-
logen gar Lelouch fra et totalbillede til et de-
fokuseret halvtotalt af manden, der pd en bag-
grund af solreflekser nasten tager sig ud som
en Giacometti-skulptur. Han skaber billedkunst,
der kan bevage, men tager i dialogen lidt af-
stand fra den. Der er ingen tvivl om, at han
har anbragt denne dialog sd centralt for at
give den mest mulig veegt i den ofte super-
leekre billedreekke, der i skenhed og opfind-
somhed nermer sig festival-versionen af ,To-
kyo-Olympiaden". Man ma beundre Lelouch
for hans evne til at placere lange, rolige scener
pa tidspunkter, hvor man har lyst til at lade
folelserne brede sig i uhzmmet nydelse og
behag (hunden pa stranden). Skent man ma-
ske kan finde en vis overdrivelse i brugen af
de stumme afsnit —det kan ligefrem virke
som en omgaelse af dialogarbejde pd manu-
skriptstadiet - er der ogsa her sekvenser af
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