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m ed bøgerne

FAHRENHEIT 451 (Fahrenheit 451), Eng
land 1966. Prod.: Anglo-Enterprise/Vineyard. 
Instr.: Fran^ois Truffaut. Manus. : Fran^ois 
Truffaut og Jean-Louis Richard efter Rav 
Bradburys roman. Foto: Nicolas Roeg (Tech- 
nicolor). Klip: Thom Noble. Dekor.: Tony 
Walton. Musik: Bernard Herrmann. Medv. : 
Oskar Werner (Montag), Julie Christie (Lin- 
da/Clarisse), Cyril Cusack (Kaptajnen), An
ton Diffring (Fabian), Jeremy Spencer (Man
den med æblet), Bee Duffell (Bog-kvinden), 
Gillian Lewis (TV-speaker), Ann Bell (Doris), 
Caroline Hunt (Helen), Anna Palk (Jackie), 
Roma Milne (Naboen), Arthur Cox (1. syge
passer), Eric Mason (2. sygepasser), Alex 
Scott (Henri Brulards Liv), Dennis Gilmore 
(Krøniker fra Mars), Fred Cox (Stolthed), 
Frank Cox (Fordom), Michael Balfour (Mi- 
chiavellis Fyrsten), Judith Drynan (Platons 
Dialoger), David Glover (Pickwick Klubben), 
Yvonne Blake (Om Antisemitisme), John 
Rae (Weir of Hermiston), Earl Younger (søn
nesønnen) , Noel Davis og Donald Pickering 
(TV-aktører), Michael Mundeli (Stonemann), 
Chris Williams (Black), Gillian Aldam (Ju
do-kvinden), Edward Kaye (Judo-manden), 
Mark Lester (1. dreng), Kevin Elder (2. 
dreng), Joan Francis (telefondamen), Tom 
Watson (brandinstruktøren).
Dansk distrib.: A/S ASA Filmudlejning. -  
Dansk premiere: 29. dec. 1966 i Carlton. -  
Længde: 3085 m (108 min.).

Filmen „Fahrenheit 451“ henter sin idé fra 
en science-fiction roman af den mere end spæn
dende Ray Bradbury, men Franqois Truffaut 
og hans medforfatter på manuskriptet, Jean- 
Louis Richard, har fjernet fremtidsstaffagen 
og ladet ideen fremstå på en baggrund, der 
ikke kræver vor undren endsige benovelse over 
„things to come“ . Intet i filmen er science- 
fiction. Alt, hvad vi ser, er til, er muligt. Høj
husene og rækkehusene ligger i London-for- 
staden Roehampton, brandstationen er Pine- 
woods dekorerede studie H, Allweg-banen er 
opstillet ved Chateauneuf-sur-Loire, TV-væg
gens funktion kan dagligt ses i vor hjemlige 
TV-avis’ Eidophor-anlæg, luftgængerne er de
monstreret bl. a. som shownummer på Dyre
havsbakken. Og resten er jo blot flammekaste
re, en rød brandbil, en postkasse, blå blinklys, 
telefoner, TV-antenner, helikopterkameraer og 
et TV-program, der simpelt hen er „Fru Tors- 
dag“ ført ud i den yderste konsekvens: uvæ
sentlige småproblemer postuleres at rumme mu

lighed for dramatisk engagement. Tilbage bli
ver så den politiske fiktion — skønt — politi
kere har altid brændt bøger, destrueret kunst, 
forbudt skuespil og censureret film (Ri vet te s 
„La Religieuse“ blev forbudt midt under op
tagelserne af „Fahrenheit 451“, og Truffaut 
markerer denne skændsel ved at anbringe et 
billede af Anna Karina som Suzanne Simonin 
mellem de brændende bøger). Den egentlige 
fiktion ligger i præsentationen af det bogløse 
(se: kunstløse) samfund af i morgen, et sam
fund udregnet af matematikere som Herman 
Kahn eller dr. Merkwurdigliebe, der sætter sig 
for at beregne en langsigtet politisk udvikling 
baseret på en konsekvent korrumpering af det 
enkelte menneskes følelsesliv. Resultatet, som 
er denne histories udgangspunkt, er det kunst
løse samfund, hvor individet er henvist til en 
konstant elevstatus i et autokratisk skolesystem 
med sport og atter sport, TV og atter TV som 
de dominerende fritidssysler. Den almindelige 
småborgerlighed er afløst af en pueril tilfreds
stillelse ved at komme under en total praktisk 
og følelsesmæssig administration (enhver form 
for censur er en administration af menneskets 
følelsesliv), og et flertal i samfundet har til
syneladende hilst denne administration vel
kommen under feltråbet: der er problemer nok 
i det daglige, i fritiden må det være tilladt 
at slappe af og more sig lidt. Sporten og TV- 
programmet, „familien1', skal så give fornem
melse af samhørighed og fælleskab, og begge 
kan dække elementære behov i det korrum
perede følelsesliv uden på noget tidspunkt at 
komme i konflikt med de besværlige nuancer, 
der bør være det infantile menneske frem
mede. Den totale mangel på kærlighed mellem 
menneskene erstattes af en åbenlys narcissisme: 
en ung pige kysser sit spejlbillede i togruden, 
en ung mand omfavner sig selv på legeplad
sen, telefonistinden stryger sin pels mod kin
den, Linda kærtegner sit bryst etc.

Truffaut indleder filmen med en række 
monokrome billeder af TV-antenner, mens TV- 
speakeren (Gillian Lewis) med skolefrøken- 
stemme oplæser filmens fortekster. Det skrev
ne ord er bandlyst. Umiddelbart derefter føres 
vi ind i miljøet: brandstationen, alarmen og ud
rykningen i en meget smuk montage, der kul
minerer i de telede billeder af den røde brand
bil. H/VcÅcocyé-komponisten Bernard Ilerrmanns 
kuriøse tema får her en yderligere pointe ved 
to små klokkeklemt, der på én gang accentu-
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erer det kuriøse og ironiserer over brandmæn- 
nedes stive alvor. Miljøbeskrivelsen uddybes i 
scenerne fra højhuset, hvor man i en dialogfri 
montage (bortset fra telefonstemmen) føres 
ind i selve temaet om bogbrændingen. Her 
indledes også personkarakteristikken: den før
ste bog, anti-helten Montag (Oskar Werner') 
får i hånden, er „Don Quichote“ ; i et kort 
klip slår Montag et æble ud af hånden på 
Fabian (Anton Diffring)-, de „levende" bøger 
præsenteres i den ultrarapide optagelse af de
res fald mod jorden og i selve brændingen af 
dem, hvor Montag som en biskop iklædes sin 
hvide dragt, før han alvorsfuld skrider over 
til den regulære autodafé. Bøgerne bliver le
vende i flammerne (ved alle tre bogbrændin
ger kører kameraet ind mod bøgerne), blad 
for blad krummer de sig i varmen, mens flam
merne æder sig fra kanten ind mod midten. 
Man brænder levende ting. En dreng samler 
en bog op ,og betragter den; faderen tager den 
fra ham og kaster den ind i bunken med et 
forlegent sideblik, som om drengen havde sagt 
et uartigt ord i en overfyldt sporvogn. Til
skuerens uengagerede holdning til bogbrændin
gen er givet.

Efter aktionen kommer dialogen næsten som 
et chok; den abrupte ordveksling mellem kap
tajnen ( Cyril Cusack) og Montag giver straks 
det pseudo-paternalistiske forhold mellem læ
reren og den gode elev, der forstår at svare 
kort og korrekt. Montag bruger ikke mange 
ord, hvad kaptajnen specielt roser ham for i 
en senere situation.

Denne kaptajn er sammen med skolelæreren 
i „Ung flugtede eneste to Truffaut-skikkelser, 
der nærmer sig det onde. Som skolelæreren 
kunne eksplodere i anfald af hidsighed, så
ledes ser vi i et par scener kaptajnen miste 
besindelsen over for sine „elever": første gang 
ser vi ham med Montags øjne overfuse de to 
aspiranter på sit kontor, anden gang kaster 
han sig med en uartikuleret strøm af bebrej
delser over en aspirant ved indgangen til 
brandstationen. Montag benytter sig af lejlig
heden til at bryde ind på kontoret. Kaptaj
nens hidsighed afløses brat af den tilsynela
dende varme og hjertelige holdning over for 
den forlegne brandmand (der allerede har fået 
kaptajnens medalje med den slående lighed). 
Kaptajnen er den belæste mand, der kan for
klare, hvorfor man ikke bør være belæst; han 
kontrollerer sit følelsesliv til perfektion og 
kan udnytte det efter situationens krav. Hvor 
skolelæreren var neurotiker, repræsenterer kap
tajnen det neurotiske sat i system og anvendt 
politisk og pædagogisk. Han er ikke opdrager, 
men afretter. Han forventer reflekser og ikke

reflektioner. Han ser, at Montag har mulig
heder for at blive en støtte for systemet, de 
samme muligheder, som desværre også kan 
gøre ham til en potentiel fjende af det.

Montag er brandmanden ( =  politibetjenten, 
soldaten, gendarmen, Gestapo-manden), der én 
eneste gang fristes til at se, hvad det er, han 
kæmper imod, som fristes til at lære sin mod
standers synspunkter at kende, og som kom
mer til at tvivle. Men i modsætning til Jules 
i „Jules og Jim" er han så meget af et aktivt 
menneske, at han må vælge. Han hjælpes i 
dette valg af dels Clarisse (der i filmen over
tager en stor del af den funktion, som Brad- 
bury i bogen tildeler den gamle professor Fa
ber), dels af selve systemets skarpe opdeling 
af for og imod. Hans tvivl på systemet bekræf
tes, hvor han end vender sig, og det afgørende 
brud sker i det øjeblik, hvor han må se kvin
den frivilligt gå i døden blandt sine bøger. 
Hans reaktion kommer som et klimaks efter 
to sekvenser af voldsom aktivitet. Først den 
hastige montage af alarmen på brandstationen 
med funktionerne udskilt i en række korte klip 
af lyd, lys og bevægelse, og derefter den orgie- 
agtige frådsen i bøgerne, da huset gennem- 
søges, og gulvet dækkes af bøger, der kastes 
ned fra trappeafsatsen. Under branden går 
Montag fortvivlet frem mod flammerne, mens 
man hører kaptajnens råb: „Montag, come 
back!“ Den efterfølgende scene foregår i Mon
tags hjem, hvor TV-speakeren beder folk om 
i dag at vise overbærenhed mod andre.

„Fahrenheit 451“ er renset for beskrivelse 
af kærligheden. Den eksisterer ikke i det sy
stem, og Truffaut viser næppe nok tilløb til 
kærlighed. Montag og Lindas ægteskab er koldt 
og funktionalistisk, de taler ikke meget sam
men, Linda husker ikke, hvordan de traf hin
anden. Karakteristisk er skildringen af deres 
erotiske forhold (morgenen efter at Linda har 
fået nyt blod og dermed en voldsom appetit), 
der nærmer sig en voldtægt, hvor Linda med 
et judogreb (vist på TV-skærmen forinden) 
kaster sig over Montag. Man kan måske ind
vende, at Montags forhold til Linda efter læs
ningen er uændret eller måske endnu køligere. 
Han synes ikke at gøre sig nogen anstrengelse 
for at bringe hende med sig ind i den nye til
værelse, han gør intet ærligt forsøg på at 
vinde hende, hverken for sig selv eller for 
sagen. Han sidder som en munk i sin hvide 
slåbrok og studerer nat efter nat, mens Linda 
bogstaveligt holdes udenfor, affærdiges med 
en henvisning til TV-familien, stimulanser og 
sovepiller. Hun må da stadig betragte bogen 
som en giftig edderkop, der sidder skjult bag 
billedet på væggen; hun må til slut angive
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ham og komme fri af sin angst. Truffaut lader 
hende vise skyldfølelse, da hun tager solbriller 
på efter angivelsen.

Heller ikke i forholdet mellem Clarisse, der 
som hos Bradbury præsenteres før Linda, og 
Montag er der antydning af kærlighed. Deres 
gensyn hos bogfolket dæmpes konsekvent af 
tre scener: den første viser Montag og „Henri 
Brulards liv“, der går forbi et stort træ og 
derved ikke bemærker Clarisse; den anden 
viser Clarisse og „manden med æblet“ (fra 
filmens indledning) i en kort scene, der an
tyder en vis fortrolighed; den tredie skildrer 
så mødet mellem Clarisse og Montag, hvor 
Clarisse først interesserer sig for den bog, 
Montag har i hånden. På samme måde skildres 
deres forhold i Clarisses kælder, hvor afskeden 
gives i to replikker, formet næsten som spørgs
mål og svar, der er delt op i to scener: den 
første i kælderen, den anden i haven uden for 
huset, hvor afstanden mellem dem er meget 
stor. Ved konsekvent at bryde en række filmi
ske traditioner og konventioner viser Truffaut, 
at det ikke er kærlighed, men snarere en form 
for sympati eller samhørighedsfølelse, der er 
imellem dem.

Filmen er bemærkelsesværdigt eksperimen
terende i formen, selv om den, som i alle Truf- 
fauts film, umiddelbart forekommer klar og 
enkel. Truffaut stræber efter det enkleste ud
tryk for ideerne, men i „Fahrenheit 451“ for
søger han at finde nye udtryk, enkelte inspi
reret af andre, enkelte videreudviklede fra 
hans tidligere film. Bortset fra afmaskningen i 
scenen med den gamle mand på legepladsen 
(det eneste, der er tilbage af romanens Faber) 
og travelling-maUe-scenerne med det flyvende 
politi, tænkes her i første række på panik
situationerne, hvor han med hurtig klipning, 
springklip eller korte optagelser i ultrarapid 
(manden med æblet ved telefonen, Montags 
besvimelse på kaptajnens kontor) opnår en 
understregning af netop det paniske og det for
tvivlende.

Han parrer ofte sekvenserne stilistisk, som 
de allerede fremhævede afsnit fra alarmen og 
ransagningen hos kvinden, eller som scenerne 
omkring Lindas bevidstløshed, hvor Montag 
i en meget sindrig kameratur leder efter hende. 
Den efterfølges af en lige så elegant kamera
bevægelse fra telefonen til TV-væggen, til tele
fonen, til pilleglassene etc.

Overgangen fra optagelsen i Frankrig (mo- 
norail’en) til optagelsen i England (Clarisses 
hus) er måske blevet for tydelig netop i for
søget på at dække den med både det karakte
ristiske spånhegn og det hvidklædte tandem
par, der gør bag- og forgrund usikker. Et for

søg, der virker overordentlig vellykket, er den 
langsomme og meget smukke overblænding 
fra Montags ansigt til Clarisses, da hun vækkes 
af razziaen. Montag har jo netop som kulmina
tion på sit mareridt oplevet Clarisse midt i de 
brændende bøger. Af stor effekt er også bille
det af Montag og Clarisse i elevatoren, hvor 
Truffaut lader os betragte Montag skråt oppe
fra, mens han med let bøjet hoved kommer 
med sin tilståelse om bøger: „I’ve just read 
one“. Truffaut er den mest blufærdige instruk
tør i filmen i dag. Af kuriøs effekt er det 
korte glimt af Anton Diffring som den lærer
inde, der smider Clarisses ejendele efter hen
de i korridoren. Jeg aner ikke, om der ligger 
andet end økonomi i det.

Truffaut har udtalt, at han fortrinsvis ville 
skildre Linda i profil og Clarisse en face, 
men nok så fremtrædende er Julie Christies 
fortræffelige karakterisering af de to kvinde
skikkelsers psyke, en nuanceret formulering af 
de to sider: Linda og Montags forhold er ero
tisk, blottet for dybere følelser. Clarisse og 
Montags forhold er uerotisk og baseret på en 
række følelser, der er nye for Montag.

Savner man kærlighed i historien, kan man 
trøste sig med at studere Truffauts kærlighed. 
Selv i skildringen af kaptajnen lægger han en 
varme, så man i korte øjeblikke ligefrem synes 
om ham, man er i sekunder overbevist af hans 
argumentation (den, der har læst „Aristoteles’ 
etik“, vil nødvendigvis føle sig klogere end 
den, der ikke har, o. 1.); med et vidende smil 
fremviser han „Mein Kampf“ og demonstrerer, 
hvordan han endog brænder den. Han er lige 
ved at blive rørende i sin omsorg for Montag. 
Han aflures kun i de allerede nævnte to sce
ner. Men stærkest er kærligheden i skildringen 
af bøgerne. Bøger, der gemmes, bøger, der læ
ses, bøger, der citeres, og bøger, der brændes; fra 
„Cahiers" til krydsord, fra Penguin til pragt
udgaven af Dali, der i vinden og varmen lang
somt gennemblades for til slut at forkulles af 
flammerne. Titel efter titel ædes op af ilden, 
og vi anstrenger os panisk for at nå at læse 
ordene på de forstørrede sider af „Brødrene 
Karamassov“, „Lolita11 og „No Orchids for 
Miss Blandish“ (der som film fik vrøvl med 
den engelske censur), før flammerne sletter 
dem for altid. Vi ser på de brændende bøger 
med en blanding af Clarisses afsky og kaptaj
nens begejstring. Vi er i den hitchcockske 
snare: vi opdager til vor skræk, at vi i øje
blikke tager det ondes parti, vi nyder det pragt
fulde skue af ukristelig ødelæggelse, og vi 
kommer i konflikt med vor samvittighed. Men 
Truffaut lader hverken os eller litteraterne 
synke hen i sentimentalitet over bøgerne. Hans
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lidt ironiske, lidt drilske afstandtagen kommer 
til udtryk i indskudte morsomheder som op
remsningen af erindringer: „My Works", „My 
Life", „My Intimate Life", eller som den gro
ve vittighed med tvillingerne, der er 1. og 2. 
del af „Stolthed og Fordom", et gimmick, 
som skulle drille litterater, der måtte vide, 
at bogen aldrig er kommet i to bind. De af
sluttende scener med bogfolket kunne uden 
denne scene, scenen med ikke at bedømme 
en bog på dens omslag og scenen med den 
blomstrende unge pige, der er „Om antisemit
isme", meget let glide fra det patetiske over 
i det latterlige. For patetisk er slutningen med 
sneen, der falder over de omkringvandrende 
levende bøger, der læser sig selv op på alver
dens sprog, disse „himmelekspressen“s initie
rede idealister i en håbløs kamp for at bevare 
erindringen om fortiden, en kamp, der tilsyne
ladende af Truffaut opfattes som ret håbløs, 
skønt han lader den døende gamle videregive 
Stevensons „Weir of Hermiston" til sin sønne
søn, mens søen fryser til, og bålet knitrer foran 
deres faldefærdige læskur.

I øvrigt bør Truffauts „Dagbog fra Fahren
heit 451“ oversættes til dansk. Den er en for
trinlig beskrivelse af arbejdet og -  forbløffen
de nok -  på mange punkter en fortræffelig 
analyse af den færdige film.

Poul Malmkjcer.

Solo
fo r  kam era

U N  HOMME ET UNE FEMME (Manden og 
kvinden), Frankrig 1966. Prod.: Les Films 13. 
Instr.: Claude Lelouch. M anus.: Claude Le- 
louch og Pierre Uytterhoeven. Foto: Claude 
Lelouch, Patrice Pouget og Jean Collomb 
(Technicolor). Musik: Frais Lai. Sangtekster: 
Pierre Barouh. M edv.: Anouk Aimée (Anne 
Gauthier), Jean-Louis Trintignant (Jean-Louis 
Duroc), Pierre Barouh (Pierre Gauthier), Va- 
lérie Lagrange (Valérie Duroc), Yane Barry 
(Jean-Louis’ elskerinde), Antoine Sire (An- 
toine Duroc), Souad Amidou (Frangoise Gau
thier) .
Dansk distrib.: Rank-Gloria-Film A/S. Dansk 
premiere: 13. dec. 1966 i Alexandra. Længde: 
2830 m (103 m in.).

Claude Lelouch er et mærkeligt fænomen, ikke 
blot i fransk film, men i film i det hele taget. 
Han ligner ikke rigtig nogen anden, han har 
ikke sluttet sig til en gruppe (han er for ung

til at blive grupperet i de dønninger, der en
gang kaldtes en bølge), han har pådraget sig 
„Cahiers“s umådeholdende vrede, han er så 
flittig, at han næppe synes at have tid til an
det end film, film og atter film. Som Stanley 
Kubrick er han stormet igennem puberteten 
med et kamera i hånden, som Godard lever 
han i filmen, som Varda er hans yndlingsmotiv 
følelserne. Men naturligvis ligner han ingen 
af dem. I øjeblikke kan man under gennem
synet af „Manden og kvinden" gribe sig i at 
spekulere på, om Lelouch mon ikke i bund 
og grund er autodidakt? Hans film (af hvilke 
jeg har set „Signalementet", „Une Fille et des 
fusils" og nu „Manden og kvinden") synes 
hver for sig at være forsøg med publikums 
reaktion. Det er ikke ment så groft, som det 
måske kan se ud, for hans kunstneriske ud
vikling fra film til film er bemærkelsesvær
dig samtidig med, at hans film netop er base
ret på kendskab til menneskenes reaktioner, 
hans egne personers såvel som publikums. 
„Signalementet" spillede simpelt ben på en 
tilskuer-konvention, en traditionsbestemt opfat
telse af, hvordan en skyldig opfører sig; „Une 
fille et des fusils" forsøgte at udvide reper
toiret til at omfatte flere konventioner, som 
blev spillet ud mod tilskuerne med bl. a. det 
formål at sætte dem i stemning til det over
raskende brud. „Manden og kvinden" er Le- 
louchs mest ambitiøse film -  og alligevel ta
ger han bl. a. midt i filmen ironisk afstand 
fra ambitionerne med afsnittet fra Deauville, 
hvor Anne og Jean-Louis taler om Giacomettis 
udtalelse om katten og billedet af Rembrandt 
i det brændende hus. Samtalen illustreres med 
de meget telede billeder (filmen kan ses som 
demonstration i brugen af telelinser) af den 
gamle mand og hunden, og for at uddybe dia
logen går Lelouch fra et totalbillede til et de- 
fokuseret halvtotalt af manden, der på en bag
grund af solreflekser næsten tager sig ud som 
en Giacometti-skulptur. Han skaber billedkunst, 
der kan bevæge, men tager i dialogen lidt af
stand fra den. Der er ingen tvivl om, at han 
har anbragt denne dialog så centralt for at 
give den mest mulig vægt i den ofte super
lækre billedrække, der i skønhed og opfind
somhed nærmer sig festival-versionen af „To- 
kyo-Olympiaden". Man må beundre Lelouch 
for hans evne til at placere lange, rolige scener 
på tidspunkter, hvor man har lyst til at lade 
følelserne brede sig i uhæmmet nydelse og 
behag (hunden på stranden). Skønt man må
ske kan finde en vis overdrivelse i brugen af 
de stumme afsnit — det kan ligefrem virke 
som en omgåelse af dialogarbejde på manu
skriptstadiet -  er der også her sekvenser af

127


