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Det var ikke uden bange anelser, man gik til 
pressemøde med Hitchcock. Man erindrede 
hans elegant undvigende svar i utallige inter­
views, hvor udspørgeren forgæves har forsøgt 
at fralokke mesteren den slags „seriøse" ud­
talelser, der kunne underbygge interviewerens 
dybsindige teorier.

Selv om denne situation egentlig ikke æn­
drede sig ved Hitchcocks besøg her i landet, 
var det personlige møde med instruktøren al­
ligevel en umådelig stimulerende oplevelse, 
ikke mindst fordi det tillod én at udtænke sin 
egen forklaring på den ofte påpegede uover­
ensstemmelse mellem skaberen og en væsentlig 
del af hans værk, mellem den kommercielt 
„pudsige" hyggeonkel fra TV og iscenesætte­
ren af en dommedagsvision som „Fuglene", 
et næsten bressonsk nådedrama som „Den for­
kerte mand" og en dybt alvorlig tragedie som 
„Vertigo" („En kvinde skygges").

Omgivet af pressen giver Hitchcock et ho­
vedindtryk af uigennemtrængeligt velpansret 
uforstyrrelighed. Denne flegma opvejes af en 
altid antydet selvironi, en lynhurtig reaktions­
evne bag de sindige, præcise svar og en selv­
følgelig venlighed, der vidner om en personlig 
autoritet, som kun sjældent behøver at lade et 
glimt af arrogance trænge igennem. De store 
øjnes bedrageriske naivitet, det solbrændte po­
keransigt, hele denne utroligt charmerende 
dead pan-facon virker som en i grunden helt 
naturlig forsvarsmekanisme, som det ydre ud­
tryk for denne tilsyneladende ubrydelige mod­
vilje mod at diskutere filmenes motiver og- 
indhold. Det er hævet over enhver tvivl, at 
dette tykke personlighedspanser har sin bag­
grund i en ægte blufærdighed og beskeden­
hed, og meget tyder på, at når Hitchcock trods 
tusind forsøg stadig ikke har kunnet formås 
til at kommentere de motiver og ideer, der 
gemmer sig bag hans værkers blændende over­
flade, skyldes det ikke mindst, at sådanne ud­
talelser i hans øjne uvægerligt ville virke som 
en ublufærdig og kluntet selvudlevering. I 
denne forbindelse er det værd at minde om 
Pierre Marcabrus rammende karakteristik af 
Hitchcocks film som „korsetterede":

„Hitchcock morer sig med at lukke sit eget 
univers, der så afgjort er et manisk univers, 
inde i en klassisk ramme bestående af den 
mest ubetydelige kriminallitteratur — ikke Da- 
shiell Hammetts, men Agatha Christies. Som

hos alle store skabere møder man i hans værk 
tre-fire fikse ideer, tre-fire manier, der beher­
sker hans fantasi. Man kunne næsten tro, at 
iscenesættelse for ham er en afreagering, et 
middel til at udtrykke noget ubevidst, der er 
fastlåset i ham selv -  så kraftig er fornem­
melsen af en drømt virkelighed."

Det fryder tydeligvis Hitchcock at delagtig­
gøre millioner af biografgængere i denne ma­
niske drømmeverden, som han selv fingerer at 
være højt hævet over i sin egenskab af kynisk­
hyggelig humorist og uovertruffen „suspense"- 
håndværker. Det er netop kun det rent hånd­
værksmæssige, han indlader sig på at analy­
sere, men dette gør han også usædvanlig de­
taljeret og gavmildt. På denne måde føjes det 
sidste træk til den mystificerende sfinksrolle, 
som han gennemspiller med naturnødvendig 
selvfølgelighed, uforlignelig elegance og beun­
dringsværdig konsekvens.
Hitchcock i fjernsynet
-  Han traver beredvilligt hen til den lille for­
undringsstol, der er bestemt for ham, ser aner­
kendende på dekorationens Hitch-billeder, fol­
der hænderne — med lidt besvær — om den 
omfangsrige mave og er klar.

Han nikker i retning af den enkle karikatur, 
der kendes af alle fjernseere fra starten af „The 
Alfred Hitchcock Hour".

-  Jeg har selv lavet den . . .  Den er go’, 
ikke?

(B i)
Hitchcock på Filmmuseet
-  Han kastede et hurtigt vurderende blik på 
udvalget (af Hitchcock-bøger), og idet vi alle­
sammen gik videre, så han op på Monty og så 
ud som den dreng, der holdt de flotteste 
fødselsdage i kvarteret, og sagde med henkastet 
alvor:

-  Der kommer endnu en bog om to må­
neder.

(BG)
Manuskript og optagelse
-  Jeg holder på, at alt skal være forberedt før 
optagelserne. Der er så få komponister, der 
står med nodepapir og blæk og pen, mens or­
kestret venter -  „Giv mig en tone, hr. fløjte 
. . .  Tak . . . “ -  hvorefter den skrives ned. En 
film kan laves på papiret.
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Hvert billede og hvert klip er præcist an­
givet på forhånd i mit manuskript, som jeg 
ikke behøver at se i under optagelserne. Jeg 
ser heller aldrig i kameraet — det er ikke nød­
vendigt. Vi ser jo på et lærred. Når jeg op­
tager en scene, ser jeg et lærred for mig, en 
rektangulær form. Dette er det endelige mål, 
man hele tiden arbejder efter, og hvis kamera­
manden skal underrettes om kompositionen, 
kan jeg tegne den for ham.

Det morsomme ved at lave film er at skabe 
dem på papiret. Den første dag, man går ind 
i studiet, er fornøjelsen slut.

Indhold
-  Er film kun underholdning for Dem? Har 
De aldrig lyst til at give Deres film en større 
værdi ?

— Jeg synes, at dette at fortælle en historie 
med de reneste filmtekniske virkemidler er 
noget værdifuldt i sig selv. Når alt kommer til 
alt, behøver en maler jo ikke at male politiske 
eller religiøse billeder. Han kan male en sup­
petallerken, og det kan blive et mesterværk.

Jeg er ikke interesseret i indholdet, kun dets 
behandling. Hvis jeg var en maler, der malede 
et stilleben, ville det ikke interessere mig, om 
æblet var surt eller sødt.

— Hvis De ikke interesserer Dem for ind­
holdet, hvorfor fortæller De så ofte den sam­
me historie i Deres film?

— Fordi jeg ikke interesserer mig for ind­
holdet.

— Hvorfor gik De over fra normale menne­
sker i usædvanlige situationer til alle disse 
psykotiske figurer i de senere film?

— Nåh, jeg ville nu ikke kalde Cary Grant 
i „North by Northwest11 for en psykotisk per­
son. Der er kun én, nemlig i „Psycho11.

— „Psycho11, „Troldbunden11, „Marnie11, 
„Vertigo11 . . .

— Ja, måske har De ret, men alt for mange 
almindelige mennesker kunne blive kedeligt i 
længden.

Gyset og publikum
— Alle kan lide at blive skræmt. Man lærer 
det lige fra barnsben af. Moderen skræmmer 
sit spæde barn med sære lyde, og så ler hun, 
fordi det lykkedes hende at skræmme barnet, 
og når barnet så bliver større, sætter det sig

op på en gynge og svinger højere og højere 
i vejret og skræmmer sig selv.

Jeg kan ikke se nogen grund til, at mine 
film skulle forbydes for børn. Fra de første år 
vænnes børn til H. C. Andersens eventyr, 
skrækindjagende historier som Grimms og kan- 
nibalistiske beretninger som Den lille Rød­
hætte.

— Finder De det ikke vanskeligt at skræmme 
et publikum, der ser ugerevyer med virkelige 
rædsler fra for eksempel Vietnam?

— Jeg tror ikke, folk sammenligner disse 
film med mine. Når man vil skræmme et pu­
blikum, må man ikke glemme den humoristi­
ske sans. Jeg skræmmer ikke folk med det au­
tentiske krigstema. Min fremgangsmåde er helt 
anderledes.

Da jeg lavede „Psycho11, frydede jeg mig 
mange gange ved tanken om, at her og her 
ville publikum skrige af rædsel. Folk elsker at 
blive forskrækket. Man går de værste rædsler 
igennem og går ud af biografen med et stort 
smil på. — Men hvis jeg havde filmet „Psy­
cho11 som noget autentisk, ville den jo være 
blevet en sygejournal.

Mord
-  Jeg tror, der er en potentiel morder og for­
bryder i os alle. Men på film er mordscenerne 
behæftet med en lang række klicheer. Når en 
mand dræbes, er der for eksempel ingen, der 
kontrollerer, om han virkelig er død. I „Torn 
Curtain11 gjaldt det om at vise, hvor fantastisk 
svært det er for almindelige mennesker at slå 
ihjel — altså uden revolver. Der bruges både 
kniv og gasovn. Afsnittet er klippet sammen 
af nogle og tres små stykker.

-  Men problemet med begravelsen af liget 
går De let henover.

-  Selvfølgelig! Hvem ved, hvor mange lig 
der er begravet rundt om i København. De 
ved, man taler ofte om den fuldkomne for­
brydelse, men den begås hvert andet øjeblik, 
for det ligger jo i ordet „fuldendt11, at den 
aldrig opdages.

Efter at „Psycho11 havde haft premiere, blev 
en mand i Los Angeles arresteret for mordet 
på tre kvinder, det tredie hævdede han at have 
begået, efter at han havde set „Psycho11. Poli­
tiet ringede mig op og spurgte, om jeg havde 
en kommentar til dette. Ja, svarede jeg, har
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De spurgt manden, hvilken film han havde 
set, inden han myrdede den anden?

Suspense
-  De fleste mennesker tror, at ordet „suspen- 
se“ og ordet „mystery“ dækker det samme, 
men de angiver to vidt forskellige ting. Når 
tilskuerne overværer en „mystery“-film, der 
ifølge sin etikette kun er ude på at mystifi­
cere, foregår der ingen sindsbevægelse i dem
-  de spekulerer blot. „Suspense“ bygger der­
imod udelukkende på sindsbevægelse („emo­
tion"), og derfor må publikum forsynes med 
oplysninger. Jeg kan nævne et elementært eks­
empel: Hvis en bombe pludselig går af i et 
hus som dette, hvor folk opfører sig, som vi 
gør nu -  det ville give publikum 5 sekunders 
chok. Men hvis vi 5 minutter før havde fortalt 
publikum, at der var blevet anbragt en bombe, 
ville man have skabt „suspense", have enga­
geret publikum følelsesmæssigt. Hovedforskel­
len er dog, at bomben aldrig må gå af. Så 
bliver publikum fornærmede og med rette. 
(Men i „Sabotage" springer bomben?). Ja, og 
det var en stor fejltagelse. Jeg har aldrig glemt 
det. Og jeg har aldrig gentaget det i nogen 
film. -  I det hele taget synes jeg, at mange 
instruktører undlader at give tilskuerne oplys­
ninger, der kunne involvere dem stærkere i 
handlingen.

Skuespillerne
-  Filmindustrien har den vane at bruge store 
stjerne-navne, men de er kun nyttige for mit 
formål i film med voldsom handling. Her er 
det værdifuldt at have en stjerne med, for 
eksempel Cary Grant, fordi publikum er mere 
ængstelige for hans sikkerhed, end de ville 
være for en ukendt mands. På denne måde 
kan filmstjerner være en hjælp, men ellers er 
de et kompromis, fordi man indsætter en per­
sonlighed i rollen i stedet for den klart defi­
nerede karakter.

Når jeg optræder så kort i mine film, som 
jeg gør, er det for at undgå „the indignity of 
being an actor". Nogle skuespillere er måske 
nok lidt mindre kvægagtige end andre, men 
kvæg er de nu allesammen. I „Torn Curtain" 
har jeg Paul Newman i hovedrollen. Han er 
sådan en „method“-skuespiller, De ved, der 
„reagerer" hele tiden, og så sker det uaflade­

ligt, at han „reagerer" i en anden retning, end 
den han skal, og så må tingene tages om. Men 
jeg slap da for Marlon Brando. Dér sagde jeg 
nej. Jeg begriber ikke, hvad Chaplin ser i ham.

-  Er det udtryk for en personlig smag, at 
De så ofte har blondiner som heltinder i Deres 
film?

-  Nej. Jeg tror, det er en tradition i film­
kunsten, en tilgrundliggende historisk kends­
gerning, at heltinder skal være blondiner. Mary 
Pickford var den første filmstjerne, og hun var 
blond. Jeg tror ikke, dette valg er noget per­
sonligt for mig.

-  Synger Julie Andrews i „Torn Curtain"?
-  Nej. Jeg er bange for, at hun her er lidt 

uden for sit sædvanlige rollefag. En af de før­
ste scener i filmen viser hende i seng med 
Paul Newman -  ved frokosttid. De diskuterer, 
hvornår de skal giftes.

Hollywood
— Jeg får lov at lave, hvad jeg vil, og jeg kan 
få de skuespillere, jeg vil have. Det har været 
et stort held for mig at kunne arbejde i Holly­
wood. Teknisk set er filmbyen nummer ét, og 
en film som „Fuglene" kunne kun være lavet 
i Hollywood.

Bekymrede amerikanere har spurgt mig, hvad 
man kan gøre for at hindre strømmen af pro­
ducenter og instruktører fra Hollywood til Eu­
ropa, hvor der jo nu optages så mange ameri­
kanske film. Jeg svarer altid: Prøv at få film­
folkene til at være deres koner lidt mindre 
utro.

Dekorationen
-  Jeg har en regel, som jeg altid prøver at 
overholde. Når jeg står overfor en dekoration, 
bruger jeg den aldrig blot som baggrund, men 
anvender altid dens særlige kendetegn og at­
mosfære. I „North by Northwest" er Cary 
Grant i et auktionslokale og kan ikke komme 
ud. Hvad gør han? Han byder helt skørt og 
bliver fjernet af politiet. I samme film husker 
De måske scenen med flyvemaskinen. Her er 
det vigtigt, at publikum bliver opmærksom på, 
at den er ved at pudre afgrøder. Det er ikke 
tilstrækkeligt at have en baggrund — man er 
nødt til at bruge den dramatisk.

Den amerikanske regering gav mig ikke lov 
til at bruge ansigterne på Mount Rushmore,
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som jeg ville i „North by Northwest4'. Jeg 
ville benytte ansigtstrækkene med de små skik­
kelser på, men man ville kun tillade, at skik­
kelserne gik ned mellem hovederne. Jeg ville 
vise Cary Grant glide ned ad Lincolns næse, 
gemme sig i næseboret og få et nyseanfald.

Foto, belysning og lyd
-  I mange, mange år har jeg været utilfreds 
med det, vi kalder „the Hollywood gloss“ -  
De ved, at alt er så strålende og skinnende. 
Og denne stil er noget indgroet hos Holly­
woods fotografer, fordi den stammer tilbage 
fra dengang, man kun optog sort-hvide film og 
brugte back light for at adskille motivet fra 
baggrunden. Denne metode bruges stadigvæk 
i farvefilm, hvor den er unødvendig, og derfor 
brugte jeg belysningen på en helt ny måde i 
„Torn Curtain“ . Jeg havde ingen back light og 
ingen dir eet light, og jeg brugte den samme 
belysning, som man har i et almindeligt væ­
relse -  reflekteret lys. Det har jeg længe ønsket 
at gøre. Forandringen vil muligvis være van­
skelig for den menige tilskuer at opdage, men 
måske føler han den ubevidst.

-  Finder De bagprojektion gammeldags?
— Det afhænger af scenen. Når man skal op­

tage en dialogscene, har man valget mellem at 
optage den ude i det fri „på stedet" og så 
skulle eftersynkronisere lyden om og om igen 
eller optage en spontan dialog foran en bag­
projektion. Det er valget.

Kritikere
— Jeg er aldrig uenig med kritikere. De har 
deres arbejde, jeg mit. Det er ellers nogle sære 
bøger, der skrives om mig. Man finder tit ting 
i mine film, jeg ikke selv har tænkt på, men 
der er også ting, man ikke finder. Chabrols 
bog var meget sær, men Robin Woods var god, 
selv om han vel går lidt dybere, end der er 
grund til. Den bedste bog kommer om to må­
neder — den er skrevet af Truffaut. Han har 
virkelig fået fat i noget væsentligt, og jeg er

meget imponeret over, hvad der kom ud af 
samtalerne i „Cahiers du Cinéma". Truffaut 
overfortolker ikke.

Korte replikker
Om „I tvivlens skygge": -  Jeg synes, den er 
min mest vellykkede film. Den blev skrevet 
med Thornton W ilder (for jeg arbejder altid 
tæt sammen med manuskriptforfatteren), og 
det var i sig selv glædeligt. Yderligere var det 
en af de få gange, hvor atmosfære, personer og 
„suspense" indgik i en helt tilfredsstillende 
kombination.

Om „Rebet": -  Dens metode kan måske be­
skrives som et forsøg på at give biograftil­
skuerne teaterkikkerter. Det var et spændende 
eksperiment.

Om „Telefonen ringer kl. 23": — Det var 
bare fotografier af snakkende skuespillere. Der 
var intet arbejde for mig.

Om „Den forkerte mand": -  Fejlen var, at 
jeg trængte mig ind på et rent dokumentarisk 
materiale, en virkelig historie, som ikke kunne 
og burde ændres.

Om „Vertigo": -  Her afsløres gåden to tre- 
diedele inde i historien. Fra da af har filmen 
snarere karakter af en tragedie end af en gyser.

Om „Marnie": -  Scenen med bagprojektio­
nerne? Det var simpelt hen en dårlig scene.

-  Da jeg var barn, blev jeg sendt til en poli­
tistation med en besked, og jeg blev låst inde 
i en celle i fem minutter. Man siger, at hvis 
man kan grave noget sådant op fra sin barn­
dom, befries man for denne hæmning, men det 
passer ikke. Tro aldrig, hvad psykiaterne siger!

-  Har Deres katolske opdragelse haft nogen 
indflydelse på Deres film?

-  Jeg vil tro, den gav mig en vis orden i 
psyke og tankegang.

-  Har De selv følt Dem drevet af de im­
pulser, visse af Deres personer besættes af?

-  Nej, det ville da være et spild af energi.

Ovenstående Hitchcock-udtalelser bygger på båndoptagelser fra Hitch- 
cocks besøg på Filmskolen, fra pressemødet på Hotel d’Angleterre og fra 
Bjørn Rasmussens interview med Hitchcock i fjernsynet. Der er desuden 
anvendt uddrag fra pressemøde-referater i Berlingske Tidende (Iv), In­
formation (Ø H ), Politiken (jonn-) og Ekstrabladet (BG).

Tilrettelagt af Morten Piil og Jørgen Stegelmann.
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