gag er den variation over et &ldre Lucille Ball-
gag, der er hgjdepunktet i skildringen af sports-
manden: forsgg pad flekning af to treeklodser
med karateslag. Her traekkes scenen ud med
en tilsyneladende foragt for begrebet timing,
der Kklippes langsomt og omhyggeligt i be-
vidstheden om, at vi tilskuere pa forhand ken-
der resultatet; det gelder kun om at pirre os,
at spende vor forventning en anelse mere, end
nogen anden har vovet. Og det gelder siden
om at gdelegge os komplet med tilsyneladende
umulige variationer over det uhyre enkle tema:
treeklodserne holdt og han slog handen. Det
kan nappe geres bedre.

Mindre spzndende er udformningen af de
salmindelige" (iser Janet Leighs psykoanaly-
tiker og James Bests fodselsleege), hvor figu-
rerne ikke helt undgdr staffage-preeg. En ge-
nerende biting er ogsa Janet Leighs for triste
(ofte smaglgse) pakledning. Der er dog i ko-
stymeringen gjort forsgg pa karakterisering
(Janet Leighs nederdel er af samme stof som
Jerry Lewis’ jakke i filmens begyndelse, den
entomologi-begejstrede Mary Lou er i flagren-
de, fleeset fortidighed, etc.).

»Three on a Couch* er et skridt fremad efter
,The Family Jewels", og man stiller forvent-
ninger til hans naste film. Kan han na videre
ad den vej? At han kan finde balancen i spil-
let, tvivler man ikke om; kan han ogsa finde
den i instruktionen?

Poul Malmkjeer.

Robert Rottens mesterverk

LILITH (Lilith), U.S.A. 1964. Prod.: Robert
Rossen-Centaur Productions/Columbia. Instr.:
Robert Rossen. Manus.: Robert Rossen og Ro-
bert Alan Arthur efter J. R. Salamancas roman
LLilith". Foto: Eugen Shuftan. Klipning:
Aram Avakian. Musik: Kenyon Hopkins. De-
kor. : Richard Sylbert og Gene Callahan. Med-
virkende : Warren Beatty (Vincent Bruce),
Jean Seberg (Lilith), Peter Fonda (Stephen
Evshevsky), Kim Hunter (Bea Brice), Anne
Meacham (Mrs. Yvonne Meaghan), James
Patterson (Dr. Lavrier), Jessica Walter (Lau-
ra), Gene Hackman (Norman), Robert Reilly
(Bob Clayfield), Rene Auberjenois (Howie),
Lucy Smith (Vincents bedstemor), Maurice
Brenner (Mr. Gordon), Jeanne Barr (Miss
Glassman), Richard Higgs (Mr. Palakis).
Dansk distrib.: Columbia. Dansk prem.: 8.8.
1966 i ,Dagmar". Lengde: 2725 m (100 min.
Stopur: 113 min.).

Indtil ,Lilith", den nyligt afdgde Robert Ros-
sens sidste film, blev udsendt, troede man sta-
dig, at denne instrukter ,blot" var en Holly-
wood-humanist af den gode gammeldags
venstreorienterede og en anelse firkantede type.
Hans yndlingstema forekom at veere en ret
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handfast fordemmelse af magtmisbrug og kor-
ruption, krystalliseret i en raeekke personer, hvis
ekstraordinazre begavelse og specielle talenter
ledes ind pa et for dem selv skebnesvangert
spor og udnyttes skrupellgst af omgivelserne -
John Garfields mesterbokser i ,Lev farligt"
(,Body and Soul" 1947), Broderick Crawfords
demagogiske top-politiker i ,Alle kongens
meand" (1949) og Paul Newmans billard-vir-
tuos i ,Hajen" (,The Hustier" 1961). Lig-
nende motiver kan man efter alt at demme
finde i tyrefegter-filmen ,Tapre tyre" (1951)
og den historiske ,Alexander the Great"
(1956). Rossens film var som regel domineret
af et intelligent, ordrigt og omhyggeligt udar-
bejdet manuskript - nogen serlig original mise
en scene faldt ikke i gjnene. Men i lyset af
LLilith" kan der nok vere grund til at tage
Rossens tidligere produktion op til fornyet be-
dgmmelse, maske ikke mindst ,Hajen", der
nok er et klart disponeret idé-drama efter klas-
siske mgnstre, men samtidig rummer en mang-
de foruroligende psykologiske over- og under-
toner i skildringen af den sere trekant Paul
Newman-P/'/w Laurie-George C. Scott. Scotts
selvbeherskede billard-spekulant drages mod
Newman med baggrund i en nasten homosek-
suel fascination, kleber sig igleagtigt op ad
ham og destruerer koldt og velovervejet rivalen
Piper Laurie.

I ,Hajen" er pigen ofret for omgivelsernes
ansvars- og karakterlgshed, og Jean Seberg har
pad mange mader en tilsvarende rolle i ,Lilith",
selv om problemstillingen her er mere kompli-
ceret og skyldspgrgsmalet vanskeligere at ud-
rede. | ,Lilith" beskaftiger Rossen sig med
sindslidende pad et luksurigst udstyret ameri-
kansk nerve-sanatorium, og patienterne ses som
ofre for det profitjagende og hardhudede sam-
fund, instrukteren sa ofte har kritiseret i sine
forrige film. Allerede i et tidligt Rossen-manu-
skript — til Lewis Milestones krigsfilm ,A
Walk in the Sun" (1945) - findes et eksempel
pad Rossens forstdelse og interesse for det psy-
kisk afvigende i portrettet af den nervened-
brudte sergent, der bukker under for krigslede
og stress. Feelles med de sindslidende i ,Lilith"
har han ,at have set for meget med for fint
et instrument" - for at citere sanatoriets nerve-
leege, der sikkert kan opfattes som Rossens
talergr. ,Lilith" udmerker sig ved en ganske
upatroniserende respekt og gmhed for patien-
terne, og Rossen er utvetydigt ,for" de nerve-
nedbrudte: ,Samfundet anser den, der befinder
sig uden for dets normer, for syg. Men min
personlige opfattelse er, at samfundet, der selv
er sygt, kun afviser en vis form for ufornuft."
(Rossen i ,Cahiers du Cinéma" 177).



Warrcn Beatty og Jean Seberg i ,Lilith".

En sadan grundholdning kunne nemt have
fart til en naiv idealisering (som i ,David og
Lisa"), men Rossen erstatter forherligelse med
dyb og sand indlevelse. Han indleder drama-
tisk veldisponeret med at indfgre os i de
sindslidendes univers set fra en - tilsyneladen-
de —outsiders synspunkt. Men Warren Beattys
plejer, Vincent Bruce, er hverken nyfigen eller
idealistisk i normal forstand. Han har altid
falt sig fascineret af sanatoriets verden, maske
iser pa grund af sin afdede mors nervesveek-
kelse, men utvivlsomt ogsd —antydes det —som
falge af sin egen protestholdning over for sam-
fundsordenen, en holdning, der automatisk ger
ham afvigende. Det forekommer derfor logisk,
at han betages og efterhdnden besettes af den
smukke, skizofrene Lilith, der har en slaende
fysisk lighed med hans mor og helt lever i sin
egen selvskabte verden. Liliths ,ufornuft" be-
star i fornagtelsen af ethvert ansvar over for
sine medmennesker, enhver skyldfalelse og en-
hver erotisk hazmning. Man kan naturligvis -
som Erik Ulrichsen —afvise Liliths verden som
sinfantil", men benytter man ikke herved den
mélestok, der tages i anvendelse af netop det
puritanske og afstumpede samfund, som Ros-
sen analyserer med s& kold foragt i den etsen-
de og mesterlige scene mellem Vincent og det
folelsesudhungrede egtepar. Det, der farst og
fremmest ger filmen sa smuk og original, er
den helt overbevisende fremstilling af Lilith
som et lykkeligt menneske. Hun er ikke blot
musisk begavet (spiller og tegner), men har
ogsd en hemmelighedsfuld kontakt med den
omgivende natur, iser med vandet. At hun fo-

ler sig erotisk tiltrukket af bgrn og andre kvin-
der, ses i hgjere grad som et udtryk for et
vitalt og gavmildt forhold til tilvaerelsen end
som en farlig og demonisk seksuel afsporing.
Nar Beatty bukker under for Liliths tiltreek-
ning og forholdet ender tragisk, skyldes det
sa ikke snarere Vincents nedarvede tilbgjelig-
heder end Liliths ansvarslgshed? Der er ingen
grund til at tilleegge navnesymbolikken (Lilith
= i den jediske folklore en natte-deemon, der
giver den sovende dremme af seksuel karakter)
altafggrende betydning, nar den modsiges af
selve filmen, af det, man faktisk ser pa ler-
redet.

I ,Lilith" viser Rossen sig - efter alt at
dgmme for farste gang - som en fuldt modnet
filmkunstner. De verbale tydeliggerelser, der
tidligere kunde tynge hans film (og som skaem-
mer hans manuskript til ,A Walk in the Sun"
meget alvorligt), er her veget for en uhyre for-
finet, antydende og ofte ordknap stil, der giver
tilskueren et forunderligt indblik i de sinds-
syges skrgbelige og sérbare verden. Hjulpet af
mesterfotografen Engene Shnftans stemnings-
mattede sort-hvide foto har Rossen fremtryllet
en muystisk, uvirkelig atmosfere, der gennem-
treenger hele filmen og for eksempel giver en
overfladisk set banal scene som Vincents mgde
med sin forkrigs-veninde en uventet bevagen-
de, poetisk dimension. At ,Lilith" skulle blive
Robert Rossens sidste film, virker dobbelt tra-
gisk i betragtning af, at det var den farste,
hvori han uomstgdeligt beviste, at han var en
stor filmkunstner.

Morten Piil.
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