
rende og pinagtigt portræt af geniets gråd
kvalte barnagtighed og despotiske ophøjethed, 
og den groteske komik kunne næppe nogen 
anden have formet mere lystigt og bedrøveligt. 
Carlsen udnytter alt dette roligt og årvågent, 
men han har alene vanskeligt ved at give disse 
lange sæt af repetitioner en sådan dramatisk 
placering, at vi begriber den forstærkelse af 
desperationen, som udvikler sig frem mod den 
sidste desperate afgørelse.

Sin største indsats som personinstruktør 
yder Carlsen i de scener, hvor filmen koncen
trerer sig om eventyrets Ylajali, spillet helt 
vidunderligt af Gunnel Lindblom. „Hvad er 
dog dette ?“ stønner den forvirrede Hamsun, 
da Ylajali og han er ene og kærligheden viser 
sig at være nok en dæmon i denne dæmoniske 
tilværelse. Den store kærlighedsscene mellem 
Gunnel Lindblom og Per Oscarsson er i alle 
henseender filmens højdepunkt og markerer i 
Carlsens udvikling hans hidtil største triumf. 
I disse minutter i den klunketunge stue op
lever man tragedien og humoren i mirakuløs 
sammenvævning; den besatte romantiker og den 
romantiske borgerpige, et klodset og fortvivlet 
erotisk sammenstød, en følelsesmæssigt mere 
og mere kompliceret og samtidig mere og mere 
klar og uimodsigeligt sandfærdig scene, og 
efter dette forgæves møde en afslutning, der 
kun skabes af en kunstner: Hamsun forlader 
os for første gang i filmen, tilbage hos den 
urolige og rådvilde pige står vi og lytter til 
hans skridt, der hurtigt fjerner sig. Måske 
burde Carlsen have afsluttet sin film i netop 
dette øjeblik.

Denne scene er den centrale i „Sult", og 
den ikke blot overskygger filmens fejl og de 
noget anstrengte tekniske idéer, som hist og 
her skæmmer den. Den giver os ret til at 
vente det meget store af Henning Carlsen.

Jørgen Stegelmann.

Balancen
THREE ON A COUCH (3 på en so fa), U .S.A. 
1966. P rod .: Jerry Lewis. Instr. : Jerry Lewis. 
M anus.: Bob Ross og Samuel A. Taylor efter 
idé af Arne Sultan og Marvin Worth. Foto : 
W. Wallace Kelley. M usik: Louis Brown. 
M edv.: Jerry Lewis (Christopher Pride/War- 
ren/Ringo Raintree/Rutherford/Heather), Janet 
Leigh (dr. Elisabeth Acord), Leslie Parrish 
(Mary Lou Mauve), Gila Golan (Anna 
Jacque), Mary Ann Mobley (Susan Manning), 
James Best (dr. Ben Mizer), Kathleen Free- 
man (Murphy), Fritz Feid (attachéen), Renzo 
Cesan a (ambassadøren), Bud dy Lester (den 
berusede gæst).
Dansk distrib.: Columbia Film A/S. Dansk 
prem .: 9.8.1966, Nygade Teatret. Længde: 
2985 m (105 min.).

Jerry Lewis har for længst slået sit talent fast. 
Han er i dag USAs originaleste filmkomiker. 
Er det trivielt at fremhæve det? Han er dog 
ikke accepteret i samme omfang som Marx 
Brothers eller Gøg og Gokke er det. Måske 
burde hans „The Nutty Professor'1 med jævne 
mellemrum have repremiere med efterfølgende 
landsdækkende distribution. Den er et højde
punkt og et vendepunkt i hans produktion og 
i den moderne filmfarce. Den tegner det mest 
konsekvente billede af Jerry Lewis’ kunstne
riske ambitioner, som ban i film efter film 
havde arbejdet sig frem til. Fra den synes 
han at stræbe efter en spaltning af sine figu
rer. I „The Patsy", „The Family Jewels" og 
nu i „Three on a Couch" søger han at præsen
tere sig selv så „almindelig" som mulig, sam
tidig med at han spiller andre roller eller 
lader sin hovedskikkelse komme i situationer, 
der kræver, at han „agerer" andre roller. Her 
i „Three on a Couch" er han blevet en talent
fuld maler, anerkendt og præmieret. Han er 
et udpræget følelsesmenneske, og kun kærlig
heden, bevidstheden om muligvis at skulle 
undvære sin elskede over en længere periode, 
kan få ham til at handle irrationelt. Han på
tager sig da tre roller ( +  en) for at skaffe 
tre lækre piger af med deres komplekser; der
igennem skulle han kunne sikre sin egen lykke. 
De tre roller (en cowboy, en zoolog og en 
sportsmand) er filmens egentlige farcefigurer. 
Via dem kan Jerry Lewis udvikle sine gags og 
lægge en tilsyneladende uansvarlig satire ind i 
historien. For det er jo grove løjer, han driver 
med psykiatrien, når han lader de tre klum- 
mermikler blive redningen for de tre piger — 
det nærmer sig grov satire over „David og 
Lisa“-metoden. Men ingen i den „almindelige" 
historie er alligevel helt almindelig. I den 
givne situation har alle brug for stabiliserende 
indflydelse: her foregår det blot i en beher
sket form, der minder mere om lystspil end 
om farce. Jerry Lewis synes at arbejde meget 
bevidst hen imod den smidige sammenknyt
ning af lystspillet og farcen, som vel må kunne 
skabes, skønt filmen endnu ikke har kunnet 
vise idealet. Han søger måske derigennem at 
nå frem til et udtryk for, at farcen er nærmere 
virkeligheden, og vor virkelighed nærmere far
cen end nogensinde.

I „Three on a Couch" er farcefigurerne 
bedre udviklet, mere gennemarbejdet end i 
„The Family Jewels", de forskellige gags er 
renere og med en stærkere snært af satire over 
idealer (den amerikanske romantiske helt, 
cowboy’en, sundhedsmanien og en holdning til 
videnskab, der nærmer sig hobby og quiz). 
Smukkest lykkes vel zoologen, skønt det bedste
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gag er den variation over et ældre Lucille Ball- 
gag, der er højdepunktet i skildringen af sports
manden: forsøg på flækning af to træklodser 
med karateslag. Her trækkes scenen ud med 
en tilsyneladende foragt for begrebet timing, 
der klippes langsomt og omhyggeligt i be
vidstheden om, at vi tilskuere på forhånd ken
der resultatet; det gælder kun om at pirre os, 
at spænde vor forventning en anelse mere, end 
nogen anden har vovet. Og det gælder siden 
om at ødelægge os komplet med tilsyneladende 
umulige variationer over det uhyre enkle tema: 
træklodserne holdt og han slog hånden. Det 
kan næppe gøres bedre.

Mindre spændende er udformningen af de 
„almindelige" (især Janet Leighs psykoanaly
tiker og James Best s fødselslæge), hvor figu
rerne ikke helt undgår staffage-præg. En ge
nerende biting er også Janet Leighs for triste 
(ofte smagløse) påklædning. Der er dog i ko- 
stymeringen gjort forsøg på karakterisering 
(Janet Leighs nederdel er af samme stof som 
Jerry Lewis’ jakke i filmens begyndelse, den 
entomologi-begejstrede Mary Lou er i flagren
de, flæset fortidighed, etc.).

„Three on a Couch“ er et skridt fremad efter 
„The Family Jewels", og man stiller forvent
ninger til hans næste film. Kan han nå videre 
ad den vej ? At han kan finde balancen i spil
let, tvivler man ikke om; kan han også finde 
den i instruktionen?

Poul Malmkjær.

Robert Rottens mesterværk
LILITH (Lilith), U .S.A . 1964. Prod.: Robert 
Rossen-Centaur Productions/Columbia. Instr.: 
Robert Rossen. M anus.: Robert Rossen og Ro
bert Alan Arthur efter J .  R. Salamancas roman 
„Lilith". Foto: Eugen Shuftan. Klipning: 
Aram Avakian. Musik: Kenyon Hopkins. De
kor. : Richard Sylbert og Gene Callahan. Med
virkende : Warren Beatty (Vincent Bruce), 
Jean Seberg (Lilith), Peter Fonda (Stephen 
Evshevsky), Kim Hunter (Bea Brice), Anne 
Meacham (Mrs. Yvonne Meaghan), James 
Patterson (Dr. Lavrier), Jessica Walter (Lau
ra), Gene Hackman (Norman), Robert Reilly 
(Bob Clayfield), Rene Auberjenois (Howie), 
Lucy Smith (Vincents bedstemor), Maurice 
Brenner (Mr. Gordon), Jeanne Barr (Miss 
Glassman), Richard Higgs (Mr. Palakis). 
Dansk distrib.: Columbia. Dansk prem .: 8.8. 
1966 i „Dagm ar". Længde: 2725 m (100 min. 
Stopur: 113 min.).

Indtil „Lilith", den nyligt afdøde Robert Ros- 
sens sidste film, blev udsendt, troede man sta
dig, at denne instruktør „blot" var en Holly- 
wood-humanist af den gode gammeldags 
venstreorienterede og en anelse firkantede type. 
Hans yndlingstema forekom at være en ret

håndfast fordømmelse af magtmisbrug og kor
ruption, krystalliseret i en række personer, hvis 
ekstraordinære begavelse og specielle talenter 
ledes ind på et for dem selv skæbnesvangert 
spor og udnyttes skrupelløst af omgivelserne -  
John Garfields mesterbokser i „Lev farligt" 
(„Body and Soul" 1947), Broderick Crawfords 
demagogiske top-politiker i „Alle kongens 
mænd" (1949) og Paul Newmans billard-vir
tuos i „Hajen" („The Hustier" 1961). Lig
nende motiver kan man efter alt at dømme 
finde i tyrefægter-filmen „Tapre tyre" (1951) 
og den historiske „Alexander the Great" 
(1956). Rossens film var som regel domineret 
af et intelligent, ordrigt og omhyggeligt udar
bejdet manuskript -  nogen særlig original mise 
en scene faldt ikke i øjnene. Men i lyset af 
„Lilith" kan der nok være grund til at tage 
Rossens tidligere produktion op til fornyet be
dømmelse, måske ikke mindst „Hajen", der 
nok er et klart disponeret idé-drama efter klas
siske mønstre, men samtidig rummer en mæng
de foruroligende psykologiske over- og under
toner i skildringen af den sære trekant Paul 
Newman-P/'/w Laurie-George C. Scott. Scotts 
selvbeherskede billard-spekulant drages mod 
Newman med baggrund i en næsten homosek
suel fascination, klæber sig igleagtigt op ad 
ham og destruerer koldt og velovervejet rivalen 
Piper Laurie.

I „Hajen" er pigen ofret for omgivelsernes 
ansvars- og karakterløshed, og Jean Seberg har 
på mange måder en tilsvarende rolle i „Lilith", 
selv om problemstillingen her er mere kompli
ceret og skyldspørgsmålet vanskeligere at ud
rede. I „Lilith" beskæftiger Rossen sig med 
sindslidende på et luksuriøst udstyret ameri
kansk nerve-sanatorium, og patienterne ses som 
ofre for det profit jagende og hårdhudede sam
fund, instruktøren så ofte har kritiseret i sine 
forrige film. Allerede i et tidligt Rossen-manu- 
skript — til Lewis Milestones krigsfilm „A 
Walk in the Sun" (1945) -  findes et eksempel 
på Rossens forståelse og interesse for det psy
kisk afvigende i portrættet af den nervened
brudte sergent, der bukker under for krigslede 
og stress. Fælles med de sindslidende i „Lilith" 
har han „at have set for meget med for fint 
et instrument" -  for at citere sanatoriets nerve
læge, der sikkert kan opfattes som Rossens 
talerør. „Lilith" udmærker sig ved en ganske 
upatroniserende respekt og ømhed for patien
terne, og Rossen er utvetydigt „for" de nerve
nedbrudte: „Samfundet anser den, der befinder 
sig uden for dets normer, for syg. Men min 
personlige opfattelse er, at samfundet, der selv 
er sygt, kun afviser en vis form for ufornuft." 
(Rossen i „Cahiers du Cinéma" 177).
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