
dre syg, end hendes mand var, men hvor 
hans død betegnede en voldsom omvæltning 
i familiens tilværelse, kommer hendes som en 
langsom fuldendelse af en afsked med søn­
nen, som allerede har varet længe. Moderen 
dør langsomt, hendes blik formørkes, lærre­
det fyldes med små funker. Døden er ikke en 
brat afslutning, den kommer blidt og be­
friende.

I „Aparajito" er der mange scener, hvor 
det håndgribelige og det uhåndgribelige væ­
ves sammen til en uadskillelig enhed, hvor 
ingen kan sætte grænsen mellem virkelighed 
og symbol. Ray er en af de store filmdigtere, 
der skildrer verden ved at se på den. Natur­
ligt meddeler han os, hvad han ser, og vi 
kommer til at se med hans øjne. Og vi ser da 
en verden fuld af smerte og skønhed.

Ib Monty.

Y lajali
SULT, Danmark/Norge/Sverige, 1966. P rod .: 
Henning Carlsen, Studio ABC, Sandrews. 
Prod.leder: Bertil Ohlsson. Instr.: Henning 
Carlsen. M anus.: Peter Seeberg og Henning 
Carlsen efter Knut Hamsuns roman. Foto: 
Henning Kristiansen. D ekor.: Erik Aaes. Mu­
sik : Krzysztof Korne da. M edv.: Per Oscarsson 
(Pontus), Gunnel Lindblom (Y la jali), Osvald 
Helmuth (pantelåneren), Birgitte Federspiel 
(Y lajalis søster), Sigrid Horne-Rasmussen 
(værtinden), Hans W. Petersen (købmanden), 
Knud Rex (værtindens mand), Henki Kolstad, 
Wilhelm Lund, Ola B. Johannesen, Wilfred 
Breistrand, Sverre Hansen, Egil Hiort Jensen, 
Per Theodor Hansen, Lars Nordrum, Roy 
Bjornstad, Else Heiberg, Veslemoy Haslund, 
Pål Skjonberg, Bjarne Andersen, Frimann 
Falck Clausen, Leif Enger, Lise Fjeldstad, Per 
Gjersoe, Toralf Sando, Carsten Byhring, Carl 
Ottosen, Kåre Wichlund, Rolf Sand.
Dansk distrib.: Athena Film. Dansk premiere: 
19-8.1966, Dagmar. Længde: 3055 m (111 
m in.).

Om „Sult“s fornemme placering i nutidig 
dansk film tør man ikke tvivle. Den fremtræ­
der ikke blot som et grundigt og samvittig­
hedsfuldt arbejde, men fortæller os samtidig, 
at den Henning Carlsen, som i „Dilemma“ 
stod famlende over for personinstruktionen, og 
som i „Kvindedyr“ øvede sig på et underlødigt 
stof, i dag er så vidt, at det simpelt hen er 
personinstruktionen, der bærer hans film.

På det vigtigste punkt svigter denne film. 
Det er åbenbart, at Carlsen klogt og gennem­
tænkt har villet lægge sig så nær op til bogen 
som vel muligt, og at han derfor har villet 
skabe en film om Hamsun i Kristiania. Men 
filmens Kristiania er ikke Hamsuns Kristiania, 
og derved mister filmen den autentiske hold­

ning til milieuet og til stoffet, uden hvilken 
en filmatisering af netop denne roman nær­
mer sig det meningsløse.

Carlsen har intet skyet i retning af at op­
bygge et ægte og troværdigt milieu. Impone­
rende er da også på sin vis den by, som han 
viser os, dette både nænsomt og brutalt rekon­
struerede Kristiania, og man bøjer sig i re­
spekt for et så fornemt og præcist rekonstruk­
tionsarbejde. Men Hamsuns Kristiania er andet 
og værre end denne Carlsens grå og fattigt- 
smukke by, der hurtigt trækker sig ud af det 
autentiske og det påtrængende og et godt styk­
ke ind i det anonyme og tidløse og harmløse. 
At filmatisere „Sult“ uden at ryste og lamme 
os med Hamsuns private og personlige besæt­
telse af denne by er nær ved at være det sam­
me som at skabe noget personlighedsløst og 
noget uvirkeligt. Byen er mere end en nok 
så troværdig baggrund for dette gale menne­
ske, der farter den rundt på sine hysteriske 
og gribende vandringer -  den er identisk med 
lidelserne, og den bliver både urealistisk og 
distraherende, hvis den ikke får lov til at spille 
filmens anden hovedrolle.

Men så meget formår den ydre autenticitet 
ikke at præstere, og det uantastelige rekon­
struktionsarbejde må derfor finde sig i at blive 
anklaget for at bære hovedskylden for, at 
„Sult“ mere er en præstation end et kunstværk. 
Kristiania i „Sult“ fornemmes ikke som op­
levet, og man oplever i hvert fald aldrig denne 
by som Hamsuns sygdom og fjende. Tydeligst 
er dette i filmens og bogens sidste scene, da 
Hamsun forlader Kristiania. Dette er den ene­
ste logiske slutning for bogen og for dette 
menneske, det er en flugt, et punktum på et 
umisteligt helvede, den eneste udvej. I filmen 
ser vi blot Hamsun på vej ud mod nye ople­
velser.

Hvad bliver nu tilbage, når milieuet ikke 
opfylder sin rolle og en grad af meningsløs­
hed dermed hænger ved filmen? Meget, end­
da særdeles meget. „Sult“ er den bedst spillede 
nordiske film i lange tider, og det på trods af, 
at sprogforbistringen, der kan lyde nok så 
ideel og rigtig på papiret, er nær ved at yde 
det afdramatiserede bybillede en farlig bistand. 
Henning Carlsen er i dag en personinstruktør 
på vej mod en sjælden og modig sikkerhed, 
og hans talent afslører sig vel at mærke ikke 
blot i Per Oscarssons mærkeligt indforståede 
gale spil. Man gætter på, at en lighed i tem­
perament mellem Hamsun og Oscarsson har 
skænket filmen denne iøjnefaldende selvfølge­
lighed, hvormed galskaben så naturligt udfol­
der sig for vore øjne. Per Oscarsson giver 
i et par af filmens bedste scener et nervepir-
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rende og pinagtigt portræt af geniets gråd­
kvalte barnagtighed og despotiske ophøjethed, 
og den groteske komik kunne næppe nogen 
anden have formet mere lystigt og bedrøveligt. 
Carlsen udnytter alt dette roligt og årvågent, 
men han har alene vanskeligt ved at give disse 
lange sæt af repetitioner en sådan dramatisk 
placering, at vi begriber den forstærkelse af 
desperationen, som udvikler sig frem mod den 
sidste desperate afgørelse.

Sin største indsats som personinstruktør 
yder Carlsen i de scener, hvor filmen koncen­
trerer sig om eventyrets Ylajali, spillet helt 
vidunderligt af Gunnel Lindblom. „Hvad er 
dog dette ?“ stønner den forvirrede Hamsun, 
da Ylajali og han er ene og kærligheden viser 
sig at være nok en dæmon i denne dæmoniske 
tilværelse. Den store kærlighedsscene mellem 
Gunnel Lindblom og Per Oscarsson er i alle 
henseender filmens højdepunkt og markerer i 
Carlsens udvikling hans hidtil største triumf. 
I disse minutter i den klunketunge stue op­
lever man tragedien og humoren i mirakuløs 
sammenvævning; den besatte romantiker og den 
romantiske borgerpige, et klodset og fortvivlet 
erotisk sammenstød, en følelsesmæssigt mere 
og mere kompliceret og samtidig mere og mere 
klar og uimodsigeligt sandfærdig scene, og 
efter dette forgæves møde en afslutning, der 
kun skabes af en kunstner: Hamsun forlader 
os for første gang i filmen, tilbage hos den 
urolige og rådvilde pige står vi og lytter til 
hans skridt, der hurtigt fjerner sig. Måske 
burde Carlsen have afsluttet sin film i netop 
dette øjeblik.

Denne scene er den centrale i „Sult", og 
den ikke blot overskygger filmens fejl og de 
noget anstrengte tekniske idéer, som hist og 
her skæmmer den. Den giver os ret til at 
vente det meget store af Henning Carlsen.

Jørgen Stegelmann.

Balancen
THREE ON A COUCH (3 på en so fa), U .S.A. 
1966. P rod .: Jerry Lewis. Instr. : Jerry Lewis. 
M anus.: Bob Ross og Samuel A. Taylor efter 
idé af Arne Sultan og Marvin Worth. Foto : 
W. Wallace Kelley. M usik: Louis Brown. 
M edv.: Jerry Lewis (Christopher Pride/War- 
ren/Ringo Raintree/Rutherford/Heather), Janet 
Leigh (dr. Elisabeth Acord), Leslie Parrish 
(Mary Lou Mauve), Gila Golan (Anna 
Jacque), Mary Ann Mobley (Susan Manning), 
James Best (dr. Ben Mizer), Kathleen Free- 
man (Murphy), Fritz Feid (attachéen), Renzo 
Cesan a (ambassadøren), Bud dy Lester (den 
berusede gæst).
Dansk distrib.: Columbia Film A/S. Dansk 
prem .: 9.8.1966, Nygade Teatret. Længde: 
2985 m (105 min.).

Jerry Lewis har for længst slået sit talent fast. 
Han er i dag USAs originaleste filmkomiker. 
Er det trivielt at fremhæve det? Han er dog 
ikke accepteret i samme omfang som Marx 
Brothers eller Gøg og Gokke er det. Måske 
burde hans „The Nutty Professor'1 med jævne 
mellemrum have repremiere med efterfølgende 
landsdækkende distribution. Den er et højde­
punkt og et vendepunkt i hans produktion og 
i den moderne filmfarce. Den tegner det mest 
konsekvente billede af Jerry Lewis’ kunstne­
riske ambitioner, som ban i film efter film 
havde arbejdet sig frem til. Fra den synes 
han at stræbe efter en spaltning af sine figu­
rer. I „The Patsy", „The Family Jewels" og 
nu i „Three on a Couch" søger han at præsen­
tere sig selv så „almindelig" som mulig, sam­
tidig med at han spiller andre roller eller 
lader sin hovedskikkelse komme i situationer, 
der kræver, at han „agerer" andre roller. Her 
i „Three on a Couch" er han blevet en talent­
fuld maler, anerkendt og præmieret. Han er 
et udpræget følelsesmenneske, og kun kærlig­
heden, bevidstheden om muligvis at skulle 
undvære sin elskede over en længere periode, 
kan få ham til at handle irrationelt. Han på­
tager sig da tre roller ( +  en) for at skaffe 
tre lækre piger af med deres komplekser; der­
igennem skulle han kunne sikre sin egen lykke. 
De tre roller (en cowboy, en zoolog og en 
sportsmand) er filmens egentlige farcefigurer. 
Via dem kan Jerry Lewis udvikle sine gags og 
lægge en tilsyneladende uansvarlig satire ind i 
historien. For det er jo grove løjer, han driver 
med psykiatrien, når han lader de tre klum- 
mermikler blive redningen for de tre piger — 
det nærmer sig grov satire over „David og 
Lisa“-metoden. Men ingen i den „almindelige" 
historie er alligevel helt almindelig. I den 
givne situation har alle brug for stabiliserende 
indflydelse: her foregår det blot i en beher­
sket form, der minder mere om lystspil end 
om farce. Jerry Lewis synes at arbejde meget 
bevidst hen imod den smidige sammenknyt­
ning af lystspillet og farcen, som vel må kunne 
skabes, skønt filmen endnu ikke har kunnet 
vise idealet. Han søger måske derigennem at 
nå frem til et udtryk for, at farcen er nærmere 
virkeligheden, og vor virkelighed nærmere far­
cen end nogensinde.

I „Three on a Couch" er farcefigurerne 
bedre udviklet, mere gennemarbejdet end i 
„The Family Jewels", de forskellige gags er 
renere og med en stærkere snært af satire over 
idealer (den amerikanske romantiske helt, 
cowboy’en, sundhedsmanien og en holdning til 
videnskab, der nærmer sig hobby og quiz). 
Smukkest lykkes vel zoologen, skønt det bedste
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