
lerne for andet end almindelig medynk. I rede
gørelsen for disse hverdagsbegivenheder ind
tager vi med forfatteren og instruktøren en 
subjektiv position, idet de placerer os på sam
me hold som sig selv -  vi er fælles i beskuelsen 
af disse mennesker og gør de samme erfaringer. 
Ingen ved noget fremfor nogen, oplevelsen 
befinder sig stadig på den overflade, som vi 
sammen betragter.

„Sommerglæder" er i besiddelse af en for
nem rollebesætning, og det en rollebesætning, 
der er sammensat med en nærmest Holly- 
wood'sk sikkerhed. Rasmus Christiansen som 
bogens fæ nr. 1, pensionatsejer Brasen med det 
dumme sælhundehoved, Ellen Gottschalck midt 
i en kamp mellem det store overblik og den 
endnu større angst for sammenbruddet; ægte
fællernes indbyrdes afstand vidunderligt be
stemt i forskellen mellem hendes: „Kom blade 
på" (til pynt på det ellers så sparsomme fad), 
og hans: „Pebr suppen, så drikker de mer." 
Og rystende er det glimt, vi får af hende, da 
hun ved spejlet prøver sin selskabskjole; man 
må næsten tvinge sig fra at slå øjnene ned. 
Blandt byens borgere Agnes Rehni som giftig 
og smuk konsulinde („Tir mig nu ikke, Ther- 
kildsen"), og Agnes Thorberg Wieths næsten 
gådefuldt tragiske borgmesterfrue med store 
minder fra dagene på St. Thomas. Og blandt 
gæsterne Johannes Meyers skoleinspektør Ras
mussen, i én person alle ophav til alle for
sømte forår, og hans kone Karen Berg optændt 
af misundelse, da der bliver bestilt rødvin ved 
middagsbordet: „Der er vel vand til os andre." 
Petrine Sonne i ondtanende opsyn over datte
ren Clara Ostø i cyklistselskab, Christian Ar- 
hoff i sit livs rolle og med dansk films vittig
ste replik: „Det er nogle underlige vittigheder, 
De holder Dem her i provinsen" — en replik, 
som altid afføder forsinket munterhed i bio
grafen. Henrik Bentzons noble turist, en smæg
tende helt, og Aage Schmidts fyldige sanger 
med det affable væsen og den entreprenante 
frue, Karen Poulsen („Conrad, ta’ dit lomme
tørklæde a f " ) .

De største scener i Svend Methlings „Som- 
merglæder“ : Den afsluttende, som er blevet 
omtalt, og hvor Mathilde Nielsen er et unikum 
af munter og trofast værdighed. Henrik Bent- 
zon og hans ven Martin Hansen, da de kigger 
ud ad vinduet og bemærker, at derovre bor 
borgmesteren, en scene, der kan virke næsten 
forvirrende i sin enkle og henkastede form. Og 
sangerens store scene, hvor pladsen foran ho
tellet fyldes med et stille og begejstret publi
kum, der lytter til hans uimodsigeligt smukke 
sang. Og efter sangen Kai Holms betagende: 
„Katrine, Katrine."

Denne sidstnævnte scene er blandt de stær
keste, dansk film kan fremvise, så enkel og 
direkte i sin følelse, at man skal til de største 
for at finde magen. Hvor let havde det ikke 
været for Svend Methling at ironisere sig gen
nem scenen, gøre sangeren til en udskreget 
dilettant og det lokale publikum til naive træ
hoveder. Men i stedet vælger han naturligvis 
at vise os, hvad der sker, og forsøger ikke at 
formindske stemningen. Sammen med ham og 
Bang oplever vi dette vidunderlige øjeblik, da 
noget stort og ubegribeligt smukt erobrer som
meraftenen foran Brasens hotel.

Jørgen Stegelmann.

Apu og døden
APARAJITO (Aparajito -  Den ubesejrede), 
Indien 1956. P rod .: Epic Films Private Ltd. 
(Satyajit Ray). Instr. og m anus.: Satyajit Ray 
efter en roman af Bibhuti Bhushan Bandapad- 
dhay. Foto: Subrata Mitra. Klipning: Dulal 
Dutta. D ekor.: Bansi Chandragupta. M usik: 
Ravi Shankar. M edv.: Pinaki Sen Gupta (Apu 
som dreng), Kanu Banerjee (Harihar), Su- 
bodh Ganguly (rektor), K . S. Pandey (Pan- 
dey), Karuna Banerjee (Sarbojaya), Ramani 
Sen Gupta (onklen), Kali Charan Ray (tryk
keriejeren), Sudipta Ray (Nirupama), Smaran 
Ghosal (Apu som ung mand), Charu Ghosh 
(Nanda Babu), Santi Gupta (værtens hustru), 
Ajay Mitra (Anil).
Dansk distrib.: Statens Filmcentral. Dansk 
prem.: 26.8.1966, Camera. Længde: 2995 m 
(108 min.).

Det er unægtelig en lidt bagvendt måde, vi får 
præsenteret Satyajit Rays Apu-trilogi på her
hjemme, men man kan kun være „Statens Film
central" taknemmelig for initiativet til at få 
trilogien til landet og håbe på, at „Pather 
Panchali" nu snart følger.

I „Aparajito" skildres Apus afsked med 
barndommen, hans møde med den store by 
Benares og hans forhold til moderen. I hende 
er nedlagt moderkærlighedens evige og tragi
ske konflikt. Hun vil kun det bedste for sin 
søn, men det er uafvendeligt, at jo mere hun 
hjælper og støtter ham, jo mere fjerner han sig 
fra hende. Men i forholdet mellem moderen 
og sønnen ligger mere end denne konflikt. 
Hun repræsenterer i sin statiske tilstand den 
barndom, som Apu, der er i udvikling, fjerner 
sig mere og mere fra. I „Aparajito" skildrer 
Ray ligesom Ozu forholdet mellem forældre og 
børn, men mens Ozu er smilende resigneret, 
er Ray smertelig melankolsk. Det er svært at 
leve i vor verden uden at gøre andre ondt.

Ray skildrer denne enkle konflikt med alle 
dens emotionelle komplikationer i det rige
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billedsprog, som er hans særkende, og som 
forsager enhver ydre effekt, men som er uen
deligt varieret og nuanceret. Umiddelbart kan 
Rays film se umådeligt enkle ud. Der for
tælles helt naturligt, men Ray er en af disse 
store kunstnere, der behersker deres udtryk 
så fast, at kunsten ligesom bliver usynlig, 
hvilket ikke vil sige, at der ikke bag filmen 
ligger en fuldstændig sikker bevidsthed om, 
hvorledes man når frem til denne tilsynela
dende så naturlige form. I andre af Rays film 
kan man iagttage, hvor ligefrem raffineret en 
instruktør han kan være.

Det fængslende i Rays film er den fuld
stændig harmoniske måde, hvorpå han sam
menknytter symbol og virkelighed. Ray skil
drer realistisk og benytter sig f. eks. ikke af 
symbolske allusioner. Der sker i billederne 
det, vi kan se, men i den måde, hvorpå han 
forbinder de enkelte billeder med hinanden 
eller i kompositionerne inden for de enkelte 
billeder giver han dem et perspektiv, der sæt
ter det skete ind i en videre sammenhæng. 
Apus mor er først og fremmest denne be
stemte drengs mor, og hun bliver ikke på 
noget tidspunkt fremstillet som moderen som 
symbol. Alligevel rummer hun i sig så megen 
almenneskelighed, at hun helt umærkeligt gli
der over til at være mere end en bestemt

moder, måske simpelthen, fordi Ray formår 
at skildre det almene i os alle.

I hele trilogien spiller døden en væsentlig 
rolle. Den er hele tiden til stede blandt per
sonerne, og netop denne evigt tilstedeværende 
død forstærker livsfølelsen hos den ungeApu. 
Og Rays evne til ustandseligt at finde nye ud
tryk for de samme elementære forhold og 
følelser i tilværelsen ses klart ved en sammen
ligning mellem de to dødsscener i „Aparaji- 
to“ . Faderen dør efter en lang nat, hvor fyr
værkeriet har buldret uden for huset. Han 
har taget afsked med Apu, der er utålmodig 
efter at komme ud til kammeraterne. Faderen 
er afkræftet, men i hans blide smil ligger hele 
hans hengivenhed for drengen. Han dør i det 
tidlige morgengry, og i det øjeblik han ud
ånder klipper Ray til et billede af fugle, der 
letter fra et tag med hårde vingeslag. Det er 
umuligt at undgå at blive alt for grov, hvis 
man skal omsætte disse billeder til ord. På 
en gribende, næsten chokerende måde får Ray 
i denne billedsammenstilling udtrykt en følel
se af dødens voldsomhed og uafvendelighed, 
men sammenhængen mellem billedet af fade
ren, der synker stille hen, og fuglene, der i 
et jag styrter mod himlen, er ikke entydig.

Moderens død i landsbyen ved dammen er 
ganske anderledes skildret. Hun er ikke min-

Satyajit Ray.
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dre syg, end hendes mand var, men hvor 
hans død betegnede en voldsom omvæltning 
i familiens tilværelse, kommer hendes som en 
langsom fuldendelse af en afsked med søn
nen, som allerede har varet længe. Moderen 
dør langsomt, hendes blik formørkes, lærre
det fyldes med små funker. Døden er ikke en 
brat afslutning, den kommer blidt og be
friende.

I „Aparajito" er der mange scener, hvor 
det håndgribelige og det uhåndgribelige væ
ves sammen til en uadskillelig enhed, hvor 
ingen kan sætte grænsen mellem virkelighed 
og symbol. Ray er en af de store filmdigtere, 
der skildrer verden ved at se på den. Natur
ligt meddeler han os, hvad han ser, og vi 
kommer til at se med hans øjne. Og vi ser da 
en verden fuld af smerte og skønhed.

Ib Monty.

Y lajali
SULT, Danmark/Norge/Sverige, 1966. P rod .: 
Henning Carlsen, Studio ABC, Sandrews. 
Prod.leder: Bertil Ohlsson. Instr.: Henning 
Carlsen. M anus.: Peter Seeberg og Henning 
Carlsen efter Knut Hamsuns roman. Foto: 
Henning Kristiansen. D ekor.: Erik Aaes. Mu
sik : Krzysztof Korne da. M edv.: Per Oscarsson 
(Pontus), Gunnel Lindblom (Y la jali), Osvald 
Helmuth (pantelåneren), Birgitte Federspiel 
(Y lajalis søster), Sigrid Horne-Rasmussen 
(værtinden), Hans W. Petersen (købmanden), 
Knud Rex (værtindens mand), Henki Kolstad, 
Wilhelm Lund, Ola B. Johannesen, Wilfred 
Breistrand, Sverre Hansen, Egil Hiort Jensen, 
Per Theodor Hansen, Lars Nordrum, Roy 
Bjornstad, Else Heiberg, Veslemoy Haslund, 
Pål Skjonberg, Bjarne Andersen, Frimann 
Falck Clausen, Leif Enger, Lise Fjeldstad, Per 
Gjersoe, Toralf Sando, Carsten Byhring, Carl 
Ottosen, Kåre Wichlund, Rolf Sand.
Dansk distrib.: Athena Film. Dansk premiere: 
19-8.1966, Dagmar. Længde: 3055 m (111 
m in.).

Om „Sult“s fornemme placering i nutidig 
dansk film tør man ikke tvivle. Den fremtræ
der ikke blot som et grundigt og samvittig
hedsfuldt arbejde, men fortæller os samtidig, 
at den Henning Carlsen, som i „Dilemma“ 
stod famlende over for personinstruktionen, og 
som i „Kvindedyr“ øvede sig på et underlødigt 
stof, i dag er så vidt, at det simpelt hen er 
personinstruktionen, der bærer hans film.

På det vigtigste punkt svigter denne film. 
Det er åbenbart, at Carlsen klogt og gennem
tænkt har villet lægge sig så nær op til bogen 
som vel muligt, og at han derfor har villet 
skabe en film om Hamsun i Kristiania. Men 
filmens Kristiania er ikke Hamsuns Kristiania, 
og derved mister filmen den autentiske hold

ning til milieuet og til stoffet, uden hvilken 
en filmatisering af netop denne roman nær
mer sig det meningsløse.

Carlsen har intet skyet i retning af at op
bygge et ægte og troværdigt milieu. Impone
rende er da også på sin vis den by, som han 
viser os, dette både nænsomt og brutalt rekon
struerede Kristiania, og man bøjer sig i re
spekt for et så fornemt og præcist rekonstruk
tionsarbejde. Men Hamsuns Kristiania er andet 
og værre end denne Carlsens grå og fattigt- 
smukke by, der hurtigt trækker sig ud af det 
autentiske og det påtrængende og et godt styk
ke ind i det anonyme og tidløse og harmløse. 
At filmatisere „Sult“ uden at ryste og lamme 
os med Hamsuns private og personlige besæt
telse af denne by er nær ved at være det sam
me som at skabe noget personlighedsløst og 
noget uvirkeligt. Byen er mere end en nok 
så troværdig baggrund for dette gale menne
ske, der farter den rundt på sine hysteriske 
og gribende vandringer -  den er identisk med 
lidelserne, og den bliver både urealistisk og 
distraherende, hvis den ikke får lov til at spille 
filmens anden hovedrolle.

Men så meget formår den ydre autenticitet 
ikke at præstere, og det uantastelige rekon
struktionsarbejde må derfor finde sig i at blive 
anklaget for at bære hovedskylden for, at 
„Sult“ mere er en præstation end et kunstværk. 
Kristiania i „Sult“ fornemmes ikke som op
levet, og man oplever i hvert fald aldrig denne 
by som Hamsuns sygdom og fjende. Tydeligst 
er dette i filmens og bogens sidste scene, da 
Hamsun forlader Kristiania. Dette er den ene
ste logiske slutning for bogen og for dette 
menneske, det er en flugt, et punktum på et 
umisteligt helvede, den eneste udvej. I filmen 
ser vi blot Hamsun på vej ud mod nye ople
velser.

Hvad bliver nu tilbage, når milieuet ikke 
opfylder sin rolle og en grad af meningsløs
hed dermed hænger ved filmen? Meget, end
da særdeles meget. „Sult“ er den bedst spillede 
nordiske film i lange tider, og det på trods af, 
at sprogforbistringen, der kan lyde nok så 
ideel og rigtig på papiret, er nær ved at yde 
det afdramatiserede bybillede en farlig bistand. 
Henning Carlsen er i dag en personinstruktør 
på vej mod en sjælden og modig sikkerhed, 
og hans talent afslører sig vel at mærke ikke 
blot i Per Oscarssons mærkeligt indforståede 
gale spil. Man gætter på, at en lighed i tem
perament mellem Hamsun og Oscarsson har 
skænket filmen denne iøjnefaldende selvfølge
lighed, hvormed galskaben så naturligt udfol
der sig for vore øjne. Per Oscarsson giver 
i et par af filmens bedste scener et nervepir-
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