
erotiske scene forekommer forunderligt nok 
på et tidspunkt, hvor de to er skilt. I takt med 
deres længsel efter hinanden, drømmer de hede 
drømme, og i en vidunderlig crosscutting mær
ker vi i én af filmens smukkeste scener, hvor
dan deres længsler møder hinanden i drømme. 
Da Juliette i filmens sidste sekunder endelig 
er blevet bragt tilbage til sin Jean, spilder 
Vigo heller ikke tiden på mange dikkedarer, 
men lader de to falde om på gulvet i et favn
tag, der fortæller om deres længsel efter hin
anden. Filmen munder ud i et luftfoto, hvor 
kameraet farer hen over en solglitrende kanal. 
Dybt nede kravler den sorte l’Atalante hen 
over vandet.

„L ’Atalante11 er fotograferet — som Vigos 
øvrige film — af Boris Kaufmann. Hans ind
sats kunne fortjene et kapitel for sig selv. Som 
oftest er filmens exteriører fotograferet skråt 
nedefra -  i frøperspektiv — og interiørerne 
skråt ovenfra -  i fugleperspektiv. Dette skaber 
en betydelig forskel på udebillederne, der 
kommer til at synes grænseløse, og indebille- 
derne, der får noget lukket og klaustrofobisk 
over sig. Det er denne lilleverden, Juliette sø
ger bort fra, og som hun senere kommer til at 
længes efter, da hun går rundt i den grimme 
og rå storby. Vandet og himlen går igen på 
alle filmens smukkeste billeder, himlen som 
den faste, uforanderlige baggrund for disse 
mennesker, der går én vej på prammen, me
dens denne bevæger sig den modsatte, vandet, 
der omgiver dem, snart gråt, snart solglitrende, 
fanget ind med en renoirsk nænsomhed. Kauf- 
manns indsats er af en forunderlig poetisk 
styrke, og Vigos værk er uadskilleligt fra 
hans dynamiske kameraarbejde.

Jean Vigo fik selv lov at vælge sine skue
spillere til „L ’Atalante“ . Juliette spilles af Dita 
Parlo, der nogle år tidligere var kommet fra 
Tyskland. Ikke alene er hun smuk udover da
tidens ideal -  på samme måde som Garbo og 
Louise Brooks — men hun giver sit spil en 
forbløffende erotisk karakter, der er af en gan
ske anderledes varme end hos de fleste af ti
dens skuespillerinder. Dette er ikke påskruet, 
provokeret sex, det er det rene natur og inder
lighed. Jean Dasté som pramskipper Jean er 
dækkende. Filmens stjernepræstation er tildelt 
Michel Simon i rollen som den excentriske 
Pére Jules. Da Simon af producenten fik til
budt rollen, udspandt der sig følgende dialog:

Simon spørger:
— Qui est-ce, Jean Vigo ?
— Tu sais bien, dans ta loge au Gym.. .
— A h! oui, oui . . .  tres gentil -  il doit étre 

sensible . .  . Qu’est-ce qu’il a déjå fait?
— Un film interdit par la censure.

-  O h! Bravo, je suis tres content . . .
Hvilket fortæller en del om ham som men

neske.
Rollen som Pére Jules er en rigtig krukke

rolle, som kun en skuespiller af Simons format 
kan holde på et nogenlunde troværdigt plan. 
Personligt ville jeg langt foretrække M.S. i 
én af hans mere alvorlige roller, som f. eks. 
bogholderen i „La Chienne“ , men man må 
lade ham, at sjældent har hans groteske og 
lystigt fabulerende talent kunnet folde sig 
mere originalt ud end her. Den centrale scene 
midt i filmen, hvor Pére Jules åbner sit rari
tetskabinet og sit liv for Juliette, er spillet 
med en sådan undertrykt kraft, at man for- 
bløffes for hver ny replik.

I en lille, men meget afgørende rolle som 
den cyklende småhandler og gøgler, der bliver 
slangen i det ægteskabelige paradis, træffer 
man Gilles Margaritis. Hans figur er måske 
filmens mest nuancerede, og det er i sig selv 
en tour de force at skildre dette unikum af et 
menneske, der på én gang er rapkæftet sælger, 
kvindebedårer, taskenspiller, musiker og akro
bat. Hans figur spænder lige fra brovtende 
elegance til ynkelighed. I den vidunderlige 
dansehal-scene træder han frem med den sam
me tragiske komik, som store cirkusklovner 
altid gør.

Den meget kyndige og vågne tilskuer -  det 
var ikke mig -  vil kunne få en ekstra fornøj
else ud af den scene i „L ’Atalante", der fore
går på Gare d’Austerlitz. Da man nemlig var 
løbet tør for penge og ikke havde råd til at 
engagere statister, opfordrede man flere af Vi
gos venner til at træde til, hvad de også gjorde. 
Blandt mange andre af tidens kendte ansigter 
finder man hér brødrene Jacques og Pierre 
Prévert. Men hvis man ikke ligefrem samler 
på kuriosa, kan den slags detaljer jo være gan
ske uden betydning. Og selvfølgelig kan man 
dele ros ud til højre og venstre og nævne en 
masse navne, men hvis det skulle være retfær
digt, skulle man være stoppet ved navnet Jean 
Vigo og have ofret resten af nummeret på 
ham og hans værk.

Ib Lindberg.

En dansk klassiker
SOMMERGLÆDER
Credits: Se Index i dette nr.
Svend Methlings filmatisering af Herman Bangs 
novelle „Sommerglæder" stammer fra 1940 og 
fra en periode, hvor en nationalt betonet folke
komedie dyrkedes flittigt i danske filmstudier. 
Blandt disse bevidst danske film er „Sommer-

28



glæder“ den betydeligste, ja den er overhove
det en af de bedste danske film, som nogen 
sinde er lavet. Ved sin premiere blev den vel 
modtaget, men publikum svigtede den i nogen 
grad, og sit ry som en dansk klassiker har den 
båret frem til i år via et par entusiasters begej
strede referater af mødet med denne film, når 
den var at finde på et søndagsprogram eller i 
en forening. Det er meget glædeligt at notere, 
at „Camera“s repremiere, der for de fleste var 
en premiere, bekræftede filmens ry og gjorde 
det klart for alle, at den ikke har erhvervet sig 
sin klassikerposition via hemmelighedsfulde 
rygter, som aldrig kunne bekræftes. „Sommer
glæder" er en stor film, en fremragende filma
tisering af en genial novelle; den er instrueret 
med en kunstnerisk fornemmelse, der rækker 
langt videre end den sædvanlige klassiker
benovelse, og den gennemfører sit vanskelige 
balancenummer mellem det bevægende og det 
komiske med storslået overlegenhed.

Svend Methling lægger ikke skjul på, at det
te først og fremmest er en Herman Bang-film. 
Manuskriptforfatteren Gunnar Hansen har om
arbejdet novellen og direkte på dens tonefald 
og kortfattede karakteristikker af situationer og 
personer kunnet opbygge en drejebog, der -  
som Methling selv siger det — var lige til at 
klippe efter. I Sven Møller Kristensens „Im
pressionismen i dansk prosa" finder vi impres
sionismen og Bangs stil forsynet med benæv
nelsen: den iscenesatte fortælling, en benæv
nelse, der på sin vis forklarer Bangs film
appeal, og et Bang-citat om Jonas Lie oplyser 
klart forbindelsen mellem den litterære impres
sionisme og filmen: „De aldrig fortæller os 
noget. De viser os alt.“

„Sommerglæder“ er i bedste forstand over
fladekunst og anti-dybsindig. Den forklarer 
ikke og moraliserer ikke, den er hverken fast 
besluttet på at satirisere eller begræde. Den 
holder sig til, ,,hvad sanserne fortceller; det øv
rige må overlades til Iceserens fantasi. Forfatte
rens indtryk af tingene bliver det konkrete 
holdepunkt. “

Hvad Sven Møller Kristensen her anfører af 
Kate Friedemanns analyse af den litterære im
pressionisme, lader sig uden besvær overføre 
på Methlings film. Film og novelle er identi
ske i stil, og derfor er filmatiseringen lykkedes 
uden indskrænkning. Det sjældne ved „Som- 
merglæder“ i dansk films historie er dens re
spekt for overfladen og dens troskab over for 
de ord af Herman Bang, som også kan karak
terisere en filmisk virkelighedsbeskrivelse så 
præcist: „Kun den i Handlen omsatte Tanke 
-  Menneskers Følelser i en Række af Spejle -  
deres Gerninger.“

„Sommerglæder" er således en autentisk 
Herman Bang-film. Dens stil er flimrende og 
kortfattet, replikkerne spiller en meget væsent
lig rolle, og milieuet er tegnet med små præ
cise træk, der bringer filmen langt forbi idyl
len og den mekaniske hygge. Den dramatise
ring af situationerne, som er så typisk for den 
litterære impressionisme, og som blandt andet 
medfører en betydelig udnyttelse af den direkte 
tale, lever naturligt i filmens hektiske virvar 
af konversationsglimt, af klart opfattede og 
gengivne hverdagsreplikker, af de korte klips 
bratte afslutning ved en henkastet bemærk
ning eller en rammende replik. Methlings film 
består af en kæde af foreløbigt afsluttede sce
ner, og filmens klippeteknik er forbilledlig i 
sin lynhurtige undvigelse før det tungsindige 
og det eftertænksomme. Situationerne og re
plikkerne driver filmen af sted, men en plud
selig langsomhed medfører en lyrisk stemning, 
og det romantiske når netop så langt som til 
det smægtende. Methling overforbruger aldrig 
milieuet, og hans billedeffekter er få og ganske 
enkle. Den lille provinsby, dens gader og dens 
haver, dens stuer og sale, vises os alene som 
en ramme om personerne og replikkerne. Kun 
ganske få steder dvæler kameraet et øjeblik 
længere end ellers ved et billede, men da altid 
med den velberegnede virkning, at en følelse, 
som pludselig forvirrer overfladen, tvinger til 
standsning og til stilhed. Det er også lykkedes 
Methling at udnytte spej lvirkninger uden at 
blive udspekuleret eller ordinær. Ved hjælp af 
disse spejle bliver et hjørne af dette småstads- 
milieu antydet, og et vigtigt begreb i impres
sionismens verden fremhævet.

Filmen balancerer midtvejs mellem det ko
miske og det rørende. Methling afvejer ganske 
som Bang disse to værdier mod hinanden, og 
resultatet er, at det er så at sige umuligt at 
finde en scene i denne film, der svigter den 
ene til fordel for den anden; vi får sjældent ro 
til at hænge os fast i enten den ene eller den 
anden af balancens to yderpunkter. Mest på
faldende er dette i filmens allersidste scene, 
hvor alt rundes så smukt af. Efter den forfær
delige og lange dag ser fru Brasen tilfældigt 
ned i køkkenet, hvor hendes mor endnu sidder 
og vasker op. „Hvordan går det?“ spørger den 
gamle sin datter, der svarer, opløst af udmat
telse og usikkerhed: „Jo, jeg tror det går mor, 
guskelov.“ Så er filmen omme, men sommer
glæderne ikke. Uden at filmen siger noget der
om, aner vi i selve tonefaldet og i trætheden 
uro for den dag, som allerede er ved at gry.

Filmen er aldrig ironiserende eller satirise
rende. Den formindsker ikke for ad denne om
vej at forstørre, og den udsætter end ikke slyng-
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lerne for andet end almindelig medynk. I rede
gørelsen for disse hverdagsbegivenheder ind
tager vi med forfatteren og instruktøren en 
subjektiv position, idet de placerer os på sam
me hold som sig selv -  vi er fælles i beskuelsen 
af disse mennesker og gør de samme erfaringer. 
Ingen ved noget fremfor nogen, oplevelsen 
befinder sig stadig på den overflade, som vi 
sammen betragter.

„Sommerglæder" er i besiddelse af en for
nem rollebesætning, og det en rollebesætning, 
der er sammensat med en nærmest Holly- 
wood'sk sikkerhed. Rasmus Christiansen som 
bogens fæ nr. 1, pensionatsejer Brasen med det 
dumme sælhundehoved, Ellen Gottschalck midt 
i en kamp mellem det store overblik og den 
endnu større angst for sammenbruddet; ægte
fællernes indbyrdes afstand vidunderligt be
stemt i forskellen mellem hendes: „Kom blade 
på" (til pynt på det ellers så sparsomme fad), 
og hans: „Pebr suppen, så drikker de mer." 
Og rystende er det glimt, vi får af hende, da 
hun ved spejlet prøver sin selskabskjole; man 
må næsten tvinge sig fra at slå øjnene ned. 
Blandt byens borgere Agnes Rehni som giftig 
og smuk konsulinde („Tir mig nu ikke, Ther- 
kildsen"), og Agnes Thorberg Wieths næsten 
gådefuldt tragiske borgmesterfrue med store 
minder fra dagene på St. Thomas. Og blandt 
gæsterne Johannes Meyers skoleinspektør Ras
mussen, i én person alle ophav til alle for
sømte forår, og hans kone Karen Berg optændt 
af misundelse, da der bliver bestilt rødvin ved 
middagsbordet: „Der er vel vand til os andre." 
Petrine Sonne i ondtanende opsyn over datte
ren Clara Ostø i cyklistselskab, Christian Ar- 
hoff i sit livs rolle og med dansk films vittig
ste replik: „Det er nogle underlige vittigheder, 
De holder Dem her i provinsen" — en replik, 
som altid afføder forsinket munterhed i bio
grafen. Henrik Bentzons noble turist, en smæg
tende helt, og Aage Schmidts fyldige sanger 
med det affable væsen og den entreprenante 
frue, Karen Poulsen („Conrad, ta’ dit lomme
tørklæde a f " ) .

De største scener i Svend Methlings „Som- 
merglæder“ : Den afsluttende, som er blevet 
omtalt, og hvor Mathilde Nielsen er et unikum 
af munter og trofast værdighed. Henrik Bent- 
zon og hans ven Martin Hansen, da de kigger 
ud ad vinduet og bemærker, at derovre bor 
borgmesteren, en scene, der kan virke næsten 
forvirrende i sin enkle og henkastede form. Og 
sangerens store scene, hvor pladsen foran ho
tellet fyldes med et stille og begejstret publi
kum, der lytter til hans uimodsigeligt smukke 
sang. Og efter sangen Kai Holms betagende: 
„Katrine, Katrine."

Denne sidstnævnte scene er blandt de stær
keste, dansk film kan fremvise, så enkel og 
direkte i sin følelse, at man skal til de største 
for at finde magen. Hvor let havde det ikke 
været for Svend Methling at ironisere sig gen
nem scenen, gøre sangeren til en udskreget 
dilettant og det lokale publikum til naive træ
hoveder. Men i stedet vælger han naturligvis 
at vise os, hvad der sker, og forsøger ikke at 
formindske stemningen. Sammen med ham og 
Bang oplever vi dette vidunderlige øjeblik, da 
noget stort og ubegribeligt smukt erobrer som
meraftenen foran Brasens hotel.

Jørgen Stegelmann.

Apu og døden
APARAJITO (Aparajito -  Den ubesejrede), 
Indien 1956. P rod .: Epic Films Private Ltd. 
(Satyajit Ray). Instr. og m anus.: Satyajit Ray 
efter en roman af Bibhuti Bhushan Bandapad- 
dhay. Foto: Subrata Mitra. Klipning: Dulal 
Dutta. D ekor.: Bansi Chandragupta. M usik: 
Ravi Shankar. M edv.: Pinaki Sen Gupta (Apu 
som dreng), Kanu Banerjee (Harihar), Su- 
bodh Ganguly (rektor), K . S. Pandey (Pan- 
dey), Karuna Banerjee (Sarbojaya), Ramani 
Sen Gupta (onklen), Kali Charan Ray (tryk
keriejeren), Sudipta Ray (Nirupama), Smaran 
Ghosal (Apu som ung mand), Charu Ghosh 
(Nanda Babu), Santi Gupta (værtens hustru), 
Ajay Mitra (Anil).
Dansk distrib.: Statens Filmcentral. Dansk 
prem.: 26.8.1966, Camera. Længde: 2995 m 
(108 min.).

Det er unægtelig en lidt bagvendt måde, vi får 
præsenteret Satyajit Rays Apu-trilogi på her
hjemme, men man kan kun være „Statens Film
central" taknemmelig for initiativet til at få 
trilogien til landet og håbe på, at „Pather 
Panchali" nu snart følger.

I „Aparajito" skildres Apus afsked med 
barndommen, hans møde med den store by 
Benares og hans forhold til moderen. I hende 
er nedlagt moderkærlighedens evige og tragi
ske konflikt. Hun vil kun det bedste for sin 
søn, men det er uafvendeligt, at jo mere hun 
hjælper og støtter ham, jo mere fjerner han sig 
fra hende. Men i forholdet mellem moderen 
og sønnen ligger mere end denne konflikt. 
Hun repræsenterer i sin statiske tilstand den 
barndom, som Apu, der er i udvikling, fjerner 
sig mere og mere fra. I „Aparajito" skildrer 
Ray ligesom Ozu forholdet mellem forældre og 
børn, men mens Ozu er smilende resigneret, 
er Ray smertelig melankolsk. Det er svært at 
leve i vor verden uden at gøre andre ondt.

Ray skildrer denne enkle konflikt med alle 
dens emotionelle komplikationer i det rige

30


