DOSTOJEVSKI PA PRARIEN

RICHARD BROOKS og

,Med koldt blod"

AF AXEL MADSEN

P& lzrredet vil ,In Cold Blood“ blive ukendte ansigter udferende en vanvittig forbrydelse. Som et varsel om
gleden rider under en blytung himmel over de vinterlige preerier en amerikansk drem, der er géet i stykker. Kun

lidt spaending og ingen lykkelig slutning.
Brooks over jor sin vanskeligste film.

Richard Brooks i sit kontor, fotograferet af Axel Madsen.
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Den, der skal lave ,In Cold Blood“ (Med
koldt blod) vil holde sig tet op ad Truman
Capotes best-seller, og nar den piberygende
Richard Brooks setter kameraerne i gang i
Holcomb i det vindomsuste vestlige Kansas i
december, kommer han til at regere over et
af de mindst gledende hold af skuespillere og
teknikere, som nogen sinde har skullet g& i
gang med at filmatisere en litteraer sensation.

Der vil ikke veere nogen stjerner i filmen,
den vil ikke stille viljesteerke protagonister
over for hardhudede antagonister, den vil ikke
indeholde nogen form for spanding af arten
shvem gjorde det?, den vil ikke fd& nogen
andelgst fengslende slutning, den vil blot re-
konstruere en historie om en absurd forbry-
delse og straf.

4Hvis filmen skulle have kostet en masse
penge, ville vi vere ngdt til at behage alt for
mange, og maske derfor kun komme til at be-
hage meget fa.“ Med disse ord sammenfatter
Brooks sine falelser over for projektet.

Instruktgren af ,The Blackboard Jungle®,
+Elmer Gantry“ og den uheldige ,Lord Jim*,
Richard Brooks, der er 54 ar, er i hgjeste
grad klar over den gjeblikkelige best seller-
succes, spending, ros og mange penge, der
omgiver Capotes ,nonfiction“-roman, der er
et resultat af nasten seks ars undersggelser om-
kring mordet pa Clutter-familien i Holcomb.

Brooks’ sterste bekymring for gjeblikket er,
at han vil holde ,In Cold Blood" inden for
det sobres rammer. Soberhed vil pa dette tids-
punkt sige roligt arbejde med manuskriptet og
et minimum af reklame. Brooks var manu-
skriptforfatter (John Hustons ,Key Largo"),
fer han i 1950 avancerede til instrukter, og
han har veret sin egen manuskriptforfatter
(om han blev naevnt pa forteksterne eller ej)
pa alle sine film. ,In Cold Blood“ vil ikke
vere nogen undtagelse, men Capote har ret
til at godkende manuskriptet. Officielt vil der
ikke foreligge noget manuskript de fgrste par
maneder, for ikke at opmuntre til krav fra
myndighederne i Kansas, og nar indspilningen
begynder, vil skuespillere og teknikere kun fa
et kig i det ferdige manuskript.

Vi er i ferd med at lave aftaler vedrg-
rende optagelserne i Kansas," siger Brooks.
»,De er meget nervgse der, men jeg tror, at
vi bliver ngdt til at optage en del af filmen
i de autentiske omgivelser."

,Det vigtigste er, at der ikke vil foreligge
et manuskript forelgbig. Jeg kan ikke lade alle
og enhver se manuskriptet, for sa vil der ikke
blive andet end problemer. S& snart der er et
manuskript, vil myndighederne se det. Og det
gar aldrig —ikke med denne film."

Sidste gang Brooks métte kempe mod ner-
vegse myndigheder, der er bange for deres om-
demme, var, da han lavede ,Lord Jim". Man
henvendte sig til syv gstasiatiske lande, far
man fandt et (Cambodia), der ikke kraevede
udferlige omskrivninger af manuskriptet og
retten til at klippe i den ferdige filmatisering
af Joseph Conrads 70-ar gamle roman.

,Der vil foreligge et manuskript, og skue-
spillere og teknikere far lejlighed til at laese
det én gang, fer vi begynder, for at fa et ind-
tryk af, hvordan filmen skal blive," siger
Brooks. ,Derefter vil vi legge det vek og
arbejde med siderne til hver enkelt dag hver
for sig."

Brooks fik retten til ,In Cold Biood", fordi
Capote havde en begrundet sikkerhed for, at
hans 343 siders undersggelse af forbrydelsens
mearke sider vil blive overfert til lerredet in-
telligent og trofast, og ikke fordi Brooks og
»Columbia" overbgd andre filmfolk som f. eks.
Otto Preminger, hvis voldsomme konfronta-
tion med den litterere agent Irving Lazar
i den fashionable restaurant ,21“ i New York
i januar var den mest omtalte kamp om film-
rettighederne til bogen.

,Da vi talte med Truman, sagde jeg, 'Jeg
har ikke rad til at kebe bogen for det belgb,
du taler om. Derfor md du enten blive kom-
pagnon eller lade en anden filme historien’,"
forteller Brooks. ,Derfor gik han med til det.
Det er rigtig nok, at han fik en del penge,
men han fik ikke s& mange, som han kunne
have faet hos enhver anden producent.”

Brooks nagter at oplyse det ngjagtige belgb,
som man har betalt for filmrettighederne, eller
om den procentsats af overskuddet, som Tru-
man Capote vil fa. ,Time" pastod, at ,Colum-
bia" havde betalt 400.000 dollars for rettig-
hederne, og ,Esquire”, der gentog ,,New York
Times", som vurderede Capotes indtegt pa fil-
men til 2 millioner dollars, antydede selv, at
der kunne vere tale om en endnu hgjere sum.

Brooks’ kontorer befinder sig i en suite pa
den gverste etage i ,Columbia“s administra-
tionsbygning i Gower Street. Omgivet af pibe-
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braedter, et fotografi af hans kone Jean Sim-
mons og huskesedler om optagelser pa fjerne
steder, finder jeg den hgje, granende instruk-
tor, der er ved at legge sidste hand pa arbej-
det med at fastsette udsendelsesdatoerne for
,The Professionals”, hans 17. og seneste film,
der forhabentlig vil blive den succes, der kan
udslette mindet om den skuffende modtagelse
hos kritik og publikum af ,Lord Jim“.

I ,The Professionals" medvirker Burt Lan-
caster, Lee Marvin, Jack Balance og Claudia
Cardinale. Titlen hentyder til fire professionel-
le gunmen, der i 1917 bliver sendt til Mexico,
hvor revolution og borgerkrig har splittet lan-
det. De skal bringe en rig mands bortfarte
hustru tilbage, men de finder, at det dobbelt-
tydige i alle vaerdier er en udfordring til deres
egne handlinger.

Brooks siger, at produktionsselskabet vil sla
ned pa de mest utrolige ting for at fa filmene
til at passe ind i skemaet for stereotyp tenk-
ning.

»I »The Professionals" spgrger en eller an-
den pé et vist tidspunkt Burt Lancaster, da de
overveerer eksekutionen af nogle mexikanske
.Federales" (statspolitibetjente): 'Hvorfor er
en amerikaner overhovedet indblandet i en
mexikansk revolution?” og Lancaster svarer:
'Maske har der altid kun veret én revolution:
de gode mod de onde, og spgrgsmélet er blot:
Hvem er de gode? S& sperger ,Columbia™
'Hvad mener De med, at der kun har veret én
revolution?’ og jeg svarer: Jeg tror pa, at der
kun har varet én revolution siden den dag,
mennesket lgftede sit hovede og begyndte at
tale med et andet menneske! Fyren fra ,Co-
lumbia" siger sa: 'Mener De det? Er De en
revolutiongr?’ Jeg svarer: 'Ja.” Nu bliver de
virkelig nervgse. De markeligste ting ger dem
nervgse."

Brooks er den venstreorienterede intellektu-
elle, der fik succes, en efterkommer af Hem-
ingway og Steinbecks ,fortabte generation”,
der arbejder i ophgjet indsnavrethed, en fil-

Burt Lancaster og Marie Gomez i Brooks' ,The Professionals".



mens high brow, der voksede op under depres-
sionen, oplevede den spanske borgerkrig og
begyndte selv at skabe under den anden ver-
denskrig.

4Elmer Gantry“ var en geld, han betalte til-
bage, et projekt, som han havde tenkt pa helt
tilbage i krigens tid. Sinclair Lewis havde me-
get rosende anmeldt Brooks' fgrste roman
,The Brick Fox Hole“, en provokerende skil-
dring af homoseksualitet og disciplin inden for
marinekorpset, og menig Brooks havde tilbragt
en orlov i New York som gest i forfatterens
hjem. Besgget var mere end en hgflighedsvisit,
som en ung forfatter aflagde hos en @ldre kol-
lega, der havde skrevet et modigt forsvar for
hans bog. Det var en proskriberet, der kom for
at takke den mand, som reddede ham fra krigs-
retten. ,The Brick Fox Hole* havde rejst en
sddan storm, at det kun var Sinclair Lewis’
forsvar, der reddede Brooks fra det militere
tribunal.

Historien om Brooks' fagrste roman (han
skrev ogsd ,The Boiling Point* og ,The Pro-
ducer") sluttede ikke her. Den blev filmati-
seret under titlen ,Crossfire" (,Blindt had“),
bogen blev til filmen, der startede heksejagten
i Hollywood, og som bragte sin instruktgr Ed-
ward Dmytryk pé& den sorte liste i 1947.

Brooks er allerede sterkt optaget af forbere-
delserne til ,In Cold Blood“. Han har sat
fotos op af de myrdede fra 1959, den velstaen-
de farmer Herbert Clutter, hans neurotiske
kone, hans kenne 16-&rige datter og hans 15-
arige sen.

Ved siden af fotografierne af ofrene har han
anbragt billeder af de to mordere, Richard
Hicock og Perry Smith, der blev sendt i galgen
i Kansas' statsfengsel for 18 maneder siden,
efter at sagen var trukket ud i 5 &r.

Ved siden af disse fotos er der portratter af
politichefen, fangevogteren, en af mordernes
kammerater (der fortalte dem, at familien
Clutter altid havde 10.000 dollars i et penge-
skab hjemme; i virkeligheden fandt Hicock og
Smith 40 dollars, eller 10 dollars for hvert
mord), dommeren og navningene. Det drejer
sig om fotos af forskellig sterrelse, fundet i
aviser, ugeblade og i Kansas-politiets arkiver.

Man finder ogsd et udklip med forslag til
skuespillere i rollerne. ,Ja, ja, et tidsskrift
(,Spectator") havde en artikel, i hvilken seks
eller syv bergmtheder fortalte om, hvem de

ville anbringe i rollerne," sagde Brooks med
en lidt arrig bevegelse mod opslagstavien.
,Nar man leser nogle af forslagene, har man
lyst til at springe i vandet. Faderen, mr. Clut-
ter, ligner Hary Truman pa nogle af billederne,
og en eller anden foreslog Zero Mostel i rol-
len. Hvad mener De?"

,Hvem vil De have til at spille i filmen?"
spurgte jeg.

.De fleste af dem vil veere ukendte. De to
drenge vil vere ukendte."

Den sterste vanskelighed ved at overfare
Capotes bog til film ligger i den omstendig-
hed, at bogen ikke rummer nogen konflikt
mellem personerne. Ligesom ved en trafikulyk-
ke havde ofrene ikke en chance.

»,Bogen er meget velskrevet, men det er ikke
et spgrgsmal om ,Vil politiet fange morder-
ne?", og der rejses ingen tvivl om, hvorvidt de
anklagede er skyldige. Det er ikke det, det
drejer sig om, og det er en af grundene til, at
det bliver vanskeligt at holde filmen oppe lige
til slutningen.”

Brooks har tidligere beskeftiget sig med
pervers forbrydelse. Med Yul Brynner og Ma-
ria Schell i hovedrollerne filmede han Dosto-
jevskis ,Brgdrene Karamazov", hvor dramaet
ligger bag handlingerne, ordene og bevegelser-
ne. Den blev fulgt af de to Tennessee Wil-
lleergj-filmatiseringer, Elizabeth Taylor-VAmen
.Kat pad et varmt bliktag" samme ar (1959)
og i 1962 af ,Sweet Bird of Youth" med
Geraldine Page og Paul Newman.

Men disse film var bearbejdelser af allerede
dramatiseret fiktion, mens ,In Cold Biood" er
begranset til kendsgerningerne i massemordet
i 1959 og dets konsekvenser.

.1 .In Cold Biood" er spgrgsmalet: Hvor-
dan kunne to fyre gennemfare en meningslgs
handling? Hvad er motiverne bag den me-
ningslgse forbrydelse? Det er en historie om
det, som far folk til at Iase deres dgre og sige:
,Det drejer sig ikke om, at der kommer nogen
for at stjele fra os, fordi hvis de vil stjzle fra
o0s, sd lad dem ggre det." Det er fglelsen af
chok og forferdelse over det meningslgse drab.
Selve forbrydelsen var meningslgs, mordernes
tilvaerelse far mordet var meningslgs, og afslut-
ningen var meningslgs, fordi den ikke lgser
nogetsomhelst. Hvis vi kan vise dette pa ler-
redet, tror jeg, at det vil vare anstrengelserne
veerd, fordi sadan er tiden nu."
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