
D O S T O J E V S K I  PÅ P R Æ R I E N

RICHARD BROOKS og

„M e d  koldt blod"
AF AXEL MADSEN
På lærredet vil „In Cold Blood“ blive ukendte ansigter udførende en vanvittig forbrydelse. Som et varsel om 
glæden rider under en blytung himmel over de vinterlige prærier en amerikansk drøm, der er gået i stykker. Kun 
lidt spænding og ingen lykkelig slutning.

Brooks over jor sin vanskeligste film.

Richard Brooks i sit kontor, fotograferet af Axel Madsen.
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Den, der skal lave „In Cold Blood“ (Med 
koldt blod) vil holde sig tæt op ad Truman 
Capotes best-seller, og når den piberygende 
Richard Brooks sætter kameraerne i gang i 
Holcomb i det vindomsuste vestlige Kansas i 
december, kommer han til at regere over et 
af de mindst glødende hold af skuespillere og 
teknikere, som nogen sinde har skullet gå i 
gang med at filmatisere en litterær sensation.

Der vil ikke være nogen stjerner i filmen, 
den vil ikke stille viljestærke protagonister 
over for hårdhudede antagonister, den vil ikke 
indeholde nogen form for spænding af arten 
„hvem gjorde det?“ , den vil ikke få nogen 
åndeløst fængslende slutning, den vil blot re­
konstruere en historie om en absurd forbry­
delse og straf.

„Hvis filmen skulle have kostet en masse 
penge, ville vi være nødt til at behage alt for 
mange, og måske derfor kun komme til at be­
hage meget få.“ Med disse ord sammenfatter 
Brooks sine følelser over for projektet.

Instruktøren af „The Blackboard Jungle“ , 
„Elmer Gantry“ og den uheldige „Lord Jim“ , 
Richard Brooks, der er 54 år, er i højeste 
grad klar over den øjeblikkelige best seller- 
succes, spænding, ros og mange penge, der 
omgiver Capotes „nonfiction“ -roman, der er 
et resultat af næsten seks års undersøgelser om­
kring mordet på Clutter-familien i Holcomb.

Brooks’ største bekymring for øjeblikket er, 
at han vil holde „In Cold Blood“ inden for 
det sobres rammer. Soberhed vil på dette tids­
punkt sige roligt arbejde med manuskriptet og 
et minimum af reklame. Brooks var manu­
skriptforfatter (John Hustons „Key Largo"), 
før han i 1950 avancerede til instruktør, og 
han har været sin egen manuskriptforfatter 
(om han blev nævnt på forteksterne eller ej) 
på alle sine film. „In Cold Blood“ vil ikke 
være nogen undtagelse, men Capote har ret 
til at godkende manuskriptet. Officielt vil der 
ikke foreligge noget manuskript de første par 
måneder, for ikke at opmuntre til krav fra 
myndighederne i Kansas, og når indspilningen 
begynder, vil skuespillere og teknikere kun få 
et kig i det færdige manuskript.

„Vi er i færd med at lave aftaler vedrø­
rende optagelserne i Kansas," siger Brooks. 
„De er meget nervøse der, men jeg tror, at 
vi bliver nødt til at optage en del af filmen 
i de autentiske omgivelser."

„Det vigtigste er, at der ikke vil foreligge 
et manuskript foreløbig. Jeg kan ikke lade alle 
og enhver se manuskriptet, for så vil der ikke 
blive andet end problemer. Så snart der er et 
manuskript, vil myndighederne se det. Og det 
går aldrig — ikke med denne film."

Sidste gang Brooks måtte kæmpe mod ner­
vøse myndigheder, der er bange for deres om­
dømme, var, da han lavede „Lord Jim ". Man 
henvendte sig til syv østasiatiske lande, før 
man fandt et (Cambodia), der ikke krævede 
udførlige omskrivninger af manuskriptet og 
retten til at klippe i den færdige filmatisering 
af Joseph Conrads 70-år gamle roman.

„Der vil foreligge et manuskript, og skue­
spillere og teknikere får lejlighed til at læse 
det én gang, før vi begynder, for at få et ind­
tryk af, hvordan filmen skal blive," siger 
Brooks. „Derefter vil vi lægge det væk og 
arbejde med siderne til hver enkelt dag hver 
for sig."

Brooks fik retten til „In Cold Biood", fordi 
Capote havde en begrundet sikkerhed for, at 
hans 343 siders undersøgelse af forbrydelsens 
mørke sider vil blive overført til lærredet in­
telligent og trofast, og ikke fordi Brooks og 
„Columbia" overbød andre filmfolk som f. eks. 
Otto Preminger, hvis voldsomme konfronta­
tion med den litterære agent Irving Lazar 
i den fashionable restaurant „21“ i New York 
i januar var den mest omtalte kamp om film­
rettighederne til bogen.

„Da vi talte med Truman, sagde jeg, ’Jeg 
har ikke råd til at købe bogen for det beløb, 
du taler om. Derfor må du enten blive kom­
pagnon eller lade en anden filme historien’," 
fortæller Brooks. „Derfor gik han med til det. 
Det er rigtig nok, at han fik en del penge, 
men han fik ikke så mange, som han kunne 
have fået hos enhver anden producent."

Brooks nægter at oplyse det nøjagtige beløb, 
som man har betalt for filmrettighederne, eller 
om den procentsats af overskuddet, som Tru­
man Capote vil få. „Time" påstod, at „Colum­
bia" havde betalt 400.000 dollars for rettig­
hederne, og „Esquire", der gentog „New York 
Times", som vurderede Capotes indtægt på fil­
men til 2 millioner dollars, antydede selv, at 
der kunne være tale om en endnu højere sum.

Brooks’ kontorer befinder sig i en suite på 
den øverste etage i „Columbia“s administra­
tionsbygning i Gower Street. Omgivet af pibe-
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brædter, et fotografi af hans kone Jean Sim- 
mons og huskesedler om optagelser på fjerne 
steder, finder jeg den høje, grånende instruk­
tør, der er ved at lægge sidste hånd på arbej­
det med at fastsætte udsendelsesdatoerne for 
„The Professionals", hans 17. og seneste film, 
der forhåbentlig vil blive den succes, der kan 
udslette mindet om den skuffende modtagelse 
hos kritik og publikum af „Lord Jim“ .

I „The Professionals" medvirker Burt Lan- 
caster, Lee Marvin, Jack Balance og Claudia 
Cardinale. Titlen hentyder til fire professionel­
le gunmen, der i 1917 bliver sendt til Mexico, 
hvor revolution og borgerkrig har splittet lan­
det. De skal bringe en rig mands bortførte 
hustru tilbage, men de finder, at det dobbelt­
tydige i alle værdier er en udfordring til deres 
egne handlinger.

Brooks siger, at produktionsselskabet vil slå 
ned på de mest utrolige ting for at få filmene 
til at passe ind i skemaet for stereotyp tænk­
ning.

„I „The Professionals" spørger en eller an­
den på et vist tidspunkt Burt Lancaster, da de 
overværer eksekutionen af nogle mexikanske 
„Federales" (statspolitibetjente): 'Hvorfor er 
en amerikaner overhovedet indblandet i en 
mexikansk revolution?’ og Lancaster svarer: 
'Måske har der altid kun været én revolution: 
de gode mod de onde, og spørgsmålet er blot: 
Hvem er de gode?’ Så spørger „Columbia": 
'Hvad mener De med, at der kun har været én 
revolution?’ og jeg svarer: Je g  tror på, at der 
kun har været én revolution siden den dag, 
mennesket løftede sit hovede og begyndte at 
tale med et andet menneske! Fyren fra „Co­
lumbia" siger så: 'Mener De det? Er De en 
revolutionær?’ Jeg svarer: ’Ja.’ Nu bliver de 
virkelig nervøse. De mærkeligste ting gør dem 
nervøse."

Brooks er den venstreorienterede intellektu­
elle, der fik succes, en efterkommer af Hem- 
ingway og Steinbecks „fortabte generation", 
der arbejder i ophøjet indsnævrethed, en fil-

Burt Lancaster og Marie Gomez i Brooks’ „The Professionals".



mens high brow, der voksede op under depres­
sionen, oplevede den spanske borgerkrig og 
begyndte selv at skabe under den anden ver­
denskrig.

„Elmer Gantry“ var en gæld, han betalte til­
bage, et projekt, som han havde tænkt på helt 
tilbage i krigens tid. Sinclair Lewis havde me­
get rosende anmeldt Brooks’ første roman 
„The Brick Fox Hole“ , en provokerende skil­
dring af homoseksualitet og disciplin inden for 
marinekorpset, og menig Brooks havde tilbragt 
en orlov i New York som gæst i forfatterens 
hjem. Besøget var mere end en høf ligheds visit, 
som en ung forfatter aflagde hos en ældre kol­
lega, der havde skrevet et modigt forsvar for 
hans bog. Det var en proskriberet, der kom for 
at takke den mand, som reddede ham fra krigs­
retten. „The Brick Fox Hole“ havde rejst en 
sådan storm, at det kun var Sinclair Lewis’ 
forsvar, der reddede Brooks fra det militære 
tribunal.

Historien om Brooks’ første roman (han 
skrev også „The Boiling Point“ og „The Pro­
ducer") sluttede ikke her. Den blev filmati­
seret under titlen „Crossfire" („Blindt had“ ), 
bogen blev til filmen, der startede heksejagten 
i Hollywood, og som bragte sin instruktør Ed­
ward Dmytryk på den sorte liste i 1947.

Brooks er allerede stærkt optaget af forbere­
delserne til „In Cold Blood“ . Han har sat 
fotos op af de myrdede fra 1959, den velståen­
de farmer Herbert Clutter, hans neurotiske 
kone, hans kønne 16-årige datter og hans 15- 
årige søn.

Ved siden af fotografierne af ofrene har han 
anbragt billeder af de to mordere, Richard 
Hicock og Perry Smith, der blev sendt i galgen 
i Kansas’ statsfængsel for 18 måneder siden, 
efter at sagen var trukket ud i 5 år.

Ved siden af disse fotos er der portrætter af 
politichefen, fangevogteren, en af mordernes 
kammerater (der fortalte dem, at familien 
Clutter altid havde 10.000 dollars i et penge­
skab hjemme; i virkeligheden fandt Hicock og 
Smith 40 dollars, eller 10 dollars for hvert 
mord), dommeren og nævningene. Det drejer 
sig om fotos af forskellig størrelse, fundet i 
aviser, ugeblade og i Kansas-politiets arkiver.

Man finder også et udklip med forslag til 
skuespillere i rollerne. „Ja, ja, et tidsskrift 
( „Spectator") havde en artikel, i hvilken seks 
eller syv berømtheder fortalte om, hvem de

ville anbringe i rollerne," sagde Brooks med 
en lidt arrig bevægelse mod opslagstavlen. 
„Når man læser nogle af forslagene, har man 
lyst til at springe i vandet. Faderen, mr. Clut­
ter, ligner Hary Truman på nogle af billederne, 
og en eller anden foreslog Zero Mostel i rol­
len. Hvad mener D e?"

„Hvem vil De have til at spille i filmen?" 
spurgte jeg.

„De fleste af dem vil være ukendte. De to 
drenge vil være ukendte."

Den største vanskelighed ved at overføre 
Capotes bog til film ligger i den omstændig­
hed, at bogen ikke rummer nogen konflikt 
mellem personerne. Ligesom ved en trafikulyk­
ke havde ofrene ikke en chance.

„Bogen er meget velskrevet, men det er ikke 
et spørgsmål om „Vil politiet fange morder­
ne?", og der rejses ingen tvivl om, hvorvidt de 
anklagede er skyldige. Det er ikke det, det 
drejer sig om, og det er en af grundene til, at 
det bliver vanskeligt at holde filmen oppe lige 
til slutningen."

Brooks har tidligere beskæftiget sig med 
pervers forbrydelse. Med Yul Brynner og Ma­
ria Schell i hovedrollerne filmede han Dosto- 
jevskis „Brødrene Karamazov", hvor dramaet 
ligger bag handlingerne, ordene og bevægelser­
ne. Den blev fulgt af de to Tennessee Wil- 
//<2røj-filmatiseringer, Elizabeth Taylor-VAmen 
„Kat på et varmt bliktag" samme år (1959) 
og i 1962 af „Sweet Bird of Youth" med 
Geraldine Page og Paul Newman.

Men disse film var bearbejdelser af allerede 
dramatiseret fiktion, mens „In Cold Biood" er 
begrænset til kendsgerningerne i massemordet 
i 1959 og dets konsekvenser.

„I „In Cold Biood" er spørgsmålet: Hvor­
dan kunne to fyre gennemføre en meningsløs 
handling? Hvad er motiverne bag den me­
ningsløse forbrydelse? Det er en historie om 
det, som får folk til at låse deres døre og sige: 
„Det drejer sig ikke om, at der kommer nogen 
for at stjæle fra os, fordi hvis de vil stjæle fra 
os, så lad dem gøre det." Det er følelsen af 
chok og forfærdelse over det meningsløse drab. 
Selve forbrydelsen var meningsløs, mordernes 
tilværelse før mordet var meningsløs, og afslut­
ningen var meningsløs, fordi den ikke løser 
nogetsomhelst. Hvis vi kan vise dette på lær­
redet, tror jeg, at det vil være anstrengelserne 
værd, fordi sådan er tiden nu."
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