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R E P E R T O I  R E T
Denne rubrik omfatter film af interesse for „Kosmorama“s læsere, i dette nummer premierer i tiden 15/3-22/5 1966 (redaktionens slutning). Længden i m er efter Statens Filmcensurs opgivelse. Længden i min. er målt med stopur. Når tiden afviger væsentligt fra censurens opmåling, anføres først censurens opmåling i m, derefter omregnet til min., og til sidst minuttiden ved gennemsynet med angivelsen „stopur".

LA BA1E DES ANGES (Englebugten), Frankrig 1963. Anmeldt i dette nr.
BANDE Å PART (Outsiderbanden), Frankrig 1964. Anmeldt i dette nr.
BOUDU SAUVÉ DES EAUX (Da Boudu blev reddet op af vandet), Frankrig 1932. Anmeldt i dette nr.
BUS RILEY'S BACK IN TOWN (Ungt begær), USA 1965. William /»ge-fortælling i lilleby-miljø om en ung mand og en femme fatale. Debutanten Harvey Hari har iscenesat med glimt af vid og følsomhed, men de overlækre farver og Ann-Margret trækker slemt fra. Inge krævede sit navn fjernet fra forteksterne på grund af udenforstående indblanding. (2550 m -  94 min.).
LA DECIMA VITTIMA (Det tiende offer), Italien 1965. Petris hidtil sidste film vidner ikke om nogen lykkelig udvikling hos ham. En alt for inkonsekvent fremtidsvision, hvor den overfladiske brug af elementærfarver, op art-effekter o. lign. afspejler hele filmens siimiliholdning. (2540 m -  89 min.).
GIFT, Danmark 1966. Knud Leif Thomsens billede af det demoraliserede Danmark af i dag er fyldt med arrogance og tarvelig misantropi og er i al sin vulgaritet en særdeles deprimerende oplevelse. (2705 m -  97 min.).
I GIORNI CONTATI (Det er nu), Italien 1962. I sin anden spillefilm er Elio Petri meget up to date i sin historie om menneskets fremmedgørelse og ensomhed i det moderne samfund, men tomheden skildres lovlig tydeligt og lidt for upersonligt i den gængse manér. (2710 m -  98 min.).
HAR BORJAR EVENTYRET (Her begynder eventyret), Sverige 1965. I sin tredie spillefilm beskriver forn Donner melankolsk-indfølt sin hjemby Helsingfors, men forholdet mellem de to personer er skildret i den mon- dænt-kedsommelige stil, og efterhånden tvivler man om, at Donner har noget særlig vedkommende at meddele os. (2395 m -  84 min.).
IN HARM’S WAY (Første sejr), USA 1965. Otto Preminger har forlystet sig med at lave en hel antologi over flådefilm, perfekt i „Ay, ay, Sir“-stilen, hvor alle hele tiden møder hinanden. Men Preminger er især interesseret i det taktiske spil blandt officererne, mindre i fjenden. Filmen er tydeligt optimistisk, og ikke så farlig i skildringen af spillet om magten som „Storm over Washington". (4360 m -  158 min.).
LAUREL AN D HARDY’S LAUGHING 20’s (Grin med Gøg og Gokke), USA 1965. Robert Youngson er i sin gennempløj ning af den amerikanske farce nået til G eg og Gokke, som præsenteres i scener fra deres bedste stumfilm, garneret med andre af tidens komikere, der sætter dem i yderligere relief. Se i øvrigt artiklen om Gøg og Gokke i dette nr. (2490 m -  91 m in.).
THE LOVED ONE (Stemningsfuld begravelse), USA 1965. Tony Richardsons anden Hollywoodfilm ajourfører 

Waughs roman og er lidt for forhippet på at udvide Amerika-satiren. Ender i rumalderen og i alt for bastant farce, men har vittige detaljer og er især ondskabsfuldt spillet. Iscenesættelsen i den moderne „levende" stil, ikke altid lige velbegrundet. (3380 m -  118 min.).
LUCKY JOE (Gangsterbandens skræk), Frankrig 1964. Michel Devilles både vittige og vemodige gangsterfilm bekræfter, at Deville stadig er et talent, af hvem man har lov til at vente sig det meget store. „Lucky Joe" skal navnlig ses for Devilles beherskelse af de følelsesmæssige associationer fra scene til scene. (2330 m -  81 m in.).
THE PAWNBROKER (Pantelåneren), USA 1964. Sidney Lumet gymnasticerer ordentligt med sine filmtekniske færdigheder i denne anstrengte beretning om Sol Nazermans forsøg på at gemme sig for tilværelsen. 

Rod Steiger leverer en af sine store og nervepirrende præstationer. (3170 m -  114 m in.).
THE SANDPIPER (Du skal ikke begære), USA 1965. Anmeldt i dette nr.
SEANCE ON A WET AFTERNOON (Bag lukkede skodder), England 1964. Richard Attenborough og Bryan 

Forbes fortsætter med at dyrke den intelligent planlagte og minutiøst velplejede thriller på det kultiveret underholdende plan. Forbindelsen mellem virkeligheden og filmens sirlige realitet er ikke helt overbevisende. (3175 m -  115 min.).
Elizabeth Taylor og Richard Burton i Minnellis „The Sandpiper" (Du skal ikke begære).



Så fik vi da endelig realiseret drømmen om den filmskole, som har 
_  spøgt i alle diskussioner om dansk film i snart mange år. Mens dette 

skrives, er rektor 1. C. Lauritzen og skolerådet ved at gennemgå de ca. 
150 ansøgninger om optagelse på skolen, og når dette læses, har man 

~ ~ 7 formodentlig fundet frem til de lykkelige 10-15 få, som skal lære at
S k o l e n  lave film.

Om erfaringerne fra den svenske filmskole, der vel nok til en vis 
grad vil være mønster for den danske, skriver rektor Rune Waldekranz 
andetsteds i dette nummer; om den svenske filmskole har initiativtage
ren Harry Schein udtalt (i et interview i „Jyllands-Posten“ 17.1.1966), 
at han aldrig har fundet tanken om filmskolen betydningsfuld eller nød
vendig. „Det var et klassisk, politisk ønskemål, irrationelt, men reali
stisk. Mange ville have den -  så fik vi den“ . Men Schein mener, at de 
virkelige talenter ville komme frem, uanset om man har en filmskole 
eller ej. Det er naturligvis rigtigt, at de store talenter ikke skabes på 
filmskoler. Tværtimod trives de næppe godt sådanne steder. Det er 
karakteristisk, at f. eks. den franske filmskole praktisk taget ikke spiller 
nogen rolle i fransk films udvikling, hvor det er det individuelle ta
lent, der tæller. Der er heller ikke megen raison i at henvise til østlan
denes filmakademier. I et land med en statsdirigeret filmproduktion er 
der jo simpelthen ikke anden vej ind i produktionen. Filmskolen er 
især blevet skabt i autoritær^ stater. Filmskolen i Moskva er ver
dens ældste, „Centro Sperimentale di Cinematografia“ i Rom blev skabt 
af Mussolini, og også Hitler fik sin filmskole i slutningen af trediverne.

Nu ligger der næppe nogen tanker om statsavl bag den danske film
skole. En større fare end i den statskontrollerede undervisning ligger 
i den omstændighed, at en filmskole kan indsnævre sig til at blive en 
rugekasse for selvspejlende privilegerede unge. Med den megen tale 
om værdien af at skabe et filmmilieu må man ikke se bort fra det farlige 
i at skabe et milieu, som er sig selv nok, og som er ude af kontakt 
med den omgivende virkelighed. En anden fare, og den har jo været 
åbenbar ved filmskolen i Lodz, er den, at en skole kan skabe en vis 
akademisme, kan frembringe dygtige dukse, der har lært sig alt om, 
hvordan man laver film, men som ikke ved, hvorfor man laver film.

Men der er ingen grund til at tage sorgerne på forskud. Selvom man 
naturligvis ikke kan vente, at alt i dansk film nu vendes til det bedre, 
er det indlysende, at i en filmproduktion som den danske, der i årevis 
på få undtagelser nær har frembragt værker omkring det kunstneriske 
nulpunkt, må ingen forsøg på at forbedre forholdene skyes. I et land, 
hvor selskaberne ikke har været meget opsat på at give nye talenter 
chancen, og hvor eventuelle talenter er for frygtsomme og passive til 
selv at bane sig vejen, er det klart, at der er særlig behov for en skole, 
der kan skabe muligheder for at fremelske sådanne talenter.

Hvad man først og fremmest må ønske for skolen er, at den må få 
arbejdsro og tid til at udvikle sig. Det er ikke særligt opløftende at 
konstatere, at man allerede nu blandt de veletablerede filmfolk be
gynder at skændes om filmskolen. Naturligvis kan man ikke lære at 
blive kunstner, men der er dog stadig en del danske filmfolk, som ikke 
ville have taget skade af at have vidst lidt mere. I værste fald kan 
filmskolen måske blive den institution, som de ægte rebeller kan skabe 
i protest mod, jvf. kunstakademiet. Det vil tage tid og koste penge at 
gøre forsøget med filmskolen, men hvis den ikke kommer til at koste 
mere hvert år end en dansk film af den gængse standard, er pengene 
godt givet ud, selvom den ikke hvert år kan dimittere en Antonioni. 
Lad os håbe for den, at den må undgå indblanden fra dem, der måler 
succes i hurtige og kontante resultater, og lad os håbe, at den må blive 
rammen om mange frugtbare slagsmål om filmkunsten.
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Fra optagelsen af en filmskolefilm: Gosta Ågrens „Tillgripa våld“.

en filmskolas laroår R U N E  W A L D E K R A N Z

Med utgången av maj månad detta år låmnar 
den forstå elevkulien Svenska Filminstitutets 
filmskola. Den utbildning på tre linjer -  regi, 
foto, ljudteknik — som påborjades for tolv 
elever i september 1964 år dårmed avslutad. 
De forstå årenes verksamhet på filmskolan 
måste med nodvåndighet få karaktåren av ex- 
periment. Bårkraften i de principer som låg 
till grund for skolans utbildningsplan utsattes 
redan från borjan for ett avgorande prov. Inte 
ovåntat kom teorierna ofta i hård kollision med 
verkligheten. Hur pass effektivt filmskolans 
tråningsprogram trots allt varit, det kommer 
kanske de fyra „examensfilmerna“ att utvisa. 
Vid starten hade vi sex regielever men två 
låmnade redan efter de forstå terminerna sko- 
lan i hopp om att omedelbart få tillfålle att ka
sta sig in i en långfilmsproduktion. Når detta 
skrives befinner sig tre av regielevernas slutfil- 
mer alltjåmt i produktion. Likvål kan lårarkol- 
legiet redan nu på goda grunder summera sina 
intryck från de två forstå filmskoleåren och 
forsoka dra nytta av dem. En genomgång av

erfarenheterna under skolans låroår leder till 
att vi på viktiga punkter måsta tånka om. Vi 
gor det gårna, ty den enda omistliga principen 
for en filmskola år nodvåndigheten av flexi- 
bilitet, av ståndig anpassning till verkligheten, 
av kontinuerlig fornyelse.

En filmsko la får lika litet som någon annan 
pedagogisk institution vara ett sjålvåndamål. 
Vår skola tar sikte på en specieil sektor av 
svenskt kulturliv: den svenska filmproduktio
nen. Med hånsyn till metoden for skolans fi
nansiering år det vår uppgift att bidra till en 
kvalitetshojning av den svenska långfilmen. På 
många vis år detta en pretentios och kråvande 
målsåttning och någon påtaglig utdelning kan 
den troligen forst ge i en framtid. For lårare 
och elever ligger det dock en stor eggelse i att 
forsoka gora denna framtid till en inte alltfor 
avlågsen realitet.

Den målmedvetna inriktningen på den sven
ska långfilmens behov av fornyelse och for- 
yngring gor att filmskolan måsta få en ut- 
formning som till stora delar skiljer den från
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de aldre och i viss mening mer akademiska 
skolorna i Moskva, Rom, Paris och Lodz. Film- 
institutets verkstallande direktor, Harry Schein, 
besokte hosten 1963 dessa filmskolor for att 
undersoka i vilken mån de kunde tjåna som 
forebilder. Gemensamt for samtliga dessa sko- 
lor år ju att de lågger stor vikt vid teoretisk 
undervisning och endast i begrånsad utstråck- 
ning (eller mycket sent) låter eleverna syssia 
med praktisk inspelningsverksamhet. Samtliga 
står oppna for en stor kader av utlåndska stu
denter och tjånar dårigenom som instrument 
for en internationellt inriktad statlig kultur
politik.

Grundlin jerna till filmskolans utbildnings- 
program drogs upp av studierektor Bertil Lau- 
ritzen och av mig, hela tiden i nåra samråd 
med Harry Schein. Den bårande principen i 
vårt program var att utbildningen i alldeles 
overvågande grad skulle ske genom praktisk 
verksamhet. Skolan skulle fungera snarlikt en 
produktiv filmateljé, vara en workshop, en bi- 
kupa for filmisk aktivitet. Arbetsprincipen 
„learning by doing“ forutsatte en lårarkår av 
erfarna och yrkeskunniga experter. I konse
kvens hårmed håmtades skolans lårarkrafter 
från filmindustrin. Filmskolans produktions
chef, Lars Werner, togs från sin producent- 
verksomhet hos Nordisk Tonefilm; fotolårare 
Goran Strindberg overgav till skolans forman 
tankarna på en fortsatt karriår i kontinental 
produktion. Låraren i ljudteknik, Pelle Lonn- 
dahl, tidligare mångårig ljudingenjor hos San- 
drews, låmnade sin plats hos Sveriges Radio. 
Den tekniska utbildningen borjade under de 
gynnsammaste premisser, och vi har all anled
ning formoda att den går mot allt storre effek
tivitet.

Den teoretiska undervisningen fick dåremot 
ett ganska styvmoderligt tillmått utrymme: for 
filmens historia och estetik anslog måndagar 
och torsdagskvållar. Likvål har filmskolan 
varje skolår hunnit med att visa och diskutera 
ett hundratal klassiska och moderna filmer. 
Riktgivande har dock hela tiden den moderna 
filmen varit.

Filminstitutets styrelse hade tillforsåkrat 
filmskolan en årlig budget på omkring 1 mil
jon kronor, vilket gjorde det mojligt att driva 
en utbildning med tonvikten lagd på produk
tion. Under de två skolåren beråknades varje 
regielev kunna genomfora 5 inspelningar av

varierande Långd. Redan det forstå året fick re- 
gieleverna således tåmligen fria hånder att pro
ducera tre korta ovningsfilmer, visserligen på 
en hårdt begrånsad budget. Inspelningstiden 
tillåts inte overskrida en vecka. Dåremot gavs 
en generos tilldelning av råfilm, emedan två 
av dessa filmer upptogs på 16 mm.

Filmskolans ledning utgick ifrån att eleverna 
når de kom till skolan hade ett ackumulerat 
uttrycksbehov. De borde dårfor få mojlighet 
att „filma av sig" sina mest påtrångande idéer 
och uppslag i en forstå fri inspelning, innan 
de tog itu med en metodisk kurstråning. De 
borde, tyckte vi, få en stimulerande upplevelse 
av fri workshop redan vid starten. Denna i och 
for sig tilltalande teori fick tyvårr ett inte lika 
odelat positivt resultat, når den provades i 
praktiken. De forstå workshopfilmerna gav de 
ånnu otrånade regieleverna ett omfattande 
klippmaterial: de simmade i film och hade svårt 
att ta sig i land igen. Av de hogtflygande in- 
tentionerna fanns ofta bara spillror kvar. „De- 
båclet“ hade fråmst två orsaker: dels fick regie
leverna inspela manuskript, på vilka lårarna in
te gett andra synspunkter an att de skulle vara 
financiellt och teknisk mojliga att forverkliga, 
deis att regieleverna arbetade med elevkamrater 
som var lika otrånade som de sjålva. Med ett 
professionellt inspelningsteam hade de „debute- 
rande" regissorerna kanske lyckats båttre. Men 
det bor kanske inte helt glommas att i några 
fali gav redan de forstå terminerna forbluf- 
fande goda resultat. Den forstå filmen som in- 
spelades av filmskolan, Sverker Hallens „Den 
vita duken", fick i hostas -  den var då den 
enda av filmskolan anmålda -  ett pris av Film
institutets premienåmnd. Under det forstå året 
inspelades åven Jonas Cornells „Hej", en lek 
med identiteter ( Godards ironi och Cornells), 
vidare Bertil Sandgrens fårgfilmsexperiment 
„Extensions", två filmer som val forsvarar sin 
plats i modern svensk kortfilm. Samtliga tre 
var fotograferade av Lars Swanberg. Det kan 
tillåggas att fotoeleven Jorgen Persson under 
sin tredje termin utlånades till Europafilm for 
att dår tjånstgora som chefsfotograf under in- 
spelningen av Bo Widerbergs film „Bland 
sunar och mods".

Filmskolan kråver inte av regieleverna att de 
skall lyckas redan med sina ovningsfilmer. En 
gammal erfarenhet såger att det inte alltid år av 
framgångarna som en konstnår lår sig mest.
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Ofta ar det just av misstagen han kan dra de 
storsta lårdomarna. Det for filmskolan mest 
angelagna år att eleverna dår formår utvecklas 
och mogna, i relativt lugn. Inte att de vinner 
låtta framgångar som kanske ger dem en for
rådisk såkerhet. Om lårarna gav dem storre 
hjålp skulle filmerna snabbt nårma sig en pro- 
fessionell standard men de skulle inte långre 
vara ovningsfilmer. På filmskolan har elever
na en unik frihet att misslyckas. Snart, ute i 
den hårda konkurrensen, har de inte långre 
råd med fruktbara misslyckanden.

Det har från borjan varit en av filmskolans 
principer att inte anstålla fasta regilårare. Vi 
har den uppfattningen att regikonst år en myc- 
ket individuel fårdighet. Åven om vi har for
månen av att få inspirerande forelåsningar och 
en lårorik kritik av elevfilmer av Ingmar Berg- 
man, Bo Widerberg eller av utlåndska gåster 
som Truffaut, Kozintsev och åtskilliga andra, 
så onskar vi att eleverna inte skall soka ko
piera någon av de stora måstarna och foregån- 
garna. De skall givetvis låra av dem men på 
ett sjålvståndigt sått. Vi anser det bra om re- 
gieleverna på egen hånd kan soka sig fram till 
en for deras intentioner adekvat filmisk form. 
Under tiden på filmskolan kommer de medan 
de ånnu soker ett personligt filmspråk att pro
ducera omogna och kanske misslyckade filmer. 
Våsentligt år ju bara att de tack vare filmsko
lan får en erfarenhet som fråmjar deras utveck- 
ling. Med lite tålmod -  och en skolas uppgift 
år också att visa tålmod -  kommer vi såkert 
att uppleva resultat som motiverar Filminsti- 
tutets stora ekonomiska satsning.

Forrå hosten tog filmskolan in sin andra 
elevkull, som denna gång forutom de tre fo- 
toeleverna och de tre ljudteknikerna bara be
stod av fyra regielever. På filmbranchens di- 
rekta onskan inforde vi på skolan en linje for 
utbildning av inspelningsledare, som medgav 
två platser. Blandningen av filmskola och 
workshop under samma termin tillåmpades ho
sten 1965 något modifierad. Likvål bekråf- 
tade erfarenheten av de nya elevernas forstå 
filmer att fri produktion med lika oerfarna re
gissorer och tekniker gav ett overvågande otill- 
fredsstållande resultat. Redan i december beslot 
lårarkollegiet att till hosten 1966 i våsentlig 
grad revidera utbildningsprogrammet.

Både skolans inspektor, Ingmar Bergman, 
och Harry Schein har med inståmmande god-

tagit att filmskolans studieplan for framtiden 
markant delar utbildningstiden i ett skolår och 
ett workshop-år. Under det forstå året kom
mer eleverna således att genomgå en effektiv 
metodisk tråning i filmens olika komponenter, 
innan de får tillfålle att producera film på 
egen hånd. Men de teoretiska kurserna i film
teknik kommer inte heller i fortsåttningen att 
dominera, de kommer endast att vara såkrare 
inprickade på schemat. Filmskolan åmnar fram- 
deles bedriva en metodisk ovning i manuskript- 
arbete. Dårvid kommer man att anvånda sig av 
givna forlagor. I preciserat ovningssyfte skall 
varje regielev under det forstå året med vari- 
erande team genomfora fyra produktioner av 
tvådagarskaraktår. Av dessa bor en vara do
kumentår och en bygga på ett forelagt dialogav- 
snitt (lika for alla). Varje regielev skall vidare 
med varierande team genomfora två produktio
ner, for vilka han har en vecka till forfogande 
och som tidligare med faststålld maximibudget. 
Till dessa produktioner kommer skolan att till- 
handahålla eleverna dels litteråra forlagor, dels 
utarbetade scenarios. Men eleverna har redan 
under forstå året mojlighet att alternativt fram- 
lågga egna manuskript som om de godkånnes 
av kollegiet redan då kan gå till inspelning.

Liksom tidligare lågger filmskolan den stor
sta vikt vid klipptråningen. Den år utbildnin- 
gens a och o. Det år vid klippbordet som ele
verna -  på alla linjer -  får den råtta inkånslan 
i och forståelsen av filmmediet. Skolan har som 
klipplårare deltidsanstållda, alltjåmt professio- 
nellt verksamma experter: fru Ulla Ryghe, som 
år Ingmar Bergmans filmklippare, och Carl- 
Olof Skeppsledt. For den kontinuerliga upp- 
foljningen av undervisningen tjånstgor en fast 
klippassistent, fru Margit Nordqvist.

Eleverna går under sin utbildning -  enligt 
den nya planen -  trappstegsvis mot allt storre 
frihet. Det andra året biir således ett renodlat 
workshop-år. Eleverna forutsåttes då ha fått 
så stor teknisk fårdighet att de till fullo kan 
utnyttja den konstnårliga frihet filmskolan år 
angelågen att ge dem. Det forstå årets metodi
ska, skolmåssiga utbildning med fastlagda Iek- 
tionstimmar kan givetvis for sjålvståndiga och 
temperamentsfulla regielever kånnas som ett 
tvång och ett hinder -  sårskilt om de av en 
beundrad regissor fått hora att filmskapande, 
det år något man lår sig på några timmar. Men
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bortsett från att en gedigen teknisk kunskap 
ger regieleven storre sakerhet och sjålvtillit, så 
har filmskolan en betydelsefull uppgift inte 
minst dåri att den utbildar en ny generation 
av filmfotografer, ljudtekniker pch inspelnings- 
ledare.

Genom den samtidiga utbildningen av regi- 
och teknikerelever bliv den kontinuerliga ov
ningen i samarbetets konst en av filmskolans 
mest positiva sidor. Åven på manuskriptom
rådet år den kollektiva utbildningen en mar
kant faktor. Manuskripten till de fyra produk
tioner (alltså ej Iångre fem) som regieleverna 
skall prestera under sin skoltid kommer i god 
tid fore inspelningen att ventileras på semina
rier, vid vilka skolans samtliga elever skall 
deltaga. Under manuskriptdiskussionerna har 
samtliga regieelever yttrandeplikt. Diskussio- 
nerna utgår från elevernas inlågg och forst i 
sista hånd yttrar sig lårarna.

Under workshop-året har regieleven full rått 
beståmma over sina egna projekt, givetvis inom 
ramen for en faststålld budget. Skulle eleven 
framlågga ett forslag som overskrider budgeten, 
kan kollegiet anlita en reservebudget om det 
finner det foreslagna manuskriptet sårskilt vår- 
defullt.

Det år naturligtvis något av en truism att 
såga att en filmskola aldrig kan skapa en konst- 
nårlig talang, den kan bara ge den medfodda 
begåvningen mojlighet att på grundval av goda 
tekniska resurser utveckla och prova sin egen
art. Det formella eller tekniska kunnande film
skolan bibringar honom forbåttrar hans utsik- 
ter att kunna forverkliga sina intentioner. Sko- 
lan kan och bor ge honom gynnsamt klimat att 
utvecklas inom.

For regieeleverna fungerar filmskolan delvis 
som ett forlångt test. Och vi kan efter de forstå 
åren med gott samvete våga påstå att professor 
Arne Trankeils grundliga testprocedur vid in- 
tagningarna inte har varit missvisande.

Under de forstå åren av en skolas verksam- 
het -  i synnerhet når det år fråga om en helt 
ny institution -  år det kanske oundvikligt att 
irritationsmoment och missforstånd i kommuni
kationen mellan lårare och elever uppstår. Lik- 
som mellan eleverna inbordes. I institutioner 
som hyser starka, individualistiska konstnår- 
personligheter kan det knappast undvikas att 
det uppstår spånningar och en samarbetets pro

blematik. Att det sjuder och jåser i bikupan 
år ett hålsotecken -  åven når surret har en 
kritisk accent.

En våsentlig uppgift har filmskolan inte 
minst dåri att den utbildar inspelningsteam som 
kommer att vara jåmnåriga med de formodli- 
gen lika unga regissorer vilkas konstnårliga 
intentioner de i framtiden på båsta sått skall 
hjålpa till att forverkliga. Filmskolan kan på 
denna våg komma att bidra till en markant 
foryng ring av de svenska produktionslagen. Vi 
får regissorer och tekniker som inte bara år 
insatta i ett specialfack utan som också har en 
gedigen erfarenhet av alle de komponenter som 
gemensamt skapar en god film. For filmernas 
kvalitet kommer det såkerligen att få stor bety- 
delse att filmfotografer, ljudtekniker och inte 
minst produktionsledare talar samma konst
nårliga språk som regissoren, att hela inspel- 
ningsteamet upplever och ser på verkligheten 
på ett nårbeslåktat vis.

Mer eller mindre markant harvarje filmskola 
sin egen metod, sin egen våg att gå. Det år 
dårfbr tveksamt om den svenska filmskolan 
har några for andra nyttiga lårdomar att visa 
upp. Men kanske bor jag inte forsumma att 
som slutkommentar tillågga att vi funnit att 
en treårig filmskola skulle vara en mer idea- 
lisk utbildningsform, alltså en skola som fun
gerar efter principen tre terminer skolutbild- 
ning — tre terminer workshop.

Våra erfarenheter bejakar således inte utan 
emfas den proposition som ecklesiastikdepar- 
tementet nyligen framlagt for riksdagen. En
ligt denna kommer Filminstitutets filmskola 
att integreras i den institution for de dramati
ska konsterna som enligt forslaget skall ir.- 
rymmas i Filminstitutets planerade nybyggnad. 
Den utredning -  i vilken Bertil Lauritzen med- 
arbetat -  som ligger till grund for propositio
nen foreslår gemensam utbildning av bl. a. 
teaterns, radions, televisionens och filmens re
gissorer i en treårig skola. Denne utbildning 
medger efter en elementår skolning under tre 
terminer i samtliga dramatiska media en spe
cialisering som på filmsidan kommer att inne- 
båra en verksamhet av ren workshop-karaktår. 
Onekligen har den regissor som fått utbild
ning i tre nårbeslåktade media (teater, film, 
TV) en storre valmdjlighet och dårigenom 
också i an senlig grad konstnårlig integritet.
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Danmarks første
Arne Krogh

filmskole

Filmsskolen.
Undervisning i Filmens Tek

nik, Enkelt- og Sammenspil — 
Plastik — Fægtning — Maske
ring osv.

Blandt Lærerkræfterne: de ud
mærkede Filmskunstnere

Olaf Fønss
OgAage Hertel.

Skolen begynder 1. December. 
Undervisning 5 Dage om Ugen 
4 Timer daglig — ialt 80 Timer 
maanedlig for et maanedligt Ho
norar af 35 Kr. — Lokale: Fre
deriksberg Allé 11, Nyrups 
Lokaler.

Indmeldelse hver Dag paa 
Webers Hotel, Vesterbrogade 
11 — Kl. 12—2 og 6 -8 .

Svend Kornbeck.

Om vi har haft filmskole før i Danmark?
Ork ja — ak ja.
Næste år er det 50 år siden, den første dan

ske filmskole lagde ud. Og det var en film
skole af dimensioner. Omkring 100 elever, 
hvoraf ca. halvdelen var udlændinge, og nogle 
af den danske films bedste navne var lærere.

Det begyndte i det krigens år 1917 om for
året. „Nordisk Films Kompagni" havde tænkt 
på at oprette en elevskole på ateliererne i Valby 
med den udmærkede skuespiller Svend Korn
beck som leder. Men i løbet af sommeren 
strammede de økonomiske vanskeligheder sig 
for selskabet, der allerede havde tabt mange 
af de udenlandske forbindelser. Nu blev det 
nødt til at slippe både det store russiske mar
ked og det tyske marked, som den nyopduk
kede sammenslutning „UFA“ overtog, og det 
påførte „Nordisk Films Ko.“ et tab på 5 milli
oner. Under disse omstændigheder truede sel
skabet med helt at indstille produktionen, og 
elevskolen blev selvfølgelig ved samme lejlig
hed opgivet.

Svend Kornbeck slap imidlertid ikke tanken, 
men henvendte sig til Olaf Fønss og Aage Her
tel for at få dem med til at oprette en privat 
elevskole. Han vandt dem for tanken, og i no
vember 1917 indrykkede man en annonce i 
pressen. Der meldte sig 400 aspiranter, bl. a. 
2 svenske friherrer, en kineserinde og en dan
sker med træben. Man havde lejet Nyrops sel
skabslokaler i Frederiksberg allé 11, der sag
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tens kunne rumme de første 100 elever, men 
så måtte man også sige stop. Kornbeck udtalte 
til pressen: „Det, der mangler ved vore i øv
rigt fortræffelige danske Film, er, hvad man 
kunde kalde: 2det og 3die Plan; mens Hoved
kræfterne i Reglen spiller fortrinligt, staar hele 
det øvrige Apparat stille, saasnart man kommer 
til et stort, bevæget Optrin. Grunden er, at 
disse Filmens Statister er tilfældige Folk, som 
ikke har lært noget, mens de tilsvarende Folk 
i Amerika har lært deres Metier paa Filmsko
lerne derovre. Den ideale Filmeur er den hos 
hvem plastisk og dramatisk Evne er forenet. 
Plastiken bliver derfor et Hovedfag. Desuden 
skal læres Fægtning og Boksning.11

Kgl. balletdanser Aage Eibye skulle indpode 
de unge holdning og anstand, plastik og menuet 
og lære de unge herrer at hilse med ridderhat 
og de unge damer at bevæge sig med slæb. 
Aage Hertel, som var specialist i maskering, 
skulle lære de unge denne vanskelige kunst, og 
Alma Hinding, hvis force lå i det mimiske, 
skulle mime scener med eleverne, idet man 
tænkte sig, at det foregik foran filmfotogra
fens objektiv.

Filmteknik, fotografi og klipning underviste 
man ikke i, det gik jo af sig selv og udførtes 
af de udmærkede personer, som fandtes på ate
liererne.

Dramatikken lagde man derimod megen 
vægt på. Man spillede både Oehlenschlager, 
Schiller, Sven Lange og Oscar Wilde. Robert 
Neiiendam blev engageret til at indstudere 
„Tartuffe11, og efterhånden måtte man udvide 
lærerstaben med Alfred Cohn og Nicholai 
Brechling fra „Casino11 og Christel Holch og 
Ellen Rassow fra „Nordisk11 og Arne Weel fra 
„Scala11.

I foråret 1918 blev Alfred Cohn skolens rek
tor, da Kornbeck skulle til Norge, og man 
knyttede yderligere forfatteren Fritz Magnussen 
til skolen. Han havde i forvejen startet en skole 
for vordende manuskriptforfattere tilskyndet af 
Jens Lochers bog om „Hvordan skriver man 
en film11, som var udkommet i 1916. Ja, det 
var sandelig læreår dengang.

Man stillede naturligvis også særlige krav 
til de elever, der søgte ind på skolen: „De 
maatte først og fremmest have Kultur, ellers 
nyttede det ikke, de forsøgte sig, og saa skulde 
de indmeldes af deres Forældre.11

Det var en stor og seriøs skole, „selv om 
der forekom megen Spøg og Skæmt11, og i den 
lille restaurant, der hørte til, var der sandelig 
filmklima; „man hørte Fransk og Russisk, 
Tysk og Skandinaviske Sprog summe om Ørene 
paa den Indtrædende11.

Alfred Cohn udtalte som skolens rektor, at 
han følte det som sin opgave „at lære de unge 
Mennesker Filmens vanskelige -  og ofte meget 
forsømte Teknik, saaledes at de blev i Stand 
til at høine denne omstridte Kunstarts Niveau 
og skaffe sig selv bedre Arbejdsvilkaar, fordi 
de er bievne dygtige nok til at stille Krav. De 
vil have Chancer baade her og i Udlandet, idet 
de ganske naturligt vil blive foretrukket for 
dem, der tror, at gode Klæder og et smukt 
Ydre er tilstrækkeligt til at faa lov til at med
virke i en Film, hvilket jo som bekendt langt 
fra er Tilfældet. De vil kunne tjene store Pen
ge i Udlandet, 20-30 Mark om Dagen, det er 
noget andet end de 5 Kr. paa Nordisk Film.11

I foråret 1918 indstuderede man så en film 
med alle eleverne og supplerede dem med så 
fine navne som Olaf Fønss, Svend Kornbeck 
og Alfred Cohn. Optagelserne foregik på det 
nystartede selskab „Astra Film11 og for dettes 
regning og risiko. Man påtog sig denne ideali
stiske opgave uden at skele til, hvad resultatet 
ville blive, men man ville dog til sin tid til
byde filmen til verdensmarkedet. Dansk film 
gik jo ikke i små sko dengang.

Fritz Magnussen skrev et specielt manu
skript til filmen og iscenesatte den selv. Hans 
skingrende fløjte skar gennem atelieret, hver 
gang en scene skulle begynde eller afbrydes, 
og instruktioner på dansk, tysk, engelsk og 
fransk fløj gennem luften. En journalist var -  
for en gangs skyld -  løbet med en halv vind 
og skrev, at filmen var lavet over et morsomt 
emne, men nej, det var så langt, langt fra. Det 
var såvist et skuespil med aktbetegnelser som 
„Kærlighed i „Røde Mølle11, „Kvinderæn
ker11, „Et Nødskrig11 og „Paa Natcafeen Døde 
Rotte11. „Jeg løj og syndede, fordi jeg elsker 
dig. Jeg dør, fordi jeg vil være dig trofast11, 
således lød filmens sidste replik — som tekst 
naturligvis -  næ, det var sandelig ikke mun
tert. Den kom da også til at hedde „Skæbnens 
Vildfarelser11, en titel som oven i købet blev 
brugt imod den.

Repræsentationsfilmen eller Elevfilmen, som
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F i l m s s H o l e n a  R e k t o r  — d e n  k e n d t e  S k u e s p i l l e r  o g  I n s t r u k t ø r  H r .  A l f r e d  C o h n  —

paa Kathederet, docerende et eller andet indviklet Kapitel af Filmens Mysterium

den også kaldtes, fik en kolossal forreklame i 
„Vore Damer“ og i „Filmen", men da den 
fik premiere i Kinografen -  med tre dages for
sinkelse -  . . .  d. 13. september 1918 . . .  overså 
pressen den ganske. „Politiken“ nævner den 
slet ikke, og „Berlingske Tidende1' skænker 
den kun få linier, hvori man blot nævner, 
at den havde premiere, og tilføjer: „En hel 
Del af Filmens Folk havde givet Møde for at 
udse sig mulige Emner mellem den unge Trup, 
der, hvad man end kan sige om Præstationer
nes større eller mindre Vellykkethed, er gaaet 
paa med Iver og Respekt." “

Alfred Cohn, der i øvrigt kaldtes „Gokke" 
og blev betegnet som en elskværdig og jovial 
mand, der kunne vinde de unges hjerter, fort
satte dog skolen en sæson til, men den gik 
mere og mere over til at blive en teaterskole. 
„Det er dog Dramatikken, som fra gamle

Dage har mit Hjerte," udtalte rektor Gokke, 
„selv om Filmen jo i og for sig kan være god 
nok. Jeg kan naturligvis ikke love mine Elever, 
at de skal blive Psilander og Asta Nielsen alle
sammen. Og bliver den unge ikke en stor 
Filmeur, saa har han i hvert Fald faaet en Del 
Kundskaber og kan gaa ud i det private Liv 
med dem. I Virkeligheden er saa mange Fag 
samlet i Undervisningen, at Skolen alene der
igennem faar sin Eksistensberettigelse: et dra
matisk Grundlag, Mimik, Plastik, Dans, Fægt
ning . . .  ja, selv en saa nyttig Kunst som Ma
skeringen".

Se, der er jo stor trøst at hente i disse for
nuftige ord selv 48 år efter, at de er faldet. 
Det er et godt og sundt synspunkt for en film
skole at have i baghånden. Så der kan aldrig 
ske noget ved på ny at pusle med „Skæbne
svangre Vildfarelser".
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3 ITALIENERE
AF ØYSTEIN HJORT

Neo-realismen er stadig levende som et virk
somt element i moderne italiensk film, men når 
den giver sig til kende, bliver det med for
skellige virkninger, der har modsat fortegn; 
enten optræder den som udgangspunkt for 
stilprøver i varierende retning, eller som en 
kerne, der i givet fald kan dæmpe stileksperi
menternes styrke og afbøde deres udslagskraft.

Stod valget mellem neorealismen som opera 
eller som en æstetisk grundholdning, dvs. mel
lem Visconti og Rossellini, ville valget utvivl
somt falde på Rosellini. Neorealismen er ikke 
teater, og de unge franskmænd med Godard i 
spidsen er ikke længere ene om at ane række
vidden af den rosselliniske æstetik. At hans 
måde at nærme sig virkeligheden ligefrem 
synes at tilbyde sig intuitivt for den, der ikke 
bevidst vil en anden formulering, ses f. eks. 
af Agnes Var das debutfilm, „La Pointe Courte“ 
(1954), som Filmmuseet viste i maj. Beskri
velsen af byen Pointe Courtes lille kollektiv 
er en smuk dokumentarisme, der let lader sig 
vurdere i neorealistisk sammenhæng, -  og på 
trods af den prætentiøse stil i de afsnit, der 
omhandler det tilrejsende unge pars selvkred
sende dialoger, hvor de forsøger at analysere 
det ægteskabelige forlis, er der et samspil mel
lem dem og omgivelserne, et forsøg fra deres 
side på at orientere sig udefter og søge en me
ning i tingene, der danner en påfaldende pa
rallel til den noget oversete „Viaggio in Italia“ 
(1953) -  som Varda nota bene ikke kendte, 
da hun lavede sin film. Rossellini har simpelt 
hen med denne film angivet den vej, der lettest 
og naturligst lod sig befare, hvis man ville 
nærme sig en ærlig realisme uden forudindta
gethed, men med filmens moralske implika
tioner nedlagt i selve konfrontationen med 
virkeligheden — mens man i modsætning hertil 
måske kunne sige, at Visconti arrangerede sin

virkelighed for at opnå det ønskede resultat. 
I billedet af neorealismen er det under alle om
stændigheder nu på tide at vurdere „La Terra 
Trema" mere nøgternt og give „Viaggio in 
Italia" sin fortjente plads. Den førstnævntes 
placering i filmteoretisk sammenhæng modsva
res sandsynligvis af sidstnævntes rent praktiske 
indflydelse på en efterfølgende generation.

En tiltagende kompleksitet fornægter sig 
imidlertid ikke, at skille trådene på denne 
måde lader sig vel næppe længere gøre, hvis 
man vil forsøge at vurdere den mere aktuelle 
udformning af neorealismens erfaringer.

Den betydeligste repræsentant for en ven
streorienteret samfundskritik i europæisk film 
finder vi sandsynligvis i Francesco Rosi. Men 
i ham forenes Viscontis bevidste formstræben 
med Rossellinis humanisme, den første skærper 
den sidste, på en sådan måde, at hans kritiske 
instrument — stilen -  bliver meget slagkraftig, 
uden at han forfalder til ensidighed i sin ud
lægning af det tilvejebragte materiale.

Francesco Rosis curriculum vitae er ikke 
uden interesse i denne sammenhæng. Vi fin
der ham 1944-45 ved Radio Napoli (kontrol
leret af Psychological Warfare Branch), hvor 
han medvirker som tekstforfatter, skuespiller og 
iscenesætter. Hans tilknytning til radioarbejdet 
ophører ikke herefter, men det er vigtigere at 
notere hans omfattende arbejde som instruktør
assistent, der bringer ham i kontakt med in
struktører, han vanskeligt kunne undgå at på
virkes af. Den første er den vigtigste. Sam
men med Franco Zeffirelli, hvis meget omtalte 
realistiske opsætning af „Romeo og Julie" i 
fjor nu fører til en filmatisering af Shakes- 
peares „The Taming of the Shrew" (med en
gelske skuespillere og parret Taylori'Burton i 
hovedrollerne), var han Viscontis assistent på 
„La Terra Trema" (1948). At tænke tilbage 
på denne erfaring, siger Rosi, er stadig som 
at tænke på Odysseen. Det blev Rosi, der 
redigerede den „italienske" version af Viscon
tis film, der foruden meget andet var en hård
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skole med intenst arbejde; Rosi fremhæver selv 
denne tid som absolut formativ for ham. Ho
vedpunkterne i de følgende års filmarbejde 
fortjener at fastholdes:
1950 assistent på Luciano Emmers „En søn

dag i august11,
1951 både assistent og medforfatter til Em

mers „Paris er altid Paris“, og skriver 
sammen med Cecchi D’Amico drejebo
gen til Viscontis „Bellissima“,

1952 assistent på Antonionis „I Yinti“,
1954 atter tilbage hos Visconti, denne gang

som assistent på „Senso“, og -  samme 
år — på Mario Monicellis „Proibito", 

1956 assistent på Emmers „Il Bigamo““ .
Dette udpluk viser den nære tilknytning til 

Visconti, og udbyttet af dette samarbejde for
søger Rosi at sammenfatte på følgende måde: 
„Det, jeg havde mulighed for at lære hos Vis
conti -  bortset fra at have indåndet den kunst
neriske præcision, ønsket om konsekvens, al
voren og hans arbejdes akkuratesse — er især 
en udtryksfuld assimilationsproces af den sande 
virkelighed, der lever for øjnene af os, — på 
en sådan måde, at denne samme virkelighed, 
uden ændringer, uden påfaldende forvræng
ninger, indgår naturligt i den kunstneriske ar
gumentation . .

Den egentlige debut, „La Sfida“ (1958), får 
en succes, der er ude af proportioner med 
dens værdi. Den fik juryens specialpris i Can
nes, og de italienske filmkritikeres pris, den 
eftertragtede „Nastri d’argento“ . Men Truffaut 
mødte frem i „Cahiers du Cinéma“ med en af
sval ende kommentar: Vi ventede en Visconti, 
men alt, vi fik at se, var en Lattuada. Blandt 
alle de øvrige kommentarer findes også én 
signeret Alberto Moravia. Hans kritik slår ned 
på et punkt, der i virkeligheden viser sig at 
skulle blive Rosis styrke, senere hen. Moravia 
bebrejder ham, at han er for kold, at han i 
skildringen af fagforeningskorruptionen, som 
filmen handler om, ikke tager sit udgangspunkt 
i den „moralske indignation"; og atter andre 
savner en „moralsk dom“, muligvis fordi fil
mens udformning tillader, at den også opfattes 
som en privat gangsterkrig. Sagen er vel i vir
keligheden den, at Rosi i sin skildring af den 
napolitanske underverden ikke lader indig
nationen løbe af med sig, han tillader ikke, 
at forargelsen eller forbitrelsen over forholdene 
uartikulerer hans sprog, som tilfældet f. eks.

kan være med Pasolini, der ikke altid beher
sker sin stil for bare vrede („Mamma Roma“ ). 
Rosi søger allerede nu den velafvejede analyse 
af forholdene, der tager ligeligt hensyn til mi
serens forskellige komponenter. Det er mulig
vis koldt, muligvis klinisk, men det er ikke 
uklart.

Pasolini forsøgte sig med Anna Magnani til 
hovedrollen i „Mamma Roma“, og tilsvarende 
finder vi en anden meget populær skuespiller, 
Alberto Sordi, i Rosis anden film, „I Magliari" 
(1959). Skaden blev næsten den samme som 
ved konstellationen Pasolini/Magnani. Rosis øn
ske om at skabe en mere populær film førte 
til brydninger i stilen, formentlig fordi instruk
tør og skuespiller har mødt med forskellige 
ambitioner. Dette er ikke en kritik mod Sordi, 
som i denne film yder en -  efter sigende — be
mærkelsesværdigt afdæmpet præstation. Stil
bruddet, mangelen på dramatisk egalitet, skyl
des snarere, at det ikke er lykkedes Rosi at 
finde en tilfredsstillende fællesnævner for mø
det mellem de napolitanske arbejdere og Tysk
lands „Wirtschaftswunder" — filmen udspilles 
i Hamburg.

Efter et par års tavshed kommer så endelig 
gennembrudsværket, den første -  og vel også 
stadig den mest overbevisende — demonstration 
af evner og muligheder, „Salvatore Giuliano" 
(1961). Navnet dækker over mere end en 
mands liv, det er nøglen til et formørket kapi
tel i Italiens moderne historie, det, der handler 
om mafiaens rolle på Sicilien.

Allerede 23 år gammel havde Salvatore Giu- 
liano fået tilnavnet „Montelepres konge" og be
tragtedes som en af de største banditter i Syd- 
italiens historie. Han yndede rollen som en 
øens Robin Hood, der stjal fra de rige og gav 
til de fattige, og havde endog den frækhed at 
erklære sig som modstander af mafiaen. Hans 
bande bestod fortrinsvis af fanger, han selv 
havde befriet fra Monreales fængsel, og godt 
beskyttet af et sindrigt varselssystem havde de 
et sikkert tilholdssted i bjergene omkring den 
uanselige, men berygtede Montelepre. Desvær
re for Giuliano kom han alt for hurtigt i lom
men på separatisterne og mafiaen og endte som 
et viljeløst redskab i deres hænder. Herefter 
bliver trådene så mange og vanskelige at ud
rede, at der må henvises til Norman Leteis’ 
bog om mafiaen (Gyldendal, 1965), der fore
løbig er den bedste bog på dansk om emnet,
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Francesco Rosis „Salvatore Giuliano" (1961).

som en generel introduktion til baggrunden 
for Giulianos historie, og derfor også til Rosis 
film om ham.

Men et centralt afsnit i denne historie er 
massakren ved Portella della Ginestra, hvor 
Giuliano på den mest makabre måde demon
strerer sin totale mangel på politisk indsigt og 
dermed besegier sin skæbne. To små byer, 
Piana dei Greci og San Giuseppe Jato, fejrede 
efter gammel skik 1. maj i fællesskab. Dagen 
er en religiøs festdag, men har naturligvis også 
politisk betydning. Og i særlig grad den 1. maj 
1947, thi for første gang havde bønderne opnå
et stemmeflertal og altså brudt igennem den 
valgsvindel, der igennem årtier havde sikret 
godsejernes og mafiaens tilsyneladende urokke
lige ret til at profitere af røvet jord. Mafiaens 
hævnakt lod ikke vente på sig, Giuliano ud
førte dens ordre, da han hensynsløst lod sin 
bande beskyde bøndernes 1. maj-procession. 
Elleve blev dræbt på stedet, og af de 55 sårede 
døde nogle senere.

Tre år senere, 5. juli 1950, blev Salvatore 
Giuliano skudt, den følgende morgen fundet 
i Castelvetrano under mærkelige omstændig
heder. Med billedet af den døde bandeleder 
åbner Rosi sin film. Dette billede rummer

Giulianos myte, som Rosi sætter sig for at un
dersøge. Montelepres konge blev et begreb, og 
i filmen ses Giuliano aldrig i nærbillede, han 
vender enten ryggen til kameraet eller betrag
tes på afstand. Rosis film er nærmest en fiktiv 
dokumentarfilm — hvis udtrykket overhovedet 
har mening -  med en nøgtern distance til det 
besværligt indsamlede materiale, der naturlig
vis heller ikke kan blive helt dækkende. Fil
men er et dokument, men også et debatindlæg 
med varierende sigte, der sagligt og uden for
udindtagethed belyser den ejendommelige situ
ation, Sicilien befandt og stadig befinder sig i. 
„Salvatore Giuliano" er en klart politisk film 
af en upolitisk samfundskritiker. Denne mod
sigelse forklares til dels af hans teknik. Neo- 
realismens betragtende holdning isprænges 
ideer, der udformes dramatisk, men de for
skellige synspunkter fremlægges i altid vel- 
afvejet indbyrdes balance. Her vil man kunne 
følge Godard i, at „en travelling er et spørgs
mål om moral", for i stilen tilkendegiver Rosi 
sin moralske holdning.

I „Le mani sulla cittå" (1963) behandler 
Rosi boligspekulationen i Napoli. Som ud
gangspunkt fremsætter filmen et teorem: givet 
et område i udkanten af en storby, og indrøm-
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met at visse gunstige betingelser er til stede 
(dvs. veje, vand, elektricitet etc.), så vil dette 
områdes værdi stige med fra ti til tres gange 
den oprindelige købesum.

Dette er filmens præmis, og den påviser 
derefter, hvordan sådanne områders gunstige 
betingelser tilvejebringes af boligspekulanter, 
og analyserer deres pressionsmetoder, og hvor
dan korruptionen har held til at perforere kom
munalpolitikken. En blok med lejligheder i en 
tæt beboet smøge styrter sammen som følge 
af dårligt byggeri, og dette er filmens drama
tiske udgangspunkt.

Rosis hidtil sidste film „Nådestødet" („Il 
momento della verita", 1965) er kun tilsyne
ladende koncentreret alene om tyrefægtning. 
Den følger Miguel gennem hele hans kar
riere som tyrefægter, fra en sølle skole i 
Barcelona til den første nov'tllada, og derfra 
den hæsblæsende vej til matador-titlen, indtil 
også han står over for sandhedens øjeblik. 
Rosis analyse er igen alsidig, med stadige pa
rallelføringer mellem den katolske kirkes re
ligiøse optog og tyrefægtningen, hvormed Rosi 
understreger også den sidstes rituelle indhold. 
Problemstillingen er ikke gennemført, og kun 
skitseagtigt fremlagt, koncentrationen er samlet 
om det rent sociale problem. Miguel er i virke
ligheden et produkt af omstændighederne, han 
er som en lang række andre unge søgt væk 
fra landbruget og ind til storbyens industrier, 
hvor de som ufaglærte lader sig udnytte af 
mellemmænd og lyssky kontakter for blot at 
få del i det forefaldende arbejde. De usle løn
ninger holder dem på eksistensminimum, og 
flugten fra landdistrikternes fattigdom er for
gæves.

Miguel genser sin landsby i nogle scener

□ A M u I i M I  AF IB MONTYrasoiuu
Pier Paolo Pasolini er et spændende bekendt
skab, og en karakteristisk repræsentant for den 
nye og særdeles vitale italienske film, der 
smukt fortsætter traditionen fra neorealismen, 
og som konstant formår at placere sig i cen
trum af debatten i Italien. Hans film ledsages 
af voldsomme diskussioner, og selv om han

med en slående lyrisk kvalitet. Høstarbejdet, 
der står på netop da, forlenes med en næsten 
uvirkelig stemning, kornstøvet og avnerne dan
ser i strålerne fra den lave eftermiddagssol, 
landskabet og menneskene ligner en drøm: 
dette er en virkelighed, som ikke længere er 
hans.

Rosi vender sig derefter kritisk mod mata
dorens karriere, livet på toppen, hvis bagside 
beskt reducerer ham til halvmondæne cocktail
selskabers udstillingsgenstand og skødehund. 
Miguel præsenteres for Linda Christian som en 
„typisk spansk souvenir", som Linda overtager 
og bruger: „Very nice. Olé!" I denne stadige 
opløsning af hans personlighed og i arbejdets 
stadige nervepres ligger Miguels forfald. Den 
døende tyr, der til sidst får ram på ham, er 
på en vis måde på lige fod med Miguel, for 
han havde allerede længe været dødsmærket.

Men „Nådestødet" siger nok trods alt min
dre om Rosis intelligente samfundskritiske 
holdning end om hans fuldt udviklede beher
skelse af mediet. Æren for den blændende vir
tuositet i gengivelsen af selve tyrefægtningen 
må deles med Gianni di Venanzo, der indtil 
sin tragiske død for nylig indtog samme posi
tion i italiensk film som Raoul Coutard i 
fransk. Det intime samarbejde med Venanzo, 
der har fotograferet alle Rosis film, har utvivl
somt haft en betydning for Rosis statur som 
filmkunstner, som endnu ikke kan overskues.

Men han har siden „Salvatore Giuliano" 
besiddet den kunstneriske præcision, den kon
sekvens og den alvor, han fandt hos Visconti. 
I hans seneste film indgår virkeligheden na
turligt og uden forvrængninger i den kunstne
riske argumentation.

er overbevist marxist og erklæret ateist, må han 
ofte se sig selv i den situation at blive bakket 
op netop af de katolske kritikere.

Pasolini udtrykker sig ikke blot på film, 
han er forfatter, kritiker, filolog, ekspert i 
dialektpoesi, kulturskribent og beskæftiger sig 
med æstetisk teori, er i det hele taget ikke 
bange for at give sit besyv med i debatter om 
kunst og politik. Han er født i Bologna i 1922 
som søn af en officer og førte i sin barndom 
en ret omflakkende tilværelse, indtil han vendte
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tilbage til Bologna for at studere ved universi
tetet. Allerede under krigen begyndte han på 
en litterær karriere, og han flyttede til Rom.

I 1954 udsendte han digtsamlingen „La me- 
glio gioventu", og i 1955 kom hans første ro
man „Ragazzi di vita“, der udspillede sig 
blandt proletariatet, den befolkningsgruppe, 
som især interesserer Pasolini. Allerede med 
denne roman placerede Pasolini sig som en 
kontroversiel kunstner i den italienske littera
tur. Kritikerne skændtes indædt om den, og 
skænderierne blev ikke mindre efter hans an
den og mest populære roman „Una vita violen- 
ta“ fra 1959, der foregår i samme miljø. Ind 
imellem disse to romaner udgav han digtsam
lingen „Le ceneri di Gramsci“ i 1957. I 1961 
kom fra hans hånd en bog om „La religione 
del nostro tempo “ og året efter bogen „Odore 
dell’India".

Hans første roman chokerede først og frem
mest på grund af sproget. Pasolini brugte ord, 
som mange mente hørte hjemme i sjofle histo
rier, ikke i litteraturen, og bogen bragte ham 
da også en pornografisag på halsen.

Samme år, som han romandebuterede så ef

fektfuldt, begyndte også hans karriere inden for 
filmen. Han begyndte som manuskriptforfatter 
og var med til at skrive Mario Soldatis „La 
donna del fiume“ („Pigen fra floden“ ). I de 
næste syv år var han som manuskriptmedar
bejder involveret i en række af de mere bety
delige italienske film, i 1956 Fellinis „Gade
pigen Cabiria", i 1959 Bologninis „Den vilde 
nat“, i 1959—60 var han særlig flittig og skrev 
for Bolognini „Il bell’Antonio" og „La giorna- 
ta balorda" („Betal med kærlighed"), og sam
me år medvirkede han i en rolle i Carlo Lizza- 
nis „Den pukkelryggede fra Rom".

Og i 1961 debuterede han da som instruktør 
med „Accattone" (Tigger), baseret på et ori
ginalmanuskript af ham selv og i overvejende 
grad med amatører i rollerne. Filmen foregår 
i det miljø, som Pasolini også analyserer i 
sine romaner. Den udspiller sig i det terrain 
vague i udkanten af storbyen, hvor landet be
gynder, et deprimerende og karakterløst om
råde, der for Pasolini også er ideelt som sym
bolbaggrund. Personerne i filmen er småfor
brydere, alfonser, dagdrivere, vitelloni, der kun 
kan se hen til en fremtid, hvor de vil bevæge

Pier Paolo Pasolinis „Uccellacci e ucceliini" (1966), der omtales i festivalrapporten s. 209.



sig ud og ind af fængsler. Accattone er hoved
personen, en alfons, hvis pige kommer i fæng
sel. Han må derfor finde andre indtægtskilder. 
Han får fat i en ny pige, han prøver endog at 
arbejde, men falder tilbage på tyveriet, og en 
dag bliver han dræbt, da politiet vil arrestere 
ham.

Med denne enkle hverdagshistorie fortsatte 
Pasolini traditionen fra de store neorealister. 
Men foruden at levere præcis miljøbeskrivelse 
ville Pasolini tydeligvis også lade denne af
grænsede beretning afspejle hele det italienske 
samfund, som efter hans mening jo er usundt, 
udueligt og gennemkorrumperet.

Accattone er et produkt af samfundsforhol
dene, et offer for en social sygdom. Det er 
marxistisk i orden. Men Pasolini er en højst 
udogmatisk marxist, og det er karakteristisk 
for ham, at han ikke alene søger årsagerne til 
Accattones skæbne i de ydre forhold. Han er 
også selv ansvarlig for sine handlinger, og det 
er denne mere nuancerede sociale problematik, 
der gør filmen interessant. Og i højere grad 
end miljøbeskrivelsen, der er præcis, er det 
skildringen af Accattone, som er spændende. 
Det er hans reaktioner og hans følelser over for 
sin omverden, der fængsler, ikke mindst på 
grund af amatøren Franco Cittis helt indlevede 
fremstilling af figuren. Filmen har mange åben
bare fejl og får en vis formel overbalance på 
grund af Pasolinis ikke altid lige funktionali
stiske kameraeffekter. Men den vakte kolossal 
opsigt, blev fordømt på grund af sin påståede 
„dårlige" moral og forbudt af censuren, først 
frigivet efter at der var foretaget enkelte klip, 
og efter at bl. a. mange katolikker forsvarede 
den under henvisning til, at det tværtimod var 
en højst moralsk film.

Og året efter udsendte Pasolini da sin næ
ste film, „Mamma Roma““, om en prostitueret, 
der har sparet op for at kunne leve en agt
værdig tilværelse og give sin næsten imbecile 
søn en borgerlig start i tilværelsen. Den ud
spiller sig i samme miljø som „Accattone", 
men historien er næsten folkekomedieagtig, og 
stilen er denne gang mere almindelig. Pasolini 
har villet give en gammel og banal historie en 
ny dimension, villet lade den tjene som illu
stration af hans ideer om individets håbløse 
underkasten sig samfundets love. Filmen siger, 
at man ikke ustraffet kan slippe ud af sit 
miljø, og at det koster dyrt at ville bryde spil

lets regler i et kapitalistisk samfund. Sønnen 
dør til sidst i fængslet, og billederne af ham 
associerer tydeligt til den korsfæstede Kristus. 
Begge er ofre. Men filmen er væsentlig ringere 
end „Accattone". Især skæmmer Anna Magnani 
filmen som moderen. Hendes meget udadvendte 
spillestil harmonerer ikke med det nærmest 
undertrykte følelsesspil hos amatørerne. Paso
lini har også selv fortalt, at det var vanskeligt 
at få Magnani, der er vant til at spille i lange 
forløb, til at tilpasse sig hans metode med de 
korte scener.

Der er også over denne grå og deprimeren
de film et teoretisk præg, ideerne dominerer på 
kunstens bekostning. Samme år fik han i øv
rigt sin roman „Una vita violenta" filmatiseret 
af to andre. Det kom til ny skandale. Og Ber- 
nardo Bertolucci filmede hans fortælling „La 
commare secca". I 1962-63 bidrog Pasolini til 
episodefilmen „Rogopag" med „La ricotta", 
som er den af hans film, han selv sætter høj
est. Hovedpersonen er en lille skuespiller, der 
i Cinecitta engageres til at spille en af de to 
røvere på korset i en film om Kristi liv, der 
iscenesættes af Orson Welles. For honoraret 
spiser den lille skuespiller sig mæt efter at 
have sultet i lang tid. Men hans mave har ikke 
kunnet tåle at blive fyldt, og da han er blevet 
anbragt på korset, dør han. Atter parallelliserer 
Pasolini ideologisk til Kristi lidelseshistorie, og 
Welles som instruktøren konkluderer i ordene 
„Stakkels Stracci! Det var den eneste måde, 
han kunne lave revolution på." Både i sit 
tema og i sin stil, en afdramatiseret, næsten 
komisk beskrivelse af et menneske, der dør 
af sult, og hvis død får en symbolsk betyd
ning, viser denne lille ideologisk præcise film 
frem til Pasolinis næstsidste, og også hidtil 
bedste, film, filmatiseringen af „Matthæus- 
evangeliet", „Il vangelo secondo Matteo", som 
han lavede i 1964. På sin vis har Pasolini le
det op til den med sine mere eller mindre ty
delige Kristus-allusioner i alle de foregående 
film, men alligevel er det en forbløffende film 
fra en marxists hånd. Pasolini har simpelt hen 
i en næsten dokumentarisk stil filmatiseret 
Matthæus-evangeliet og illustreret Kristi liv 
på en måde, som man for det første aldrig før 
har set, og som samtidig på en overbevisende 
måde virker næsten definitiv. Naturligvis er 
det med vilje, at han har valgt netop Matthæus- 
evangeliet som grundlag. Man kan måske kalde
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det det mest polemiske af evangelierne, men 
ateisten Pasolini har skabt en film, der for
mentlig også kan tilfredsstille de kristne. Han 
har ikke banalt gjort Jesus til den første kom
munist. Han skildrer ham heller ikke fra knæ
højde, i respektfuld afstand, og filmen har 
intet af den blide salvelse, som ellers er næ
sten uundgåelig. Han har ikke efterrationalise- 
ret miraklerne. Kristus går virkelig på vandet 
i filmen. Alt er der, som det er skrevet. Men 
filmen virker næsten, som var det en samtidig 
reportage, en skildring af en stor personlighed 
med en vældig åndelig kraft. Kristus er en ak
tiv, ofte provokerende, ja ligefrem vrængende 
personlighed, og er filmen måske ikke i dybere

forstand religiøs, er den i hvert fald gennem
strømmet af lidenskab, sensualisme, ånd. Pa
solini har ændret stil i denne film. Man kan 
ligefrem tale om en art cinéma-vérité med 
zoom-effekter i rapporterende stil, der giver 
filmen karakter af at være kunstnerisk repro
duktion af samtidig virkelighed. Disciplene er 
f. eks. udprægede proletartyper, og Pasolinis 
sans for at skabe miljø er her helt frapperende. 
Mest minder den vel nok om Rossellinis film 
om Frans af Assisi, men Pasolini synes at gå 
endnu længere. Med denne film har han om
sider placeret sig som en fængslende og origi
nal filmskaber, og efter den har man lov at 
vente i største spænding på hans følgende film.

AF MORTEN PIIL

Ingen filmretning har vist som neorealismen 
udforsket sit lands hverdagsliv i de fjerneste 
krinkelkroge, og denne intime, omhyggelige 
virkelighedskontakt opretholdes stadig af man
ge yngre italienske instruktører, der forvalter 
neorealisternes arv. Ermanno Olmis minutiøse 
undersøgelser af italiensk hverdag skylder uden 
tvivl neorealismen en del, men væsentligere end 
at påpege denne helt naturlige indflydelse er 
det at indkredse det særpræg, der gør Olmi 
til den mest markante og lovende instruktør 
i den yngre generation af italienske filmkunst
nere.

Olmi skildrer som neorealisterne først og 
fremmest mennesket gennem dets miljø og ar
bejde, men man vil lede forgæves efter et ty
deligt formuleret „socialt engagement'1 i hans 
film. Hvor neorealisterne (især marxisterne 
De Sica og Visconti) var ude på at bevise, 
nøjes Olmi med at vise. Han står lige så langt 
fra Viscontis årsag-virkning-forklaringer som 
fra Rossellinis katolicisme. Hans personers pro
blem er hverken at kæmpe sig fri af et kapi
talistisk helvede eller opnå en plads i en ka
tolsk himmel, men simpelt hen at nå til et 
harmonisk forhold til omverdenen og medmen
neskene. Det, Olmi synes at tro på, kan sam
menfattes i den store engelske forfatter E. M. 
Forsters udtryk: „Personal relations". Olmi vi
ser klart, at det moderne, umyndiggørende in
dustrisamfund kan betyde en fare for dannel

sen af værdifulde „personal relations", men 
han ser det ikke som sin opgave at angribe 
disse institutioner over én kam. I „De forlo
vede" viser han tværtimod, at den moderne 
„fremmedgørelse" kan komme til at betyde en 
stabilisering og uddybning af et stagnerende 
følelsesmæssigt forhold, og i „Il Tempo si 
e’ Fermato" (Tiden stod stille) sublimeres 
prosaiske professionelle realiteter til en emo
tionel kontakt på trods af alle sandsynligheds
beregninger. Olmi er en totalt udogmatisk in
struktør. Hans eneste princip synes at være, at 
ethvert menneske er fascinerende eller kan 
gøres fascinerende på film. Det er ganske en
kelt disse menneskers historie, han vil fortælle.

Olmi er arbejdersøn og blev som 15-årig an
sat på en teknisk fabrik (paralleller til „Il Po
sto"). Inden sin første spillefilm, „Il Tempo 
si e’ Fermato" fra 1959, lavede han en lang 
række dokumentarfilm af oplysende karakter, 
der gav ham et indgående kendskab til orga
nisation og arbejdsvilkår i større firmaer og 
fabrikker.

„Il Tempo si e’ Fermato" begynder da også 
næsten som en dokumentarfilm med en detal
jeret skildring af den ældre mands ensomme 
hverdags-sysler i bjergenes snelandskab. Få 
instruktører ville have vovet at indlede en 
film så udramatisk, og Olmi-metodens særlige 
fare — statisk ensformighed — undgås ikke gan
ske. Men fra det øjeblik, den unge mand 
ankommer og bringer den ældre ud af hans 
hverdagsskure, er Olmis mesterskab evident. 
Som alle Olmis hovedpersoner er de to mænd 
blufærdige og diskrete -  og Olmis iagttagelses-
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metode præges af samme blufærdighedsfølelse, 
idet han ligesom på skrømt betragter de tos 
usikre tagen mål af hinanden, deres kejtede 
mistænksomhed, der ganske langsomt forvand
les til solidaritet og respekt.

I al stilfærdighed giver „Il Tempo si e’ Fer- 
mato“ en af de mest rammende skildringer af 
generationsmodsætninger, man har set på film. 
Med et væld af små konkrete træk beskrives 
den forlegenhed, der ofte kan opstå mellem 
mennesker af to generationer, når de skal ar
bejde sammen, og et fortrolighedsforhold nød
vendigvis må etableres. Den ældre mand er 
ikke fri for at være lidt forstokket i sin meto
diske omhu, og den yngres påfund vækker i 
begyndelsen en forståelig irritation. Men mod
sætningsforholdet viger snart for en gensidig 
nysgerrighed og agtelse. -  Der er intet skema
tisk eller demonstrativt i denne udvikling. Få 
instruktører arbejder så uafhængigt af kunstige 
handlingsmønstre, med en så ubegrænset tillid 
til sin films historie, som Olmi. Det, der in
teresserer ham, er de helt hverdagsagtige de
taljer og handlinger, der pludselig kan afsløre 
en karakter eller åbenbare en komisk eller po
etisk side af virkeligheden.

Olmis hidtil rigeste film er „Il Posto“. Fra 
dens tyste indledning, hvor den 15-årige hoved
person vågner om morgenen og begiver sig til 
Milano for at søge sin første stilling, og til 
han i filmens lige så lavmælte slutbilleder ta
ger plads bag skrivebordet som kontormand, 
er dette værk et mirakel af forfinet og lunerig 
iagttagelse. Helten er et tøvende og forsigtigt 
uskyldsvæsen, gammeldags, godlidende og ude 
af kontakt med storbyens henkastet ironiske 
tonefald. Det er en stor og vanskelig begi
venhed for ham at drikke en kop kaffe med 
en pige på en selvbetjeningscafé. Drengens fysi
ske lighed med en sart og uatletisk udgave af 
Buster Keaton understreger hans isolation og 
særpræg i kontrast til en mere strømliniet om
verden. Vi følger de forskellige mere eller 
mindre latterlige tests, han må underkaste sig 
for at få det højt eftertragtede job, som vil 
blive det første skridt mod frigørelsen fra det 
trange, men hyggelige hjem. Disse scener er 
så underfundigt vittige og så elskværdigt af
slørende, at de som indforstået, mild satire 
kun har deres lige hos Tati. Ligesom Tati 
ikke laver farcer i normal forstand, vil det 
være forkert at kalde „Il Posto“ for en ko

medie. Olmis vid udspringer helt naturligt og 
følgerigtigt af situation og miljø og ligger så 
langt, som tænkes kan, fra sædvanligt komisk 
effektjageri og kunstigt komedie-skrædderi 
Han karikerer ikke de mange lidt latterlige 
bipersoner omkring drengen -  han betragter 
dem nysgerrigt, ofte temmelig skeptisk måske, 
og smiler stilfærdigt ad de halvabsurde ritua
ler, drengen må igennem.

Intet havde været lettere for Olmi end at 
dreje historien om i retning af en moderniseret 
udgave af Gogols „Kappen“ med dens udma
ling af kontorlivets groteske helvede. Selv om 
filmen glimtvis (takket være sin ægthedsvirk
ning) præges af en næsten Gogolsk hverdags- 
uhygge, så har Olmi snarere temperaments
ligheder med Tjekhov, idet filmen giver et 
helhedsindtryk af dæmpet resignation. Olmi 
udleverer ikke sine kontorfolk, men betragter 
dem illusionsløst og ømt i en række korte, 
men meget smukke skitser, hvis kompositoriske 
dristighed foregriber fortælleeksperimenterne i 
„De forlovede**. Vi følger bureau-slaverne efter 
arbejdstid. En tyk ældre mand, der i arbejds
tiden gør barnligt oprør mod papirvældet, op
når i et af filmens højdepunkter en forbløf
fende værdighed, mens han en aften synger 
for nogle jævnaldrende venner. En anden af 
kontorfolkene er en ensom, mislykket forfat
ter -  han plages tilsyneladende ustandselig af 
sin værtinde, og en sen aften ser vi ham van
dre hvileløs og krumbøjet rundt på sit værelse. 
Et øjeblik standser han og ser ned mod en 
lille muntert oplyst restaurant, hvor folk mo
rer sig. Senere i filmen dør denne mand, og 
den 15-årige dreng avancerer til hans plads 
bag skrivebordet. Heri kan man se et forvarsel 
med uhyggelige perspektiver, for drengen sy
nes ikke at have stort bedre personlige og 
miljømæssige muligheder for vækst og udfol
delse end den mislykkede forfatter. Anklaget 
for defaitisme skal Olmi dog have understreget 
sin hovedpersons unge alder -  en udvikling er 
ikke utænkelig, fremtiden står åben trods alt.

Ovenstående giver kun et vagt begreb om 
den charme, friskhed og poesi, der gør filmen 
til en mageløs oplevelse. Olmis stil balancerer 
mirakuløst mellem det selvfølgelige og det 
raffinerede. Den afspejler en selvsikkerhed, 
der synes at bunde i en uforbeholden respekt 
og ømhed for filmens hovedpersoner. Olmi 
er aldrig bange for at blive i en scene, hvor
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andre frygtsomt ville have fløjet videre. Med 
en fintmærkende tidsfornemmelse gengiver han 
de små hverdagsbegivenheders dynamik og la
der situation og personer kommentere sig selv 
gennem de mindste træk. Allerede klassisk i så 
henseende er det afsluttende afsnit om firma
ets nytårsbal, hvor drengen håber at møde den 
pige, han har forelsket sig i. Han er en af de 
førstankomne og sætter sig ved et bord i det 
tomme, ufestlige bal-lokale. Kun et ældre 
ægtepar er kommet før ham, og scenens stem

forny sin stil. Det lyriske element forstærkes 
nu på det fortællendes bekostning, og Olmi 
anvender sindrigt bevidsthedstilbageblik for at 
klargøre historien om de forlovede, der først 
i løbet af en længere adskillelse kommer på 
det rene med deres følelser for hinanden. 
Denne gang viser Olmis blufærdigt reserverede 
forhold til sine personer sig imidlertid at være 
lidt af et handicap. Mens „Il Posto" først og 
fremmest bygger på en skiftevis ironisk og øm 
iagttagelse af sociale ritualer, er „De forlove-

Ermanno Olmis „Il posto“ (1961).
ning af ængstelig, utålmodig forventning bi
bringes mesterligt gennem et langvarigt total
billede af drengen, der tager plads, og ægte
parret i forgrunden. Det er et af de øjeblikke, 
hvor tiden synes at være gået i stå, et øjeblik, 
som både er uhyggeligt og komisk, og som 
Olmi formår at gengive med uovertruffen præ
cision (jvf. titlen på hans første spillefilm: 
„Tiden stod stille"). Skildringen af selve bal
let viser Olmis overlegenhed i udforskningen 
af sociale ritualer. Det hele er på én gang trist 
og muntert, poetisk og lidt ynkeligt. Hvor 99 
instruktører ud af 100 uvægerligt ville have 
afsløret deres intellektuelle mereværdskom- 
plekser, finder Olmi værdier af sand menne
skelighed.

„De forlovede" er ifølge Olmi „et over
gangsarbejde", og det er tydeligt, at han her 
har gjort et bevidst og dristigt forsøg på at 
de“s kerne rent følelsesmæssig, og den distance 
til personerne, som Olmis diskretion medfører, 
gør filmen mindre direkte engagerende, end

den tilsyneladende er tænkt. Olmis „blanding 
af levende nysgerrighed, blufærdig ømhed og 
præcis, men aldrig anmassende humor" (Hen
ning Jørgensen i „Kosmorama" 73) dominerer 
stadig, og filmen rummer musikalsk uovertruf
ne passager (den nostalgiske balmelodi), men 
et langt udspundet midterparti, selve historiens 
spinkelhed og personernes lidt farveløse ano
nymitet svækker det samlede indtryk.

Samtidig med, at „De forlovede" afslørede 
farerne ved Olmis metode, styrkede filmen 
hans fremskudte position i den yngre italien
ske instruktørgeneration. Den er beundrings
værdig selv i sine fejl, som kun er et udslag 
af en eners dristige søgen efter nye indtryk. 
Olmis nyeste film, „E venne un’uomo", hvor 
instruktøren for første gang anvender en pro
fessionel skuespiller (Rod Steiger), er efter 
sigende et eksperiment, der ikke er lykkedes. 
Men man ser Olmis udvikling i møde med 
uformindsket tillid og interesse.
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OLLIE Hl, STAN HO Ole Just Astrup

Hvis De er blandt dem, som i biografen har 
jublet over Stan Laurel og Oliver Hardy s film, 
kan følgende artikel forhåbentlig være en 
kilde for Dem til genoplevelse af nogle af 
deres film og genindlevelse i den tid, hvori 
de blev skabt.

I en artikel i London-bladet „Daily Sketch" 
skrev den engelske kritiker Kenneth Tynan i 
januar 1954 i forbindelse med Laurel og Har- 
dys tredie tourné i de engelske „Music Halls" 
bl. a.: „Patterns of clowning usually die with 
the age that enjoyed them. It wasn’t until I 
saw Laurel and Hardy on the stage at the 
Chiswick Empire, that I realised how little I 
have forgo tten abo ut them, it was like shaking 
hånds with a legend." Dette citat rummer 
netop det, denne artikel skulle belyse, nemlig 
det tidløse ved Laurel og Hardys kunst. Cita
tet er hentet fra John McCabes bog om disse 
to elskelige dumrianer eller man fristes til at 
sige imbecile genier, „Mr. Laurel and Mr. 
Hardy", hvilken bog også tjener som grund
materiale for denne artikel.

Ingen har vel henrykket en hel verden som 
de to, og deres film er nået ud til enhver 
afkrog af den. I mere primitive samfund er de 
blevet symbolet på den fede herremand og den 
underernærede bonde, og det fortælles, at de
res billede et enkelt sted i østen er set opstil
let på alteret i et tempel.

I sit forord til McCabes bog siger Alan 
Dent: „The combination of Stan Laurel and 
Oliver Hardy, the screen’s supreme double 
act, amounted to something in the nature of 
a compound in chemistry."

To forfattere har givet deres tilskud til vur
deringen af Laurel og Hardys kunst. Den ene, 
Dylan Thomas, har under et af sine ophold 
i Amerika, som gæst i en esoterisk klub af 
filminteresserede, udtalt, efter at have hørt et 
foredrag om, at drama i film er horisontal 
og poesi vertikal, at han ikke forstod denne 
specielle reference til poesi i film, men, sagde

han: „Jeg ved, der er noget, der hedder poesi 
i film. Jeg kan ikke give en definition, men 
jeg kan give dem et eksempel. Jeg husker en 
gang at have set en scene, hvor Laurel skub
bede Hardy ned ad trappen", og her brast 
han i latter: „men jeg kan ikke beskrive det, 
det skal ses. Jeg siger bare, det var ægte 
poesi."

Den anden, Henry Miller, skriver i „Det 
kosmologiske øje“s essay „The Golden Age" 
om filmen „The Battie Of The Century": 
„Og efter tusinde slap stick, „pie throwing" 
Mack Sennett film, efter at Charlie Chaplin 
havde opbrugt sine ressourcer af tricks, efter 
Fatty Arbuckle, Harold Lloyd, Buster Keaton, 
alle med deres specielle abekattestreger, kom 
alletiders slap stick „pie throwing" mester
stykke, en film, hvis titel jeg forlængst har 
glemt, men den var blandt de første film med 
Laurel og Hardy. Det er efter min mening den 
bedste „comedy“-film, der er lavet, fordi den 
bragte forherligelse til „pie throwing". Der 
var intet andet end „pie throwing" i den, in
tet andet end „pies", tusinder og atter tusinder 
af „pies" og alle kastede dem til højre og 
venstre. Det var den optimale parodi, og det 
er allerede glemt."

Til de store tal Miller anfører, skal det til
føjes, at der blev brugt en hel dags fabrika
tion fra The Los Angeles Pie Company, ialt 
4000 „pies", så der er altså ikke tale om no
gen overdrivelse.

Her skal gengives handlingen i et par af 
Laurel og Hardys film. Det vil være naturligt 
at begynde med den lige omtalte film „The 
Battie Of The Century", og om denne film 
fortæller Stan Laurel: „Af en eller anden god 
grund, som jeg ikke i øjeblikket kan komme 
på, besluttede vi, at denne film skulle være 
en boksefilm, og af den grund, og fordi den 
store „pie“-kamp skulle indlægges i den, 
kaldte vi den „The Battie Of The Century". 
Hardy er min manager og jeg en kendt bokser.
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Der er fuldt hus. Jeg kommer ud til første 
omgang og bliver slået ud ved et slag. Næste 
omgang. Jeg kommer ikke ud. Hardy står 
lænet mod ringsiden og viser alle tegn på be
kymring. Næste dag sidder vi på en bænk i en 
park og er langt nede. Der kommer en mand 
forbi, der viser sig at være en forsikrings
agent, og han foreslår Hardy at tegne en for
sikring til mig, man har så let ved at blive 
skadet i min branche, siger han. Selskabet gi
ver 500 dollars for en præmie på 2 for et 
brækket ben eller en arm. Hardy låner de to 
dollars hos mig og tegner forsikringen. Han 
har i mellemtiden taget agenten til side, så 
jeg ikke kan høre fordelene ved en sådan for
sikring. Så går vi videre og Hardy prøver med 
flid på forskellige måder at få mig indblandet 
i en ulykke. Han fører mig ind under stiger, 
hvor der foregår tagreparationer, men bliver 
selv ramt. Så køber han en banan, og medens 
vi vandrer videre, piller han den og kaster 
skrællen foran os i håb om, at jeg skal glide 
i den. Han samler den op og kaster den bag 
sig og fører mig rundt om blokken, så vi 
kommer tilbage til stedet, og selvfølgelig bli

ver det ham, som glider i den. Så kommer vi 
til en bagerforretning med en „pie“-vogn uden
for. Her smider Hardy igen bananskrællen, for 
at jeg skal glide i den, men i det samme kom
mer bageren ud med en bakke fuld af „pies“ 
-  og glider i skrællen. Han bliver oversmurt 
med „pies“, og medens han er i færd med at 
tørre sig af, ser han Hardy putte bananskræl
len i min hånd og forstår, at han vil skyde 
skylden på mig. Et ordskifte begynder og slut
ter med at bageren vrider en „pie“ rundt i 
ansigtet på Hardy. Jeg harmes over dette og 
vrider en „pie“ rundt i bagerens ansigt. Hardy 
morer sig over dette, og i stedet for at kaste 
sig over mig vrider bageren atter en „pie“ 
rundt i hovedet på Hardy. På dette tidspunkt 
prøver en forbipasserende at stoppe det optræk
kende uvejr, men forgæves, han får prompte 
en „pie“ i hovedet. Således begynder slaget, 
én efter én bliver andre indblandet i det, og 
til sidst er hele gaden „pie“-gale og kaster på 
livet løs. Kameraet tager et „crosscut“ af 
dette inferno af „pie“-kastende mennesker, 
og man ser „pies“ havne bl. a. hos en tand
læge, ind ad vinduet, ud igen. Intet andet end

,Pie“-orgiet i „The Battie of the Century'



„pies“. Tusinder og atter tusinder af „pies“. 
Endelig kommer en politibetjent til, selvfølge
lig tilsølet af „pies“, arresterer os og fører 
os bort, men han glider i bananskrællen og 
falder ned i en kloak, og filmen toner ud.“ 
Og bogens forfatter tillægger: „Dette giver 
det fulde billede af handlingen i „The Battie 
Of The Century" så godt, som ord kan gøre 
det. Det er en af de store „comedy-films“, og 
nu fører den et ensomt liv i „Hal Roach 
Studio“s gravhvælving."

Et unikt eksempel på en Laurel og Hardy 
dialog finder man i filmen „Helpmates" fra 
1931, der samtidig viser en modning af Stan 
og Ollie som filmfigurer. Filmen viser, som 
titlen antyder, et eksempel på Stan, der hjæl
per Ollie til katastrofen. Filmen begynder med 
et „closeup" af Ollie, der taler strengt til en 
eller anden i følgende monolog: „Skammer 
du dig ikke. Se på dig selv. Du har den søde
ste lille kone i verden, og hvad gør du, så
snart hun er væk? Du holder alle tiders abe
fest, gør du. Der er kun to ord, der kan be
skrive dig: u-mulig.“ Kameraet skifter vin
kel og afslører Ollie, der taler til sig selv i 
et spejl. Telefonen ringer, det er Stan. For at 
få det fulde udbytte af den påfølgende samta
le, bør den gengives på engelsk. Ollie spør
ger: „Where have you been,“ Stan svarer 
„Why, I have been here -  with me.“ „And 
where were you last night?“ „I couldn’t come 
to the party" siger Stan „because a dog bit 
me“ „Bit you?" „Yes bit me“ siger Stan „he 
bit me“ og han staver „bi-it me.“ „Where?" 
spørger Ollie. „Here" siger Stan og sænker 
telefonrøret ned til det smertende område. 
Det er denne ligefremme imbecilitet, skriver 
forfatteren, der skulle blive et kendemærke 
for Stan Laurels filmfigur.

I rækken af Laurel og Hardys film kan 
man genkende deres komiske virkemidler fra 
film til film, men i stadigt skiftende situatio
ner, hvilket for hver film giver dem nyhe
dens, eller skal vi sige den genkendelsens 
spænding, som enhver af deres film bragte 
tilskueren. Disse virkemidler blev efterhån
den navngivet som f. eks. Ollies „Camera 
look" og Stans „Cry for apology", Ollies 
„Double take and fade away" o.s.v. Men 
ikke alene var de standard-indhold i foreteel
serne, men de var så sammenvoksede med

personerne, som Laurel og Hardy fremstil
lede, at de blev en del af dem. Blandt de 
mange rekvisitter, som Laurel og Hardy benyt
tede, blev vel nok Tin Lizzie den mest berøm
te. Denne Ford T Model 1929 var allesteds
nærværende mere eller mindre intakt. Til 
brug for optagelserne fandtes den skåret midt 
over på langs og på tværs, mast sammen til 
en harmonikalignende gestalt, totalt udbrændt 
og selvfølgelig med evindeligt kogende køler. 
Jeg skal her ved eksempler prøve at give læ
serne en fornemmelse af disse komiske virke
midler. Ollies „camera look" brugtes, når han 
ville give tilskueren indtryk af sin åndelige 
overlegenhed over for Stan, når han igen havde 
gjort eller sagt noget frygteligt dumt. Følgen
de eksempel kan belyse dette. Ollie siger til 
Stan „You never met my wife, did you?" 
hvortil Stan svarer „Yes, I never did". Herefter 
ser Ollie frygtelig opbragt direkte ind i ka
meraet som for at sige: „Hvordan kan en 
mand være så dum", og som sådan blev det 
brugt i alle filmene. Stans „cry for apology" 
er det lille grædeforløb, der går for sig, når 
han igen engang har ødelagt alt for de to og 
skal bede Ollie om forladelse. Et andet af 
Ollies virkemidler er den „sørgmodige resig
nation" som f. eks. igen i „Helpmates", hvor 
Stan har gjort sit til, at Ollies hus er ned- 
brændt og kun muren med fordøren står til
bage. Stan siger: „Er der noget, jeg kan gøre 
for at hjælpe", hvortil Ollie høfligt svarer: 
„Nej Stan, der er intet, du kan gøre, du har 
gjort nok allerede". Stan bereder sig herefter 
på at gå ud af den stadigt stående fordør, og 
da han når den, siger Ollie: „Oh, Stanley, 
piease, piease be sure to shut the door after 
you", og filmen toner ud. Endnu et af disse 
virkemidler er Ollies måde at bruge en fylde
pen på, når han f. eks. skal indskrive sig på 
et hotel. Efter at være kommet ind på hotel
let med den berømte „you after me Stanley" 
procedure, går han frem til portierens disk og 
tager med stort ceremoniel sine handsker af, 
griber pennen og efter et par værdige indle
dende krusseduller i luften skriver han sit 
navn, løfter pennen lidt i en kort pause og 
sender den derefter tilbage til papiret for at 
sætte et punktum uudsletteligt ind i evighe
den. „The tie tweedle" var en komisk effekt, 
som Hardy benyttede for at vise forlegenhed
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eller helt modsat for at vise overstadighed og 
bestod i en ganske bestemt måde at fingerere 
med slipset på med en dertil passende mimik, 
som i en ustyrlig morsom version benyttedes i 
filmen „Men o’ war“ fra 1929.

I denne film træffer vi Stan og Ollie som 
to „sailors“, og her findes den berømte se
kvens, hvor de med 15 cents på lommen skal 
være spendable overfor to piger. Før invi
tationen til pigerne på en sodavand har Ollie 
aftalt med Stan, at han skal sige nejtak, når 
han bliver spurgt, om han vil have noget; så
ledes bliver der nemlig lige til en sodavand til 
Ollie og pigerne, men det skulle ikke gå så
dan. Da Ollie med en mine, som spurgte han 
pigerne, om de spiste rød eller sort kaviar, har 
erfaret deres smag i sodavand, vender han sig 
til Stan og spørger: „And what will you have 
Stanley?". „I will have a sarsaparilla too, 
thank you.“ „Camera look" fra Ollie, og han 
tager Stan til side og gentager instruktionen. 
Ceremonien gentages og Ollie siger til Stan: 
„And what will you have Stanley?". „I will 
still have a sarsaparilla, thank you." Ollies

afsky truer med at overvælde ham, da en af 
pigerne bryder ind og siger: „Vær ikke nærig, 
admiral, giv ham, hvad han vil have." Ved 
tredie forsøg har Stan imidlertid tænkt over 
sagen og erklærer, at han faktisk ikke bryder 
sig om sarsaparilla, men hellere vil have en 
„banana-split". Ollie slår nu til ham, og 
Stan gengælder ved at stikke to fingre i øj
nene på Ollie; det berømte slagsmål, der va
rer så længe, som den tid det tager at tænde 
en cigaret. Ollie bestiller til pigerne og „tie 
tweedles" overgivent med bartenderen, her 
den berømte Jimmy Finlayson, og bestiller en 
flaske sassafras til sig selv og Stan til deling. 
Udgangen på det hele bliver, da bartenderen 
har serveret, at Ollie siger til Stan: „Drik din 
part", hvorefter han drikker det hele, og på 
Ollies spørgsmål, hvorfor han gjorde det, si
ger han, at han kunne ikke gøre for, at hans 
del var nederst i flasken. Opgivende beder 
Ollie om regningen og begynder at tælle pen
gene op og bliver klar over, at der kun er 
tretten cents. Han giver regningen til Stan, 
der uheldigvis kommer til at slå til håndtaget
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på en i baren opstillet spillemaskine, med det 
resultat, at denne afgiver en stor reserve til de 
kontant betrængte „sailors“ .

Med penge på lommen lejer de to „sailors" 
så en robåd. Ollie sætter sig bagi med de to 
piger, medens Stan roer. Han formår imidler
tid kun at få båden til at sejle rundt og rundt 
i søen, der støder lige op til den bar, de lige 
har forladt. Utålmodig griber Ollie nu den an
den åre og sætter den selvfølgelig i i samme 
side som Stans, med det resultat, at bådens 
rundgående bevægelse antager en faretruende 
hastighed. De skifter plads, men sætter igen 
åren i i samme side, og båden fortsætter sin 
rundgående sejlads. Jimmy Finlayson, der for
uden at være bartender også forestår udlej
ningen af bådene, står inde på bredden og 
tror, at de to fyre gør dette med forsæt, for 
at gøre ham til grin. Den vilde sejlads fort
sætter. En mand i kano kommer op på siden 
af båden og kalder de to sømænd et par 
skvadderhoveder. Herefter indtræffer en sy
dende række katastrofer. Stan kaster sin hue 
fuld af vand efter den formastelige, der igen 
kaster vand efter Ollie; Ollie slår med åren 
til manden i kanoen, der igen slår Stan, Ollie 
griber kanomandens padle og brækker den; 
herved bliver han smidt i vandet og kravler 
op i båden til Stan og Ollie for at slås. En 
hynde, som Ollie kaster, rammer ved en fejl
tagelse en tredie båd, der herved bringes til 
at kæntre. En fjerde båd kommer den kæn
trede til hjælp, den kæntrer ved forsøget, og 
alle kravler nu op i Stan og Ollies båd til de 
øvrige skibbrudne. Finlayson og to politibe
tjente kommer til i en båd, men bliver om
gående kæntret, og også de kravler op i båden, 
der langsomt synker under vægten af tretten 
skibbrudne i vildt slagsmål med hynder fra 
de kæntrede både. En sådan sekvens, skriver 
forfatteren, ville ved tidligere optagelsesteknik 
og fremvisningsmuligheder blive ødelagt på 
grund af farten, den vistes med. Rækkefølgen 
af begivenheder er uundgåelig, den ene forår
saget af den anden begyndende i et roligt tem
po, der bliver hurtigere og hurtigere ved hjælp 
af hastige kameraskift og opnår yderste vanvid, 
når filmen toner ud.

Blandt de ca. 200 film Laurel og Hardys 
produktion omfatter, opnåede kun én den at
tråede Academy Award, nemlig „The Music

Box“ fra 1932. Filmens handling, der opstod 
ved en tilfældighed, regnes også af mange 
Laurel og Hardy-aficionados som deres absolut 
ypperste. Ved en tidligere lejlighed havde en 
meget høj trappe i terrassestigning været an
vendt som den effekt, en hel film skulle 
bygges op omkring, nemlig „Hats Off“ fra 
1927. Udgået for ideer til en ny film passe
rede en af de implicerede gagmen en dag igen 
denne trappe og foreslog den herefter anvendt 
endnu engang i en film. Det blev besluttet 
at lave en slags gentagelse af „Hats Off", hvor 
en vaskemaskine skulle bringes op til toppen, 
men i den nye film ville man erstatte denne 
med et klaver, hvis mere kompakte massivi
tet skulle blive en næsten uudtømmelig kilde 
til „sørgmodig resignation" for Ollie og til for
bløffelse over denne verdens fortrædeligheder 
for Stan. Filmens meget tynde tråd er altså 
den, at „The Laurel And Hardy Transfer Co.“ 
skal bringe et klaver op i den villa, trappen 
fører op til. Vel ankommet med hestekøretøj 
(Susie) til adressen 1127 W alnut Avenue be
gynder de to flyttemænd at læsse klaveret af. 
Det foregår på den måde, at det først læsses 
fra ladet op på ryggen af Ollie, men inden 
Stan når at få fat i den anden ende, træder 
hesten et skridt frem, og klaveret havner med 
en koket lille lyd sammen med Ollie på gaden. 
„Camera look" fra Ollie. Under stor stønnen 
og hiven efter vejret nås første afsats. Næste 
stigning nås en lille smule lettere, men så 
tårner vanskelighederne sig op. Oppe fra bli
ver en barnevogn vrikket ned ad de meget 
smalle trapper. Stan og Ollie prøver at skubbe 
klaveret over i den ene side for at lave en pas
sage, men dette ignorerer fuldstændig denne 
manøvre og begynder en lystig „humpty dump- 
ty“-dans ned ad de to nåede stigninger, til 
det havner nede på gaden. Barnepigen pas
serer dem højlydt leende og kalder dem et 
par fjolser. Stan sparker hende bagi, blidt 
men med eftertryk. Hun slår Stan, og det mo
rer Ollie usigeligt. Hun slår Ollie med bar
nets sutteflaske og går i vrede for at tilkalde 
en politibetjent: „I tell you officer, he kicked 
me right in the middle of my daily duties". 
På’en igen. Ollie Hi, Stan Ho. Vi ser nu 
oppefra Stan og Ollie i en gigantisk indsats 
for at bringe klaveret til tops, igen under 
stønnen og hiven efter vejret til akkompagne-
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ment af dettes ytringer for hvert hårdt stød, 
det udsættes for. Næsten til tops og næsten i 
triumf står de to flyttemænd for at samle 
kræfter til det sidste lille nyk, da en politi
betjent nedefra råber: „Come down here you“. 
Uden tanke for klaveret vandrer Stan hele 
vejen ned til ham, kun for at få at vide, at det 
er Ollie han vil tale med. Stan råber op til 
Ollie, der under store ophævelser begynder 
nedturen, også uden tanke for klaveret, der 
pludselig glider fra afsatsen og med accele
rerende hastighed forfølger Ollie ned ad trap
pen og på sidste trin når ham og ender sam
men med ham ude på gaden. Efter megen dis
kussion med betjenten begynder de endnu 
engang opstigningen. Halvvejs oppe møder 
de en mand („a tophatted german professor 
type“ ), som indigneret beder dem lade ham 
passere. Stan slår hatten af ham, og de to be
tragter under stor morskab hattens dans ned 
ad trapperne og ude på gaden, hvor den bli
ver mast af en bil. Rasende truer han dem 
med politiet og laver en pompøs sortie. På 
det psykologisk rigtige tidspunkt når de top
pen, hverken de eller tilskuerne tåler endnu 
en skuffelse. Men ak, i det øjeblik de ringer

på døren, river denne djævlemaskine sig end
nu engang løs, og under stor ding-dang tager 
den hele turen ned igen og ud på gaden, slæ
bende Ollie, der har nået at få fat, efter sig. 
På gaden undgår den lige netop at blive påkørt 
af en kæmpemæssig lastbil. Stan og Ollie er støn
nende tilbage ved døren. Et postbud kommer 
forbi og spørger, hvad der er i vejen, idet han 
siger: „I havde ikke behøvet at slæbe klaveret 
op ad alle de trapper, der går en vej bag om 
huset, I kunne have kørt det op“. De to 
flyttemænd ser bedrøvet på hinanden ved tan
ken om deres bundløse uvidenhed. Nu er der 
kun én ting at gøre, Hi Ho, ned ad alle trap
perne igen for at køre klaveret op ad vejen 
bag om huset. Efter så mirakuløst at have 
fået det bragt ind i huset ved at hejse det igen
nem balkondøren på første sal, bl. a. ved at 
sætte taljen fast i baldakinens jernskelet, da 
der ingen er hjemme, og bragt det ned i stu
en, selvfølgelig på bekostning af næsten alt 
det inventar de passerer, danser de under en 
slags oprydning, en festlig dans, der absolut 
må betragtes som noget særligt for denne 
film. Den præcision, hvormed de udfører 
denne lille dans’ trin er forbløffende, og at

Sammen med James Finlayson i „Big Business'



det selvfølgelig er til akkompagnement af kla
veret, der viser sig at være elektrisk, er en 
komisk triumf.

Uimodståeligt og uadskilleligt knyttet til 
Laurel og Hardy var deres „theme song“ „Dan- 
ce of the cuckoos“ (da da di da). Melodien var 
oprindelig åbningsmusik for udsendelserne fra 
en radiostation, der var placeret på „Hal Roach 
Studio“s område. Fanget af denne lille nær
mest latterlige melodi besluttede de at bruge 
den som en slags ledsagemusik i en af deres 
allerførste film, og den blev siden en af deres 
„rekvisitter11, og Stan Laurels måde at gå på 
passede som skabt til melodien, eller var hans 
gang i virkeligheden rettet ind efter den?

I en omtale af Laurel og Hardy kan man 
ikke undlade at medtage deres uundværlige og 
uvurderlige medspiller Jimmy Finlayson, der 
for dem var, hvad Margaret Dumont var for 
The Marx Brothers.

Finlaysons dukken op i de fleste af Laurel 
og Hardys film var også en af de „rekvisitter", 
man glædede sig til gensynet med, når man 
så en ny eller genså en ældre film. I filmen 
„Pardon Us“, der foregår i et fængsel, fore
kommer en sekvens i et klasseværelse, hvor 
Stan og Ollie befinder sig blandt alskens ud
skud. Finlayson, der er fængselslærer, indfin
der sig i fuld akademisk regalia inklusive fir
kantet hat, og efter at have sendt sit bekendte 
blik med det ene øje lukket ud over forsam
lingen, begynder han følgende dialog:

Fin: Now then. W hat is a blizzard?
Stan: A blizzard is the outside of a buzzard.

Finlayson „double takes“ i afsky.
Fin: Three goes into nine how many times?
Stan: Three times.
Fin: Correct.
Stan: — and two left over.

Ollie morer sig ubehersket.
Fin: W hat are you laughing at?
Ollie: There is only one left over.

Igen „double take“ fra Finlayson.
Fin: All right now. Spell needle.
Ollie: N-e-i-d-l-e-.
Fin: There is no „i“ in needle.

Stan rejser sig indigneret.
Stan: Then it is a rotten needle.
Finlaysons reaktion til denne sidste bemærk

ning nærmest kaster ham ud af kameravinkel.
Finlaysons rolle som den indignerede eller

forulempede bringer i de film, han medvirker 
i, hændelserne til et katastrofalt klimaks imod 
filmens slutning, således f. eks. i „Big Busi
ness" fra 1929, hvor forøvrigt hans berømte 
„Double take and fade away“ demonstreredes 
i en ikke tidligere prøvet version. I filmen 
går Laurel og Hardy fra dør til dør ved mid
sommertid for at sælge juletræer. Efter at være 
smidt ud engang hos Finlayson, kommer de 
ved en fejltagelse tilbage, og ved mødet med 
dem anden gang demonstrerer han dette fan
tastiske „double take“, ulykkeligvis med det 
resultat, at han under udførelsen, hvor han 
kaster hovedet tilbage, lukker det ene øje og 
løfter øjenbrynene til en umulig højde på 
panden, rammer murstenskanten uden for dør
rammen og bliver slået ud. Katastrofen ud
vikler sig ved, at Finlayson i raseri går ud 
og river den ene lygte af Laurel og Hardys bil; 
dette koster ham indtil flere knuste ruder i 
huset, og inden filmen toner ud, er såvel bil 
som hus totalt molesteret. Med hensyn til ko
stumering har Laurel og Hardy altid været så 
tæt på virkeligheden som mulig. Deres brug 
af bowlerhatten var en naturlig ting i branc
hen på den tid, hvor de skabte figurerne, og 
selv deres „stand up collar" var helt naturlig 
i deres påklædning. Stan siger: „Disse ting 
gav os en slags falsk værdighed, som vi syn
tes passede for de to figurer, vi fremstillede. 
Hvad make-up angår, understregede jeg min 
mangel på hjerne ved at gøre mit ansigt så 
udtryksløst som muligt med en let make-up 
og gøre mine øjne smallere ved at optrække det 
inderste af øjenlågene. For Hardys vedkom
mende understregede han denne falske vær
dighed ved at rede sit hår ned i panden og 
afslutte med en spytkrølle-effekt, der var i fin 
harmoni med hans manerer og elegante natur. 
Endelig, som afslutning på det ydre, brugte 
Stan den „fritstående" frisure, der var kom
met til verden i en uinteressant film, men 
som blev hængende ved ham og afsluttede hans 
figur som „The Dimwit".

Denne artikel er ikke ment som en vurdering 
af Laurel og Hardys kunst, men mere som et 
forsøg på at videregive en smule af den ople
velse det er atter at gense deres film. Afslut
tende skal citeres Eddie C an tor, der har sagt: 
„Det er deres alvor, der virker mest slående. 
De optræder altid, som om de er med i Ham
let eller Macbeth."



SØREN KJØRUP Leonard,
Adolph,
Julius,
Herbert,
Milton

eller The Marx Brothers

Det er ikke mange filmkunstnere, om hvem 
der er groet en så betragtelig litteratur op som 
om Marx Brothers; det har bl. a. brødrene selv 
sørget for. Alligevel er man glad for den ny 
Marx-bog af Allen Byles, der er kommet i 
Beter Cowie’s International Film Guide-serie, 
fordi den som den første både indforstået, 
grundigt og alvorligt gennemgår alle brødrenes 
13 film og uden at forfalde til hverken høj- 
stemt besyngen eller nedladenhed får anbragt 
brødrene og deres film i en større sammen
hæng inden for filmkomedien og inden for 
farce-traditionen i almindelighed. Det er så
ledes typisk for Eyles’ fremgangsmåde, at Marx- 
brødrene ikke skal fremstilles som mere sur
realistiske end surrealisterne eller mere absurde 
end de absurde, mens på den anden side de 
reelle surrealistiske eller absurde elementer i 
enkelte konkrete gags eller situationer trækkes 
tydeligt frem.

Eyles gør heller ikke noget større forsøg på 
at anbringe Marx-brødrene og deres film i 
nogen bredere samfundssammenhæng, og for 
dem, der mener, at kunstværker skal vurderes 
på kvaliteten af de synspunkter, de vil for
midle, er der netop intet at hente i bogen. Den 
vil være et studie indefra af brødrenes world 
of comedy, der tager det som en implicit for
udsætning, at brødrene persiflerer menneske
typer og generelle samfundsforhold fra det 
samfund, både de og deres publikum af gode 
grunde kendte bedst, nemlig 20’rnes, 30’rnes 
og 40’rnes USA, men der forsøges ikke en 
på forhånd dødsdømt indkredsning af filmenes 
„synspunkter", endsige da en bedømmelse af 
„kvaliteten" af disse.

Det er Eyles’ opfattelse, at brødrenes 13 
film, eller i hvert fald de 11-12 af dem, idet 
„Room Service" fra 1938 og den sidste „Love

Happy" fra 1949 af forskellige grunde står 
lidt for sig, kan betragtes som et sluttet hele, 
et oeuvre, hvori brødrene fra film til film og 
altså i forskellige sammenhænge fastholder de 
samme figurer. Dette synspunkt synes på én 
gang at være bogens svaghed og dens styrke. 
Naturligvis kan end ikke Eyles komme uden
om, at skiftende manuskriptforfattere, gag- 
mænd og producenter og selvfølgelig ikke 
mindst brødrenes alder ændrede deres figurer 
i løbet af de 15-20 år, hvori deres filmarbejde 
faldt, og det kan under læsningen af bogen 
godt blive lidt anstrengende, at Eyles så ofte 
må rette stil i filmene og fortælle os, at det 
og det kan være meget godt i sig selv, men 
det er nu altså ikke „in character". Alligevel 
er det ganske forbløffende, hvor lidt figurerne 
er blevet ændret gennem årene, og Eyles får 
ved sin fremgangsmåde ganske klart trukket 
frem, på hvilken måde hver af de 3-4 brødre 
adskilte sig fra gennemsnitskomikeren, og 
hvorledes deres samlede optræden havde en 
ganske bestemt stil, en ganske bestemt måde 
at bygge situationerne op på og en ganske be
stemt holdning til omverdenen, der gør dem 
til noget ganske enestående og fuldt ud be
rettiger den høje position og betydning, Eyles 
giver disse komikere, ikke alene i forhold til 
deres samtidige i faget, men i det hele taget.

Allerede i Marx-brødrenes første film, „The 
Cocoanuts" fra 1929, finder vi figurerne fær
dige som vi kender dem, men der var også 
gået en betragtelig udvikling forud. Moderens 
tysk-jødiske familie var artister -  hendes far 
f. eks. bugtaler -  og hendes indflydelse på de 
fem tapre sønner, efter alder Leonard, Adolph 
Julius, Herbert og Milton, alias Chico, Harpo, 
Groucho, Zeppo og Gummo, har sikkert væ
ret væsentlig. I hvert fald var det hende, der
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skaffede dem jobs, først med rent musikalske 
numre, men fra omkring 1914 som musikalske 
klovner, der efterhånden, især når mutter Min
ut e så den anden vej, lagde mere eftertryk på 
det sidste end på det første. Chico havde før 
arbejdet på egen hånd og havde allerede lagt 
sin figur ret tæt op ad den traditionelle dia
lekttalende dummepeter, mens Harpo først på 
denne tid gav sig til at ændre en dummepeter
figur hen mod den helt personlige, grusomt 
uskyldige, stumme person, vi kender. Efter 
forskellige forsøg i det konkrete scene-arbejde 
fik han efterhånden også sin mærkværdige ud
rustning fikseret, den (røde!) paryk, den uud
tømmelige trench-coat, den knuste høje hat og 
bilhornet i bæltet. På samme tid kasserede 
Groucho sit crepe-overskæg og lod det karakte
ristiske malede spire frem i ansigtet med de 
falske briller.

Mest rene holdt figurerne sig i de første 5 
film, der alle var produceret af Paramount, og 
af hvilke både „The Cocoanuts“ og brødrenes 
anden film, „Animal Crackers'1 fra 1930, var 
filmatiseringer af store show-farcer, der først 
havde turneret omkring i staterne og derefter 
været på Broadway. Disse film blev i øvrigt 
ikke optaget i Hollywood, men i det dengang 
unge og idealistiske selskabs Astoria-studier på 
Long Island. Til Hollywood kom brødrene 
først med deres første film efter originalmanu
skript, „Monkey Business" fra 1931. På dette 
tidspunkt var de tre ældste og kendteste brød
re hhv. 40, 38 og 36 år gamle.

Ved brødrenes 6. film, „A Night at the 
Opera" fra 1935, ligger der et tydeligt skel, 
som det nok er værd at gøre sig klart. Deres 
foregående film, „Duck Soup" fra 1933, som 
nok må regnes for deres bedste, var ikke gået 
så godt som ønsket, og brødrene skiftede over 
fra Paramount til M.G.M., hvis Irving Thal- 
berg blev deres producent. Han gav dem en 
udmærket instruktør, Sam Wood (der dog ikke 
helt står mål med Leo McCarey på „Duck 
Soup"), han gav dem muligheder for at prøve 
deres stof med publikum på inden optagelser
ne, men han ændrede også deres fremtræden 
en del, ikke alene derved, at han lod Zeppo 
glide ud. Marx-brødrenes Paramount-film hav
de helt været helliget dem og deres absurde 
gøren og laden (måske med undtagelse af 
„The Cocoanuts", hvor de nok må opfattes 
som et særdeles fremtrædende comtc relief

element), men fra og med „A Night at the 
Opera" fik en romantisk side-historie og fil
mens røde tråd i almindelighed en rimelig 
chance for at gøre sig gældende. Dette fulgtes 
op af en vis menneskeliggørelse af figurerne: 
Hvor Groucho i de foregående film altid hav
de været naturligt „ovenpå", både på grund 
af sin enestående selvtillid og på grund af 
folks komplette mangel på skepsis med hen
syn til hans evner, optræder han her for før
ste gang som svindleren, der trænger sig på 
for at opnå et tillidshverv, og han distanceres 
endda en overgang helt af Mr. Gottlieb (Sig 
Ru mans figur). Hvor Chico før havde været 
helt uigennemtrængeligt dum, begynder han 
fra denne film snarere at være en, der fore
giver en umådelig stupiditet som dække over 
en i hvert fald mådelig intelligens. Og hvor 
Harpo før havde været helt umenneskeligt hen
synsløs i sin barnligt-sataniske uskyld, begyn
der han fra denne film også at få visse rø
rende, mere menneskelige aspekter i sin per
sonlighed.

Først og fremmest ændrede man dog, hoved
sagelig netop gennem disse forandringer af fi
gurerne, forholdet mellem publikum og brød
rene. Hvor vi før måske havde kunnet sympa
tisere med brødrenes ubeherskede overfald på 
enhver opstyltethed, ethvert pedanteri og kruk
keri og enhver påtaget bedreviden, ja, hvor vi 
måske i bedste fald havde kunnet føle os som 
især Grouchos medsvorne, takket være hans 
venlige kommentarer og blikke direkte ud til 
os, får vi fra „A Night at the Opera" mulig
hed for direkte at identificere os med dem. I 
de første fem film stod brødrene altid uden
for og over det samfund, hvis åndelige og fy
siske modstandskraft de med alle midler for
søger at gennemhulle, selv muntert fri for en
hver materiel eller anden bekymring; i „A 
Night at the Opera" ses de for første gang 
undertrykte og forknytte, de præsenteres for 
første gang som mennesker med følelser, og 
det er en uomtvistelig box-office-kendsgerning, 
at det store publikum bedre kunne kapere dem 
sådan, end som de var i de foregående film.

Enkelte mere vågne Marx-fans vil nok ken
de Eyles’ analysemetode fra hans gennemgang 
af netop „A Night at the Opera", der stod at 
læse i „Films and Filming", Febr. 1965. Han 
skildrer først og fremmest temmelig minutiøst, 
hvad hver enkelt Marx-bror og den uforlig-
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nelige Margaret Dumont (på hvis arbejde uden 
for brødrenes film der ofres et praktisk appen- 
dix) foretager sig, og dette er meget spænden
de at følge. Oftest kommer gags og wise- 
cracks så hurtigt efter hinanden i filmene, at 
det er næsten umuligt at få fat i det hele, og 
man er derfor glad for her at få præsenteret en 
del af det umådeligt tætte materiale i en roli
gere form. Eyles gør lykkeligvis ikke noget an- 
strengt forsøg på at skrive morsomt om det 
morsomme, men bogen er alligevel meget for
nøjelig læsning, både fordi man hele tiden 
mindes om eller i mindre heldige tilfælde kan 
forestille sig den visuelle effekt af et skildret 
gag, og fordi der citeres så mange af Grouchos 
bemærkninger og gengives så fyldige uddrag 
af hans vrøvlesamtaler med Chico. Den sprog
lige fantasi, der udfoldes her, den konsekvente 
radbrækning af sproget både på den semanti
ske og den logiske led, hovedsagelig ved over
legent naivt at tage sproget alvorligt, er vist 
sjældent overgået, og bogen er i den retning 
en guldgrube af stof til alvorligere eftertanke

såvel som til det mere dagligdags forbrug af 
absurde ytringer.

Eyles er langtfra blind for den betydning, 
de forskellige manuskriptforfattere og brødre
nes mere private gag-mænd har haft for brød
renes image, og han gør også grundigt rede 
for de enkeltes holdning til de faste figurer. 
Faktisk viser det sig, at brødrenes bedste film 
fordeler sig på forholdsvis få navne, idet par
ret Kaufman & Ryskind, som Groucho satte 
størst pris på, skrev „The Cocoanuts“ , „Animal 
Crackers” og „A Night at the Opera”, mens 
Perelman og ]ohnston skrev „Monkey Busi
ness” og „Horse Feathers” (1932), denne sid
ste dog sammen med de mere traditionelle tea
terskræddere Kalmar & Ruby, der også havde 
skrevet sange til „Animal Crackers” og senere 
skrev „Duck Soup” alene. Johnston havde 
i øvrigt også skrevet brødrenes eneste ikke- 
filmatiserede show-farce, „Fil Say She Is” fra 
1924. Ganske spændende er det, hvorledes for
bindelsen knyttes op til 50-ernes og 60-ernes 
bedste farcer, idet Pr ank Tashlin krediteres

„Duck Soup" -  Herbert, Leonard, Julius og Adolph.



for additional material i „A Night in Casa- 
blanca“ fra 1946 og for manuskriptet til „Love 
Happy

Det er klart, at Marx-brødrenes bagmænd 
ikke udelukkende arbejdede for dem, og i bo
gens afsluttende kapitler forsøger Eyles, delvis 
med udgangspunkt i netop disse navne, at fin
de frem til andre filmkomikere, hvis glans
periode faldt under depressionen, men som 
måske siden er glemt, fordi de ikke havde 
Marx-brødrenes format til også at kunne gøre 
sig gældende over for neiv </ew/-publikummet 
med den mindre desperate smag. Eyles henle
der her i første række opmærksomheden på 
Mae West og W . C. Fields, som Filmmuseet 
lykkeligvis også har haft øje for, men også 
Eddie Cantor og Joe E. Brown kommer på tale, 
foruden parret Wheeler og Woolsey om hvem 
Eyles hos Griffith & Mayer har fundet bemærk
ningen, at de „afflicted the screen for five 
years with wheezy vaudeville gags“ . Eyles har 
desuden en interessant teori om, at de mest 
barokke, de mest udisciplinerede og derfor 
måske også de bedste film fra perioden inden 
for farce-genren nok har været de mindste og

billigste produktioner, som de store konven
tionelle producenter som Samuel Goldwyn 
næppe har gidet lægge deres klamme hånd på. 
Her er virkelig noget for film- og kultur-hi
storikere at gå på jagt efter i arkiverne.

Men foreløbig kunne vi dog være tilfredse, 
om blot Marx-brødrenes film blev fundet frem. 
Desværre kan man jo ikke uden videre anbe
fale alle at læse bogen og se filmene, for hvor 
stimulerende og anbefalingsværdigt det første 
end er -  også i sig selv — så kan det andet jo 
i øjeblikket simpelthen ikke lade sig gøre. Vi 
er ganske vist inde i en Marx-renaissance, men 
foreløbig har repriserne hovedsagelig bestået 
af brødrenes svagere -  omend stadig vidunder
lige -  film fra slutningen af 30-erne, og en 
enkelt TV-forevisning af „Duck Soup“ kan 
jo kun skærpe appetitten på at se den på et 
rigtigt lærred.

For nylig kunne man blandt det efterhånden 
overvældende film-notestof i aviserne finde en 
oplysning om, at man i Wien med stor succes 
havde kørt 12 af brødrenes 13 film. Kunne no
get lignende dog ikke snart times os?

LÆSERBREVE
Jeg takker mange gange både filmkonsulent førgen- 
Richard Lund (Kosmorama 74) og Marguerite Engberg for korrektioner og svar p i spørgsmål i forbindelse med mine artikler om Elfelt og „Løvejagten". Bl. a. fordi sådanne reaktioner er med til at stimulere den filmhistoriske interesse hos de få af slagsen, der vel stadig findes -  og til at skabe den fornødne respekt for metiéren.Lund: Min degradering af en skuespiller til bugtaler skyldes en åbenbart for stor tillid til Arnold Hending, som jeg i øvrigt er næsten ubegrænset kritisk over for, og det er ikke pedanteri, men pædagogik at gøre opmærksom også på sådanne fejl. Det viser, at i hvert fald nogle interesserer sig for emnet, og kan kun anspore til yderligere kildekritik.Engberg: Da jeg desværre ikke læser fransk og heller ikke skriver mine filmhistoriske artikler, fordi jeg regner mig for historiker, men alene af den grund, at ingen andre skriver dem, behøver jeg ikke at rødme over mit ukendskab til indholdet af Sadouls historiske standardværk. Derimod ville det glæde mig, om andre fandt anledning til rødmen. Engbergs oplysning om, at man i en berømt bog uden videre kan læse sig til svaret på et spørgsmål, jeg to gange har stillet i „Kosmorama", er vel det eklatanteste eksempel, man kan ønske sig til en belysning af filmforskningens niveau i Danmark.Ser vi snart Marguerite Engberg i spalterne igen, eller er hun ved at skrive standardværket om den danske stumfilm, som Neergaard ikke gjorde („Historien om dansk film", 1960), som Ulrichsen opgav, og som Hending ikke kunne? John Ernst.

Til John Ernst!Først tak for Deres artikel om „Løvejagten" i Kos.

73. Deres teori om grunden til Albertis nidkærhed i affæren omkring „Løvejagten" synes jeg lyder meget overbevisende.Dernæst vil jeg forsøge at svare på de to spørgsmål, De har stillet mig i Kos. 74 :1. Hvad ved man om Vilh. Pachts optagelsesapparat?2. Hvor havde han sit forevisningsapparat fra?Det første spørgsmål er let at besvare: Det apparat, Pacht anvendte omkring 1896, fungerede både som optagelses- og forevisningsapparat. Jfr. Georges Sadoul „Histoire Générale du Cinéma" Bind 1, side 206 og følgende, hvor han beskriver brødrene Lumiéres apparat, der udmærkede sig ved at kunne tjene 3 formål: optage film, projicere film og fremkalde film (prise de vues, projections, tirage des positifs). Desuden har en af Danmarks første filmfotografer, Ivan Eibye, der optog mange reportagefilm omkring århundredskiftet, fortalt mig mundtligt, at han anvendte samme apparat til optagelse og forevisning af film.Det andet spørgsmål er straks sværere at besvare.Jeg kan ikke med sikkerhed sige, hvor Pacht havde sit forevisningsapparat fra, men kun fremsætte en formodning. Jeg vil igen henholde mig til Sadouls filmhistorie, samme bind, side 308: Brødrene Lumiére solgte i begyndelsen ikke deres apparater, men solgte forestillinger. De sendte en operatør, et filmapparat og film til den „biografejer", der ønskede at vise film, og denne skulle så til gengæld aflønne operatøren, så længe forestillingen gik, og afgive 50 % af overskuddet ved forestillingerne til brødrene Lumiére. Operatøren havde forpligtet sig til under ingen omstændigheder at sælge apparatet eller røbe, hvordan det fungerede.Da man med sikkerhed ved, at Pacht i sommeren 1896 viste Lumiére-film i „Panorama", synes jeg, man har lov til at formode, at han havde sit apparat fra brødrene Lumiére. Marguerite Engberg.
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Poul Malmkjær: Cannes 1966
Festivalens 20-års jubilæum var lagt stort an 
med mange stjerner, mere end 800 pressefolk 
og Sophia Loren i spidsen for en jury med bl. 
a. fire medlemmer af det franske akademi. 
Kaos truede flere gange i Club de Presse og 
i det alt for lille rum, der er afset til presse
møder.

Åbningsfilmen, Wajdas „Popioly“, fulgte en 
tradition for mammutfilm ved at trætte. Flotte 
ture hist og pist kunne ikke skjule, at denne 
skildring af den polske tragedie under Napo
leonskrigene var uegal, uengagerende og ofte 
uskøn. Dagen derpå åbnede med tyskeren Ul
rich Schamonis „Es“, der viste en del ufordøjet 
Godard, Lester, Forman and what have you. 
Titlen hentyder til Han, Hun, Det, og hvordan 
man kommer af med Det. Til Rivettes „Suzan
ne Simonin, La Religieuse de Denis Diderot“ 
var der kun adgang for pressen og indbudte. 
De borgere fra Cannes by stod udenfor med 
store øjne og søgte at fornemme det syndige 
lærreds udskejelser. Jeg bryder mig ikke om 
filmen. Den er ringe iscenesat, dekorationer og 
lys var ofte uheldige, klipningen kedelig, af 
og til næsten styg, billederne kun i slutningen 
smukke. Personinstruktionen var tør, men Anna 
Karina bevægede i afsnit med intuitivt spil. 
Filmen ejer berettigelse som debatindlæg, næp
pe som kunstværk. Men at forbyde den er util
giveligt dumt.

Spændingen før Loseys „Modesty Blaise“ var 
ved at blive afløst af irritation, da prinsesse 
Margaret og mand kom 42 min. for sent. De 
blev boo’et ud, og da filmen allerede i starten 
havde replikker, der kunne gå på denne for
sinkelse, var bifaldet satanisk. Om filmen: ak
tuelle hib til højre og venstre, mest højre, ul
trakorte filmparodier („Den røde ørken“, 
„Help“ m.v.), en ond Johnson-tale fremsagt af 
ærkeskurken Gabriel (Dirk Bo garde i stor 
stil), og Brecht’ske sange, der afbryder og 
kommenterer handlingen. Man havde alligevel 
ventet skarpere satire og ironi, men den er in
telligent underholdning.

Søndagens film: Or son Welles’ „Chimes at 
Midnight“ (produceret i Spanien). Welles for
kaster selv titlen „Falstaff11, fordi filmen skul
le handle om Falstaff, Henry V og Hotspur. 
Alle tre skulle være ligestillede hovedpersoner 
i dramaet, men da Welles selv (naturligvis) 
spiller Falstaff, lægges vægten (naturligvis) 
over på denne figur, der, som Welles selv sag
de det, for Shakespeare må have været indbe
grebet af det „Merry England11, som var ved at

forsvinde. Filmen er storslået, fascinerende, 
smuk, grinagtig, knugende, og kun i få øje
blikke, hvor Welles signerer filmen for tyde
ligt med sine favorit-billeder, en smule irrite
rende. Den ejer filmhistoriens stærkeste slag
scener. Hvor Wajda skildrer krigens gru, uden 
at det rigtig lykkes, der har Welles skildret et 
slag i mindre historisk og propagandistisk be
tydning, og dog formår han at ryste os næsten 
til rædsel med sine underdrejede billeder af 
kampens vildskab. I små sideroller anede man 
en vildtvoksende Jeanne Moreau og en æterisk 
Marina Vi ady.

Leivis Gilberts „Alfie“, Englands officielle 
bidrag (med deraf følgende reklametrommer), 
var en halvdårlig folkekomedie med Michael 
Caines tilforladelige spil og god musik af Son
ny Rollins. Skrækkelige farver, trist iscenesæt
telse, stort bifald.

En tysk overraskelse af de behageligt ube
hagelige var Malle-t\even Vol ker Schlondorffs 
„Der junge Torless“ efter Robert Musils ro
man om spirende overmenneske-mentalitet på 
en drengekostskole. Spillet var lidt famlende, 
men gode typer dækkede over megen usikker
hed, og filmens form var beundringsværdig ren, 
hård og uden omsvøb eller misforstået moder
nisme.Claude Lelouch gav med „Un homme et une 
femme“ en meget charmerende kærlighedshi
storie med lykkelig udgang. Den har lidt for 
lange flash-backs, men den ejer helt strålende 
udtryk for stemninger og sindstilstande. Der 
er anvendt flere farvesystemer, således at en 
række sekvenser å la stumfilm fremtræder i 
blåt (nattescener), rødt (kærlighedsscener) etc. 
Lelouch leger med telelinsen og arbejder for
trinsvis i daggry eller skumring. Hans poetiske 
billeder balancerer (som hos Demy) på kanten 
til det banale og sentimentale, men med over
legen sans for rytme og timing gør han hel
hedsindtrykket poetisk og bevægende. Histo
rien er ikke drabeligt original, men iscenesæt
telsen er lige ved at gøre den mesterlig.

Ordet mesterlig dukkede også op i en række 
franske omtaler af Henning Carlsens „Sult“, 
som vi skal anmelde udførligt efter pre
mieren herhjemme i august. Det lidt usmidige 
pressemøde efter filmen kunne tolkes derhen, 
at der var glæde blandt kritikere og pressefolk, 
og at filmen overflødiggjorde en række stan- 
dardspørgsmål. Den er Henning Carlsens mest 
helstøbte film, velkomponeret og glimrende fo
tograferet (Henning Kristiansen er vor mest
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spændende fotograf i øjeblikket). Milieuet er 
behandlet smukt, og Per Oscarsson giver en 
modig og nuancerig præstation i hovedrollen.

Tony Richardson havde gjort et stort arbejde 
for at ødelægge Jean Genets manuskript til 
„Mademoiselle", om en kvindelig Gilles de 
Rais, eller måske snarere en de Sades Juliette, 
der er lærerinde i en landsby, og som muntrer 
sig erotisk med at oversvømme landsbyen, stik
ke ild på huse og forgifte kreaturer, for at 
gøre sit mesterstykke, da hun får en italiensk 
skovarbejder lynchet for ugerningerne. Richard
son har kunstlet hele affæren i stykker med 
søgt idylliske billed-kommentarer, svulmende 
symboler og leddeløs montage. Uha, hvor er 
han blevet intetsigende. Han fjernede i øvrigt 
de scener, der var blevet grinet mest ad ved 1. 
forevisning, inden gala-præsentationen om af
tenen. Det er helt på linie med min opfattelse 
af hans (mangel på) holdning til stoffet.

Den spanske „Con el viento solano“ (af 
Mario Camus) burde ikke have været vist her.

Og så kom Pasolinis „Ucellicci e ucellini“ 
(Store og små fugle), som jeg næsten ikke tør 
tage stilling til, før jeg har set den mindst en 
gang til. Denne fantasi i komedie-stilen er et 
billede af Pasolinis Italien idag, af folkets vil
kår under de tilbud, det får fra kirken, fra 
kommunismen, fra socialismen og fra kapita
lismen. Det er historien om de store og de små 
fugle, der hver for sig lærer at elske Gud og 
ikke hinanden. Der er masser af stof i filmen, 
formen er provokerende og billederne dejlige. 
Jeg glæder mig til gensynet.

A lf Sjobergs „On" fik ikke nogen heldig 
modtagelse. Dens stive, teaterprægede intrige

trættede, og dens kunstige spænding irriterede. 
Spillet var stundom meget ringe. Jeg har glemt 
den.

Jeg har næsten også glemt David Leans an
massende filmatisering af Pasternaks „Dr. Zhi- 
vago“ (3 timer 19 min.) med en syndigt skøn 
Julie Christie og en blanding af grimme klip 
og smukke billeder. Den er melodrama på dy
reste plan. Læs bogen — om nødvendigt.

Den tjekkiske „Dymky“ af Vojtech Jasny 
havde Gitte Hcenning og Vivi Bak i hovedrol
lerne samt stilsatire især i sidste episode (den 
er efter tre noveller af Ehrenburg). Dens ba
stante erotik morede.

Det gjorde John Frankenheimers „Seconds“ 
ikke. Man kunne ikke lide den. Jeg kunne, 
skønt jeg ikke ligefrem morede mig over hi
storien om firmaet, der sælger triste mænd 
„genfødelse", ny identitet, nye drømme. Fran- 
kenheimer udleverer groft reklamesamfundets 
idealbilleder (bl. a. Rock Hudson, der også 
spiller hovedrollen), og James Wong Howes 
fotografering rammer historien ind i en for
vrængning, der understreger det unaturlige, det 
kunstige. „Seconds" handler om det unaturlige, 
det kunstige.

Karel Reisz havde det uheld, at hans „Mor
gan, a Suitable Case for Treatment" skulle vi
ses netop den dag i ugen, hvor den traditionel
le strejke fandt sted. Filmen blev først vist om 
aftenen, men publikum var veloplagt. „Mor
gan" er en tragi-komedie om en original oprø
rer, der ikke ved, hvad han skal bruge origi
nalitet og oprør til. Han drømmer i stedet om 
gorillaer fra Tarzan til King Kong, alt mens 
han pynter sine omgivelser med hammer og

Anouk Aimée og Jean-Louis Trintignant i Lelouchs „Un homme et une femme“.



segl. Omkring et mislykket ægteskab med en 
society-pige udvikles hans psykopati, og han 
slutter sin kamp for pigen, netop som King 
Kong gør det; han er moden til indlæggelse. 
Reisz holder komedietonen, men han anstrenger 
sig for at tydeliggøre pointerne, og hans isce
nesættelse bliver lidt tung af det. David War
ner i hovedrollen var utraditionel og sjov.

Pietro Germi, den solide, viste sin tredie 
sædeskildring „Signore e Signori“, der tager 
fat på provinsby-moralen i tre eksempler, hvor
af især midterhistorien er overordentlig skarp 
og bitter bag komikken. Germi udvikler sig 
stadig kunstnerisk. Den spændende rytmesans, 
man fandt i „Forført og forladt“, er her videre
ført og perfektioneret til den rene fryd for 
øjet og øret.

Af de mere end 120 film, der blev vist uden
for festivalen, skal tre fremhæves: Evald 
S c hor m s „Kazdy den odvahu“ (Modet til hver 
dag), vist i den svagelige kritiker-uge, Ala'tti 
Resnais’ „La guerre est finie“, som spanierne 
havde forment adgang til festivalen, og Robert 
Bressons „Au Hasard Balthazar“, der kom som 
en ekstra godbid for folk med pressekort. 
Schorms film behandler det meget væsentlige 
problem omkring det at eje mod til hverdagens 
beslutninger. En ung tjekkisk arbejder tilskyn
des af en „smart“ redaktør til at gøre en aktiv 
indsats for „systemet", der er ved at blive for
rådt af pampere såvel som af hans kammera
ter. Det bliver den totale, pinlige fiasko. Hvis 
ikke filmen er en tillidserklæring til den tjek
kiske liberalisering, må den være slemt bedste
borgerlig, og det nægter man at tro. Schorm 
giver ikke meget for den blinde, politiske 
idealisme, den kunstigt påtvungne kultur, sy
stemets hellighed. Hverdagens mod er bl. a. 
at se sandheden om tilværelsens komplikationer 
i øjnene, uanset hvor forenklet den i øvrigt 
tager sig ud i de officielle ideologier.

Resnais’ film skildrer en professionel revo
lutionær, der på 25. år arbejder for den span
ske modstandsbevægelse i Frankrig. I en gan
ske ukompliceret form fortæller Resnais om tre 
dage i denne mands tilværelse, om et forsøg 
på illegal indrejse i Spanien, om forholdet til 
kammeraterne, til hustruen og til en ung pige, 
han træffer. Han er ved at blive træt og usikker 
på sig selv, han er ved at blive bange. Manu
skriptet af Jorge Semprun har betinget den 
ligefremme form, filmen har fået. De få glimt 
af hovedpersonens „tanker" er lette at følge, 
og filmen er konstant fængslende, skønt et par 
erotiske scener kom til at virke komiske med 
en meget krukket billedside, der ledsagedes af 
et kor af herre-engle (musik af Gio van ni 
Fusco!). Andre var betaget af disse scener,

viste pressekonferencen. Jeg gætter på, at titlen 
er en smule defaitistisk.

Bresson er gået så langt som aldrig før i 
„Au Hasard Balthazar". Formen er dæmpet 
ned til et minimum af dramatiske udtryk. De 
medvirkende spadserer og mumler sig igennem 
„rollerne", deres replikker kommer ofte off 
screen, eller når ansigterne er vendt bort fra 
kameraet. Replikkerne er ord og sætninger, der 
udelukkende befordrer den enkleste karakteri
stik af personen og situationen, spillet er re
duceret til antydende bevægelser i forholdet til 
kameraet, der i øvrigt registrerer handlingen 
med samme mangel på udvendig dramatik. 
Filmen er et sjælens drama, der skildrer æslet 
Balthazar fra fødsel til død, og som samtidig 
viser os en række syndige mennesker, der kom
mer i kontakt med det. Bressons æsel er Bibe
lens æsel, og hans personer er skikkelser i en 
række lignelser til illustration af dødssynder 
som hovmod, vrede, gerrighed, fylderi og vel
lyst. Bresson fordrer en masse af sit publikum, 
idet han så at sige kræver, at det enkelte men
neske selv skal formulere dramaet, selv skal 
opleve konflikten. Og hvordan gør man det 
fuldt ud, når man ikke betragter Nåden som 
det essentielle.

Generelt kan det siges, at jubilæumsfesti
valen stod sig kunstnerisk i forhold til 1965.
Til gengæld så man gerne en række udenoms
værker af unødigt hård kommercialisme for
svinde. Ligegyldige makværker i dusinvis tager 
plads op i de få biografer i byen og lever for 
en tid med i solen, før de kravler tilbage under 
stenene. De tager plads op for de spændende 
outsidere.

PS. Japanerne deltog i år med 1 kortfilm.
De holdt festivalens største reception.
Orson Welles og Jeanne Moreau i „Chimes at Midnight"
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efter „SULT”

-  Hvad er det, der i første række har tiltruk
ket dig ved „Sult" ?

-  Det er vel nok først og fremmest rytmen 
i fortælleformen -  rytme er måske ikke det 
rigtige ord -  snarere intensiteten. Det er det, 
der rent formelt har fascineret mig. „Sult“ er 
jo en sund provokation for en filmmand. Selve 
begrebet sult giver måske i den dagsaktuelle 
situation filmen et lidt skidt PR-indtryk. Jeg 
hænger mig dog ikke i det.

-  Du sagde bl. a. på pressekonferencen, at 
du opfattede hovedpersonen som en mand, der 
søger sin identitet, sin personlighed. Jeg fandt, 
at han i første række søgte at bevare den iden
titet og integritet, som han havde, f ø r  han 
nåede sultens stadium?

-  Det kan godt være -  det kan også være 
en strid om ord. De to ting ligger ikke så 
langt fra hinanden. Der er dog ingen tvivl om, 
at identitetsbegrebet er hovedtemaet, hvad en
ten det nu er flugten fra det eller jagten på 
det -  eller måske angsten for det. Hovedperso
nen er jo i virkeligheden fuld af honnette am
bitioner, som han ikke ved, hvad han skal gøre 
med. Han bruger et spil med ord til at støde 
folk fra sig. Folk interesserer ham i og for sig 
ikke. Han er bekymret for sin stolthed, sine 
æresbegreber. Han er bange for, at noget af 
det skal gå fra ham. Det er ord det hele.

-  Det er sjældent at finde en konsekvent stil 
i en dansk film. Hvad har først og fremmest 
betinget stilen i „Sult",

-  Noget så luksuøst som en holdning til 
stoffet. Det primære for mig har været hoved
personen, det sekundære miljøet og tiden. De 
to sidste skulle stilmæssigt holdes strengt un
der hele arbejdet, men ved optagelserne i øv
rigt negligeres. Hvis miljøet er lykkedes, må 
det være, fordi vi har undgået effekter. Vi 
har ikke villet understrege noget i det. Men 
det er vel altsammen en understregning af, at 
man må skabe sig en holdning til det, man 
vil behandle, før man overhovedet beslutter 
sig til at realisere det.

-  Filmens rytme stiger ganske langsomt, og 
afslutningen med kaptajnen kommer overra
skende og måske en smule hurtigt. V il du un
derstrege, at historien ikke dermed er forbi, at 
den går videre ad andre baner?

En samtale med Henning Carlsen efter premieren pk „Sult" i Cannes den 12. maj 1966. Ved P. M.

-  Jeg mener, at det skal understrege afbry
delsen af en ond cirkel. Hvis man ud af Per 
Oscarssons ansigt i slutbilledet læser, at denne 
cirkel er brudt, så er min agt opfyldt.

-  Er der ting i filmen, du selv er utilfreds 
med — evt. af teknisk art?

-  Nej, egentlig ikke -  måske et par efter
synkroniseringer -  ikke andet. Men jeg har jo 
også haft fremragende medarbejdere. Erik Aaes 
og jeg havde en indgående diskussion efter 
den allerførste optagelse. Det var restaurant
scenen. Aaes var lidt chokeret over, at den 
store, smukke dekoration ikke var blevet brugt 
mere. Vi snakkede så om brugen af miljøet og 
alt det dér med at negligere det i optagelserne, 
og han gik helt og fuldt ind på mine ideer. 
Tag nu f. eks. lejligheden. Ikke en vase kunne 
undværes i dekorationen, og alligevel brugte 
vi ingen af de mange detaljer som effekter. 
Aaes var for øvrigt en troldmand. Hans sans 
for detaljerne f. eks. i gademiljøerne var emi
nent, og jeg er taknemmelig for netop den 
rigdom af detaljer, som han tillod mig i selve 
optagelserne at overse, at betragte som natur
lige.

Henning Kristiansen var ført helt ind på et 
dybt fortroligt plan med Seeberg og mig. Han 
var fuldt engageret i det essentielle forarbejde, 
og ved færdiggørelsen har han haft friere hæn
der end de fleste danske fotografer med dup., 
kopiering og lys osv.

-  Du står selv som forfatter af drejebogen —
-  Ja, Peter Seeberg og jeg lavede research 

sammen i Oslo og Bergen. Vi droppede Ber
gen, bl. a. af økonomiske grunde. Seeberg satte 
så bogen på kartotekskort og lavede et treat- 
ment. Det drøftede vi igennem og begyndte så 
forfra. Vi drøftede videre, og på baggrund af 
Seebergs endelige stof udarbejdede jeg så dreje
bogen. Produktionen blev dog bevilget på See
bergs manuskript. Vi har mere i sving, men 
han er jo en meget travl mand.

-  Tror du nu, at du får det lettere?
-  Næh, næppe. Jeg vil næsten heller ikke 

håbe det. Måske lidt, finansielt. Jeg tror ikke, 
at producenterne kommer strømmende med til
bud. De ved godt, at man kan lave gode film; 
de ved også, at de er vanskelige at have med 
at gøre. Jeg tror, at det skal være svært.
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filmklubberne
PER CALUM

Gennem snart en halv menneskealder har et 
skiftende antal danske filmklubber ført en rela
tivt upåagtet skyggetilværelse. Helt tilfredsstil
lende for klubbernes ledelse har isolationen 
næppe været, til gengæld har filmklubbernes 
position været i hvert fald forholdsvis sikker. 
Men med de hastige ændringer, det hjemlige 
filmmiljø for øjeblikket undergår, synes film
klubinstitutionen at skulle gå en højst usikker 
fremtid i møde.

Hvor tidligere filmklubberne var de film- 
interesseredes eksklusive tempel og ofte det 
eneste sted at sætte lid til, når de lokale bio
grafers repertoire svigtede og tilværelsen blev 
uudholdelig, er der nu pludselig et omsving på 
vej i filmsituationen, hvorefter klubberne ikke 
længere er det eneste sted, den filminteresse
rede kan henvende sig. Og uden større bekla
gelse noterer jeg mig, at filmklubber, som de 
kendes i dag (jeg tænker udelukkende på 
klubber, hvis repertoire baseres på spillefilm i 
35 mm kopier) synes dødsdømte. Skal film
klubber fortsat eksistere, må der for flertallet 
en radikal omlægning til, og det synes mig på
trængende nødvendigt nu at tage filmklub-tan
ken op til revision. I løbet af et års tid eller to 
vil det formentlig være for sent.

Betegnende måske for det tempo, hvormed 
filmsituationen for øjeblikket ændrer sig, er 
det, at „Kosmorama“s leder-appel i april-num
meret (om ikke at glemme et filmhungrende 
publikum af ukendt størrelse uden for Køben
havn) allerede til en vis grad er distanceret af 
udviklingen og dynamoen Erik Hauerslev.

For længst har filmfondens bestyrelse på 
filmfond-direktørens forslag vedtaget en prin
cipbeslutning om i fremtiden at stå som spon
sor for film med formodet eller reelt manglen
de kommerciel appeal. Også i det mørke Jyl
lands mere afsides liggende pletter skal den 
filminteresserede nu have lejlighed til at følge 
filmkunstens nyeste bølger, som de skvulper 
frem i øjeblikkets københavnske repertoire.

Ganske vist er det endnu ikke endeligt ved
taget hvornår principbeslutningen skal realise
res, men formentlig allerede til efteråret 1967 
vil filmfonden have barslet og have frembragt 
en velskabt baby af et distributionsapparat for 
de kommercielt vanskelige film, som for øje

blikket kun i ringe grad præger provinsbiogra
fernes repertoire. Enkeltheder i planen forelig
ger der kun få af (bl. a. fordi projektets leder 
ikke er fundet) men det skulle ligge fast, at 
filmfonden vil arrangere forevisninger i en 
lang række provinsbyer -  formentlig i ca. 30 
byer i central position på danmarkskortet.

Og de film, som filmfonden agter at vise, 
vil i vid udstrækning være de samme, som 
filmklubberne for øjeblikket i vid udstrækning 
baserer deres repertoire på, hvorfor udlejerne 
selvsagt ikke længere vil stille dem til rådig
hed for klubberne, idet der vil være flere pen
ge at hente hjem via udlån til Filmfonden.

Hertil vil filmklubberne kunne svare, at 
klubbernes repertoire så i højere grad må ba
seres på film fra Filmmuseets egne samlinger, 
men dels vil de klubber, der har eksisteret fra 
filmklubvirksomhedens start herhjemme alle
rede have vist de fleste af museets egne film, 
dels agter museet at indskrænke udlånsvirk
somheden.

Sidst, men ikke mindst, vil klubberne sand
synligvis blive svigtet af den langt overvejende 
del af den nuværende medlemsskare. Hvis no
gen finder påstanden lyder hasarderet, så tænk 
blot på, at de film, der gennem de seneste sæ
soner har givet filmklubber øget medlemstil
gang, netop har været de helt nye film, som ud
lejerne via museet har stillet til rådighed for 
klubberne, der på den måde har fået kunstigt 
åndedræt.

Et par tal fra museets udlånsvirksomhed 
illustrerer med al ønskelig tydelighed påstan
den. Af 35 mm film lånte filmklubberne i sæ
sonen 1964-65 ialt 220 film. Heraf var de 89 
film, der var stillet til rådighed for klubberne 
af udlejningsselskaberne. For sæsonen 1965-66 
er tallene endnu tydeligere. Det samlede ud
lån er faldet til 178 film. Til gengæld er ialt 
103 af de 178 film kommet fra udlejningssel
skaberne -  med film som „Processen", „Tro 
og lidenskab", „Morderenglen" og „Den tavse 
mand" som sikre favoritter. Og mens der al
drig tidligere for klubberne har været nogen 
ydre årsag til at foretage en sondring af med
lemmerne, er det nu påtrængende nødvendigt 
at gøre sig klart, at det relativt store antal med
lemmer i de ca. 40 filmklubber skyldes — ene
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og alene —, at klubberne har været det eneste 
sted at gå til, mens fremtiden vil vise, at med
lemsbestanden består af de virkelige filmen
tusiaster og de alment interesserede. Sidstnævn
te gruppe udgør majoriteten.

De fleste filmklubber turde her have svig
tet, idet de ikke i tide har sørget for blandt 
medlemmerne at skabe grobund for en dybere
gående interesse for film. Eksempelvis fremgår 
det af en undersøgelse foretaget i fjor, at nog
le klubber overhovedet ikke havde nogen 
form for introduktion til de enkelte forevis
ninger samt at mange klubber ikke gennem 
skriftligt materiale om de enkelte film satte 
medlemmerne i gang med at læse om film, så 
der på den måde kunne skabes basis for den 
dyberegående interesse for film, der er afgø
rende for de fleste filmklubbers eksistens.

Heller ikke gennem bevidst målsætning i re
pertoirevalget har klubberne (alle undtagelser 
fraregnet, men de er få) gjort en indsats for at 
styrke og uddybe medlemmernes interesse, så 
den fra at være almen er blevet til mere. I ste
det har klubberne valgt at lægge et repertoire 
efter de forhåndenværende søms princip: jeg 
vil gerne se den film, du vil gerne se den film 
etc., hvorefter slutresultatet er blevet en ynke
lig bastard uden hverken hoved eller hale -  i 
hvert fald uden nogen reel linie. Hvor mange 
klubber har arrangeret serier med det formål 
at vise en instruktørs udvikling, eller en gen
res, eller blot et lands eller en epokes udvik
ling? Og hvor mange har fulgt en sådan linie 
op med tryksager, der kunne befordre en videre 
interesse end blot det at se gode film ? Nu kom
mer det til at svie.

Thi med stærkt reduceret medlemstal vil kun 
de færreste klubber økonomisk kunne fortsætte 
med at vise 35 mm film. Og museets samlin
ger af 16 mm film er så begrænsede, at de kun 
i ringe udstrækning vil kunne danne basis for 
en klub. Lageret vil hurtigt blive udtømt, hvor
efter klubberne — såfremt de stadig vil vise 
film -  må holde sig til, hvad det er muligt at 
skaffe via ambassader. Statens Filmcentral, EBC 
etc. — næppe tilstrækkeligt for mange.

En mulighed, som kun er de færreste klubber 
beskåret, er (som „Århusstudenternes film- 
klub“ har gjort det) selv at importere film fra 
udlandet. Men det er dyrt, og medlemstallet 
skal være endog særdeles stort, for at en klub 
har mulighed for at følge eksemplet. Og videre 
er der sprogbarrieren, som ikke i samme grad 
eksisterer for Århus-klubben, fordi medlem
merne her væsentligt rekrutteres fra universi

tetet, men som i formentlig alle andre klubber 
vil sætte en bom for import af film uden dan
ske (til nød svenske eller norske tekster).

En pessimistisk vurdering bliver da, at film
klubber fra at være selvstændige foretagender 
vil gå over til at være publikums-formidlere til 
de forevisninger Filmfonden -  og Filmmuseet 
-  inden længe agter at kaste sig ud i. For det 
må ikke glemmes, at ikke blot Filmfonden, men 
også museet har planer om at udvide sin virk
somhed til provinsen.

Så såre det sidste er en realitet (der selvføl
gelig så må ko-ordineres med Filmfondens ar
rangementer) vil museet dels have en bedre 
samvittighed, og de virkelige entusiaster i pro
vinsen vil — alt andet lige — få bedre vilkår at 
pleje deres interesse under.

Selvsagt er der intet i vejen for, at Film
museet udmærket kan lave serier (overflytte 
egne specialserier) i provinsen sideløbende med 
lokale klubbers selvstændige virksomhed, men 
problemet bliver nu som før at skaffe tilstræk
keligt med film til klubberne.

Museets beholdning af negativer er i sig selv 
tilstrækkelig stor til, at en klub gennem læn
gere tid skulle kunne eksistere, men kun et få
tal af disse film er på udlånslisten og en endnu 
mindre del foreligger i 16 mm kopier (som 
nævnt vil det for langt de fleste klubber blive 
økonomisk uoverkommeligt at fortsætte med at 
vise 35 mm film), og da museets økonomi ikke 
strækker til (og næppe i de første mange år 
kommer til) at få fremstillet et tilstrækkeligt 
højt antal 16 mm film, er der ikke her nogen 
umiddelbar løsning at hente for klubberne med 
sej livsvilje.

Tilbage bliver så muligheden af, at Statens 
Filmcentral får stillet ekstra mange penge til 
rådighed (evt. en anden institution, men SFC 
forekommer mest nærliggende) til at kunne op
arbejde en tilstrækkelig stor beholdning af de 
nødvendige film i 16 mm kopier. Eller om de 
forskellige oplysningsforbund er interesseret i 
at indgå i et samarbejde med klubberne om ind
køb af film. Men også her stiller jeg mig tviv
lende.

Ingen synes at have villet filmklubbernes 
død. Omstændighederne udvikler sig i dag blot 
derhen, at resultatet bliver sådan. Slut på film
klubvirksomhed, som den kendes i dag. Om 
det vil være til nogen skade ved jeg ikke. Det 
væsentlige forekommer mig dog, at der bliver 
mulighed for at se film. Hvem der står som 
arrangør, er i sidste instans ligegyldigt.
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FILMENE

Boudu le Fon
BOUDU SAUVÉ DES EAUX (Da Boudu blev reddet op af vandet), Frankrig 1932. Prod.: Michel Simon og Jean Gehret. Instr. ass.: Jacques Becker. Manus.: Jean Renoir og Albert Valentin efter et skuespil af René Fauchois. Foto: Marcel Luden og Georges Asselin, Dekor.: Laurent og Castanier. Musik : Bl. a. „An der schonen blauen Donau", fløjte: Jean Boulze. M edv.: Michel Simon (Boudu), Charles Grandval (Lestingois), Marcelle Haina (Fru Lestingois), Séverine Leszczinska (tjenestepigen Anne-Marie), Jean Gehret (Vigour, fløjtespilleren), Max Dalban (Godin), Jean Daste (studenten), Jacques Becker (digteren på bænken).Dansk distrib.: Repriseteatret, Holte. Dansk premiere: 13.5.1966, Repriseteatret, Holte. Længde: 2325 m (84 m in.).

Det er ikke helt ukendt, at danske forlæggere, 
der — naturligt nok — kun undtagelsesvis til
lader sig at glemme, at de i første række er 
forretningsfolk, af de italienske, tyske og end
og franske bøger fortrinsvis vælger at udgive 
sådanne, som i oversættelse har fået salgs- eller 
i det mindste kritikersucces i England eller 
U.S.A. Kun de virkelig entusiastiske kritikere, 
hvoraf der for tiden desværre ikke synes at 
være så frygtelig mange, har ytret betænkelig
heder ved dette system, blandt hvis fordele jo 
er den, at konsulenter og anmeldere, der ikke 
helt tør stole på egen vurdering, kan gardere 
sig mod alt for alvorlige fejltagelser ved i god 
tid at kigge lidt i anmeldelser i Times Lit er ary 
Supplement eller Nete York Times Book Re- 
view.

Den på grund af forevisningerne af Renoirs 
„La Régle du jeu“ med rette hædrede direktør 
Uhr skov, Holte, synes -  og i dette tilfælde kan 
man roligt sige heldigvis, for her er der snarere 
tale om at udnytte en mulighed end om at 
disponere forretningsmæssigt -  at have lært af 
de danske forlæggeres praksis. I hvert fald har 
han nu — efter at filmen har gjort lykke i 
England, hvor den for første gang vistes offent
ligt i september i fjor -  dristet sig til også at 
præsentere Renoirs „Boudu sauvé des eaux“ 
fra 1932 for et dansk publikum. For dette 
initiativ fortjener direktør Uhrskov endnu en

opmuntring, og under de særlige omstændig
heder burde man måske endda overveje ved 
næste prisuddeling at reservere en Bodil til 
„Academy Cinema“ i London.

For det er jo vigtigt at give et filminteresse
ret publikum lejlighed til at opleve filmkun
stens klassikere. Direktør Thorvald Larsen sag
de for kort tid siden i en TV-udsendelse, at fil
men i dag „er den vigtigste formidler af ånd“. 
Det er muligvis at tage munden fuld, men det 
er dog rigtigt, at filmen er den af kunstarterne, 
som har de bedste muligheder for at give eti 
stort publikum værdifulde kunstneriske ople
velser.

Men det gode publikum, det gunstige kli
ma får vi ikke, så længe det er så tilfældigt, 
hvilke film vi får at se, og det er det jo sta
dig, bl. a. fordi vi med få undtagelser absolut 
skal se nye film med de for tiden mest popu
lære stjerner. Selv den bedste del af vort pub
likum får ofte et ejendommeligt forhold til 
filmkunst; for disse unge, thi om dem drejer 
det sig naturligvis, er filmkunst først og frem
mest Godards eller Truffauts nyeste film. De 
bør have lejlighed til at se film fra 30erne, 
netop film som Renoirs, således at det bliver 
dem klart, at Godards og Truffauts film så at 
sige er vokset ud af ældre filmkunst.

Boudu-filmen er særlig egnet hertil, fordi 
den på mange måder kan forekomme beslæg
tet med f. eks. Godards film. Anarkisten Bou
du er således en type, der meget vel kunne 
optræde i en Godard-film, og flere scener i 
Renoirs film (dem ved floden, f. eks.) er op
taget med en kameraføring, som Godard an
tagelig ikke ville have noget imod at lægge 
navn til. Der er selvfølgelig ingen grund til 
at give sig til at fundere over, om Renoir da 
skal siges at have været forud for sin tid, el
ler om den ny bølge måske slet ikke var så 
ny endda; man kan blot slå fast, at Renoir er 
en af forudsætningerne for ny-bølge-folkenes 
filmkunst, hvad jo da også Truffaut som teo
retiker og kritiker har understreget.

Som bekendt er der adskillige anarkister hos 
Godard, Truffaut, Chabrol; deres forkærlighed 
for denne mennesketype fandt man i sin tid 
karakteristisk for dem. Der er jo også en anar-
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kist i den sidste Godard-film vi har set, „Pier
rot le fou“ . Selvfølgelig afviger Renoirs anar
kist overmåde fra Godards, og måske skyldes 
dette ikke kun forskellen mellem 30ernes men
talitet og 60ernes. Vist har Boudus anarkisme 
virket stærkere i 30erne, end den gør i dag, 
hvor få vil finde det rystende, at Boudu er så 
utaknemlig over for sin velgører, at han forfø
rer såvel dennes kone som elskerinde; på den 
anden side har jeg svært ved at forestille mig 
en mere barbarisk handling end at spytte i en 
iWzrff-førsteudgave, og det må formodes, at 
franskmænd finder dette virkelig oprørende, i 
sandhed anarkistisk, også i dag. Men Boudu 
er jo i andre henseender en så charmerende 
oprører, at det er vanskeligt ikke at forlade 
ham alle hans synder, endog nævnte sacrilége, 
så uhyrlig den end er. Boudu forbliver, med 
hvor stor vildskab han end kræver sin frihed, 
et menneske, man kan tabe sit hjerte til. Hos 
Godard virker Pierrots anarkisme meningsløs, 
fordi Pierrot selv slet ikke er noget menneske, 
men en abstraktion, et postulat, en smart idé. 
I sin anmeldelse af „Pierrot le fou“ i sidste 
nummer af „Kosmorama" roser Peter Kristi
ansen Godard for at „kende noget til distan
ceringens kunst". Sandt nok: Godard har i 
denne film „distanceret sig" så meget fra sine 
personer (og sit publikum), at der stort set 
tilbage kun bliver, hvad „Berlingske Tidende" 
træffende har karakteriseret som Godard-salat.

For Renoir gælder det, at han i stedet for at 
„distancere sig fra" forelsker sig i sine per
soner — og i de omgivelser, hvori han placerer 
personerne. Ikke blot er han faldet for den 
frihedselskende Pan, men også for den arme 
boghandler (fortrinligt spillet af Charles 
Grandval), der har adskillige menneskelige 
kvaliteter. Kenneth Tynan har fint påpeget, at 
Renoir afskyr bourgeoisiet som klasse, men 
holder af de enkelte mennesker, der udgør den
ne klasse. Man kan nu heller ikke forestille 
sig, at Renoir har tænkt sig filmen som en 
slags indlæg i tiden idé-debat. Hvis han, der 
jo i 30erne bekendte sig til kommunismen 
(som alle hæderlige mennesker næsten måtte 
gøre det i 30erne), virkelig skulle have haft 
til hensigt at udlevere småborgerligheden, er 
det ikke lykkedes ham. Til gengæld er det 
lykkedes ham at fortælle os om en lille flok 
menneskers små „eventyr" og at skildre disse 
mennesker på en sådan måde, at vi med ham 
kommer til at holde af dem, således at de om
trent huskes som personlige bekendte. Jeg ville 
også have sagt noget om skildringen af om
givelserne, som jo er uforglemmelig, men vil 
ikke lade mig forlede til at sige noget som 
helst om floden, vandet hos Renoir. Derfor 
tilbage til menneskeskildringen: det er blevet

sagt, at damerne i filmen er noget mindre in
teressante end herrerne. Men hvem har sagt, at 
damer skal være netop interessante? Der er så 
meget andet, de kan være. Og det ved den 
sanselige Renoir kun alt for godt.

I det hele taget ved han meget om, hvad der 
gør livet værd at leve for menneskene. Boudu- 
filmen er ikke et mesterværk som „La Régle du 
jeu“ eller „La Grande illusion", men dog en 
ægte Renoir: en hyldest til livet, til menneske
ne. Udmærket, at den — ved et tilfælde — blev 
vist offentligt i København.

Albert Wiinblad.

Demys cirkler
LA BAIE DES ANGES (Englebugten), Frankrig 1962. Prod.: SUD Pacifique-Film. Instr.: Jacques Demy. Manus.: Jacques Demy. A ss.: Costa-Gavras, Gerald Duduyer. Foto: Jean Rabier. K lip: Anne-Marie Cotret. Musik: Michel Legrand. Jackies kostymer af Pierre Cardin. M edv.: Jeanne Moreau (Jackie De- maistre), Claude Mann (Jean Fournier), Paul Guers (Caron), Henry Nassiet (Jeans far), André Certes, Nicole Chollet, Georges Alban, Conchita Parodi.Dansk distrib.: Film-Centralen-Palladium. Dansk premiere: 18.4.1966, Camera, Fasan. Længde: 2280 m (81 min.).

At „Englebugten" ganske iøjnefaldende er 
mere ligetil end Jacques Demys foregående og 
efterfølgende film, og at dette nok delvis skyl
des den kommercielle fiasko, der mødte mester
værket „Lola", bør ikke uden videre forlede 
én til at opfatte „Englebugten" som et mindre 
ambitiøst værk end de to andre. Man må ikke 
glemme, at Demy som den eneste af sin gene
ration foreløbig helt alene tegner hele sit des
værre alt for lille oeuvre, lige fra ideen til 
dens udformning via manuskriptet i en helt 
personlig mise-en-scéne; af en sådan kunstner 
kan man næppe med rimelighed forvente, at 
han skulle have ladet sig nøje med blot at lave 
en „mellem-film", mens han gik og ventede 
på noget mere spændende stof.

Ved nærmere bekendtskab viser „Englebug
ten" sig da også inden for sin snævrere ramme 
som et fuldt ud så ambitiøst værk som den 
foregående „Lola" og den efterfølgende, mere 
problematiske „Pigen med paraplyerne". Vel 
har den ikke den foregående films indviklede
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mønster af spejlinger af personerne i hinanden 
og af lidet tilfældige møder, og vel har den 
ikke den efterfølgendes raffinerede farver og 
sungne dialog, men „Englebugten“ fremstår 
alligevel som en ægte Demy, med et smukt 
afrundet forløb, med den karakteristiske ideali
sering af miljø og personer, der hæver filmen 
over i et mytisk plan, og med den helt sær
egne overensstemmelse i rytme og form fra 
det største til det mindste forløb og helt ud 
i detaljer som sengens arabesker mod den hvide 
væg. At man er tilbøjelig til slet og ret at re
gistrere, at her har Demy skabt en væsentlig 
film i en klassisk B-genre, spillergenren, for 
først derefter at komme i tanke om, at denne 
genre slet ikke eksisterede før, men nu skabes 
gennem selve denne film, siger noget om den 
store kunstners evne til umiddelbart at ramme 
noget fundamentalt og derved skabe noget, der 
straks træder frem i en klassisk, afklaret form.

Den for Demy så vigtige motiviske forbin
delse til de andre film er klar nok. Jean er 
på samme måde som Roland utilfreds med sit 
pensionsberettigede arbejde i et sterilt glas
vægskontor, og om man pludselig kommer til 
penge og eventyr ved spil eller ved at smugle 
diamanter må vist komme ud på ét. Nice er 
ikke mindre en lille fransk havneby end Nantes 
og Cherbourg, og som vi ser, findes der også 
i Nice små barer for hvidklædte marinere -  
som Jackie siger: alle disse barer er ens. Og 
Mme. Desnoyers i „Lola“ har også kendt spil
let, især fra dets forbandede side: hendes 
mand var spiller, fortæller hun Roland, og 
hun har til fulde oplevet faldet fra rigdom 
til fattigdom den dag, familiens møbler blev 
båret bort til dækning af mandens spillegæld. 
En lignende historie fortæller Jeans far ham 
til skræk og advarsel, og en parallel til Jeans 
vens forhold til sin kone kan nok også findes 
heri.

Tydeligst og mest ambitiøst knytter „Engle- 
bugten“ sig dog til det øvrige oeuvre gennem 
sit forsøg på direkte at gøre et hovedmotiv for 
Demy såvel som for dennes beundrede lære
mester Max Ophiils til en slags tredie hoved
person i filmen: Demy lader her de skæbnens 
cirkelveje, der hos Ophiils kom til udtryk i 
symboler som vindeltrappen eller karrusellen 
(som jo også optræder i ,,Lola“ ) tage form 
af selve det ældgamle rota jortunce, skæbnens 
eller lykkens hjul, rouletten, der her tilbedes 
med en helt religiøs ærefrygt af Jackie, netop 
på grund af dens magt over livet.

Som Demys andre film handler også „Engle- 
bugten“ om kærligheden, dens vildveje og den 
store, trofaste kærligheds belønning: Jean belønnes med Jackie til slut, ligesom Lola blev 
belønnet for sin trofasthed mod Michel gen

nem syv magre år, og ligesom Madeleine i den 
næste film skulle blive belønnet med Guy, 
atter for sin trofasthed. Men „Englebugten“ 
handler også om kærlighedens sejr over kær
lighedens fortrængning, om Jackie, der helt 
har opgivet kærligheden til fordel for spillet, 
men som gennem sit forhold til Jean lærer 
den at kende igen og kommer til at tro på den.

I vor verden og i de fleste andre film ville 
en slutning som den, Demy giver sin film, være 
i bedste fald åben, og ingen ville vel rigtig 
kunne tro, at det kunne gå anderledes for de 
to, end som Jackie beskriver det på hotelvæ
relset: de ville kunne få en ganske lykkelig tid 
sammen, men kun indtil hun atter blev draget 
tilbage til spillet. Men i Demys verden må 
man tro, at forholdet mellem dem kan holde. 
Allerede netop denne sidste dags morgen i 
hotelværelset i Nice, da faderens brev er an
kommet, og Jackie fortæller, at hun ikke vil 
tage med Jean til Paris, betyder han mere for 
hende, end da han blot var hendes mascot, 
sådan som hun havde røbet det for ham i den 
formidable kernescene på Hotel de Paris i 
Monte Carlo, der i to tracks, adskilt med et 
symmetrisk klip fra den ene side af personerne 
til den anden, da de står i døren mellem de 
to værelser, viser dem i bevægelse gennem 
hele suiten og alle dens spejle, og som inde
holder både hendes trosbekendelse til spillet 
som erstatning for kærlighed og liv, ikke til 
pengene og luksustilværelsen, og hans beken
delse af sin egen ægte kærlighed til hende.

Det er således heller ikke spillelidenskaben 
i sig selv, der driver Jackie til den sidste dag, 
mens Jean er på postkontoret, at pantsætte sit 
ur og forsøge sig en sidste gang i casinoet, 
men det er en prøve, et spil, for sig selv og 
ham, hun vil gennemføre. Da han kommer 
for at hente hende, må hun erkende, at han 
nu ikke mere bringer hende held, men tvært
imod uheld i spillet ved rouletten, og da han 
går, bliver hun endelig overbevist om, at hun 
ikke kan undvære ham. Man må gribe en 
chance, når den er der, har hun et sted tidligere 
i filmen erklæret, og hun er nu klar til at 
efterleve denne maxime, til at gribe chancen 
og spille det højeste spil, der spilles i filmen, 
forsøget på at leve sammen med den langt 
yngre og meget forskellige Jean.

At forsøget vil lykkes, at de vil kunne vinde 
spillet, viser Demy os ikke alene ved at an
tyde, at Jean nu i dette større spil vil bringe 
begge held, men også gennem et eksempel på 
sin forbløffende udnyttelse af den spejl- og 
glas-æstetik, han også har overtaget fra Ophiils, 
og af det spil i kontrasten overbelyst-under- 
belyst, der er helt særegent for Demy. Da Jean 
første gang træder ind i casinoet i Nice, ser
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vi ham først forsvinde fra det skarpe lys ude 
ind i mørket og derefter gå op langs filmens 
overfladisk set mest krukkede detalje, en facet
teret glasvæg, der ligesom opløser hans per
sonlighed på en megetsigende og temmelig 
uhyggelig måde. Nu i filmens næstsidste klip 
får vi en parallel til denne scene, idet spejl
væggen for anden og sidste gang introduceres, 
da Jackie løber ud efter Jean. Men denne gang 
ser vi ikke personen bevæge sig langs spejlene. 
Vi ser kun Jackies mange flimrende skikkelser, 
der til sidst i forgrunden samles til en hel 
Jackie af kød og blod, der nu i modsætning 
til tidligere i filmen er ærligt bange og kan 
udbryde sit: Jean! for i næste, filmens sidste, 
billede set inde fra casinoets mørke at mødes 
med sin befrier ude i Englebugtens kridhvide 
lys, den bugt, som på så fascinerende måde 
var blevet indkredset under forteksternes fan
tastiske køretur.

Den karakteristiske Ophiils'ke cirkel i for
tællingen, der atter findes her, understreges 
igen fortrinligt af Michel Legrands musik, der 
ganske vist inden for den mindre komplekse 
ramme ikke behøver at blive så forfinet som 
i „Lola“, ligesom der lykkeligvis heller ikke 
trækkes så store veksler på Legrands trods alt 
begrænsede kompositoriske fantasi som i „Pi
gen med paraplyerne11. I „Englebugten" bruger 
Legrand kun to motiver, der svagt opleves som 
udgående fra samme musikalske kim: den me
lodi, der først præsenteres med mandolin som 
en slags Nice-kystens kendingsmelodi, som se
nere bruges som dansemelodi for de to, og som 
Jackie i øvrigt undertiden går rundt og nyn
ner på; og den voldsomme kitsch-klaverkon
cert, der bruges med pragtfuld effekt først 
under forteksternes køretur og derefter først 
og fremmest, når det rigtig går løs ved roulet
ten, men også f. eks. til slut under Jeans 
lange løbetur til casinoet efter Jackie. Som 
underlægning til det sidste billede (og gå- 
hjem-musik under bagteksterne) smeltes ende
lig de to motiver sammen derved, at mandolin
temaet nu udsættes for en voldsom, medrivende 
og udløsende orkestrering, hvorved trådene 
også samles musikalsk, og forløbet lukkes. Det 
er meget simpelt og meget overbevisende gjort.

Naturligvis kommer „Englebugten“ aldrig 
op på siden af „Lola“, for det gør i det hele 
taget kun to—tre af den ny bølges værker. Men 
„Englebugten“ viser, at den sande kunstner 
vil sætte sit præg på alt, hvad han arbejder 
med, derved at han går ind for det, også hvor 
han kun har begrænsede midler at arbejde med. 
Demy demonstrerer her begrænsningens kunst 
-  og slår atter fast, at han er en mester.

Søren Kjørup.

Opus 7
BANDE A PART (Outsiderbanden), Frankrig 1964. Prod.: Anouchka-Orsay Films. Instr. og manus.: Jean-Luc Godard efter Dolores og B. Hitchens roman „Fool’s Gold“ („Pi- geon volé“). Foto: Raoul Coutard. Klipning: Agnes Guillemot. Musik: Michel Legrand. M edv.: Anna Karina (O dile), Claude Bras- seur (Arthur), Sami Frey (Franz), Louisa Colpeyn (Madame Victoria), Chantal Dar- get (Engelsklærerinden), Ernest Menzer, Da- niéle Girard, Michéle Seghers, Georges Sta- quet.Dansk distrib.: Columbia. Dansk prem.: 9.5.1966, Carlton. Længde: 2625 m (92 min.)

Som inspireret af Godards vilkårlige kapitel
inddeling i „Pierrot le fou“, er vi nået til hans 
syvende spillefilm. Den udmærker sig fra hans 
tre efterfølgende ved en mere moderat og be
hersket form. Virker knap så desperat anmas
sende som „Pierrot le fou“ og giver ikke „Une 
femme mariée“s kliniske nærbillede af sin 
person. Der er snarere tale om noget i retning 
af variationer for en triobesætning over en 
„policier“, hvis kontante originaltitel „Fool’s 
Gold“ lader ane, at den hører til de mere hånd
faste af genren. Det kunne have været interes
sant at undersøge hvor stor forskellen i grun
den var mellem romanen og filmen, men det 
ville højst sandsynligt kun have bekræftet ind
trukket af Godards kategoriske troløshed mod 
alt — lige på nær sig selv. Formodentlig er der 
også i romanen tale om et kup, men dermed er 
det sikkert så som så med ligheden. Hvad fil
men er -  er straks en anden sag. „Grader af 
fordærv" — „Den lystige filmleg" foreslår et 
par anmeldere. Den kan forekomme at være 
en velsmurt bagatel -  et ingenting med noget 
udenom — ved første konfrontation. I anden 
runde bliver noget til et mere. Ser man den en 
tredie gang, er man ikke i tvivl om, at det, man 
står overfor, er filmkunst af en sådan karat, 
at den til enhver tid må kunne lave ridser i en 
Hitchcock. Er man nået hertil er fjerde gen
syn ingen overvindelse og først da kan man 
med en nogenlunde kompetence spørge sig selv 
om hvad filmen i grunden ikke er. Skulle det 
være nødvendigt at nævne at den er så kom
pleks og paradoksfyldt, at man aldrig får det 
helt afklarede forhold til den? — Det er en 
Godardfilm.

Lad mig give en mundsmag af begyndelsen, 
der er et glimrende eksempel på, hvordan Go
dard lynhurtigt skildrer en situation og dens 
personer — vi kender Franz og Arthur efter 
deres samtale ved floden (eller ville have 
gjort det, hvis tekstning og lyd havde været 
af en bedre kvalitet).
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Mens Franz i bilen bander over kloakdæk
slerne på vejen indleder Godard sin kommen
tarrolle „Mon histoire commence ici . . med 
en tør stemme og schweizeraccent. (Accenten 
kan lyde som en karikatur, om den er det, skal 
jeg ikke kunne sige, men kommentarens fir
kantede sjælen ville i hvert fald være utænke
lig fra Godards hånd uden den ironiske drej
ning i stemmen). Da de to har nået villaen, 
fortsætter han:

Komm.: Idet Arthur og Franz vendte sig om for at betragte huset gennem den krans træernes blade dannede, så de en funklen af koldt lys, fjern som var det en stjernes. Arthur ville sige noget, men kunne ikke få ordene frem. ( ___)
A r.: Er du dus med Odile ?Fr.: Nej -  ikke endnu . . . hvorfor?A r .: Jeg nupper hende, når det falder mig ind.F r.: Ja, du er god.Ar. : Vi ta’r herud igen efter engelsktimen. Så skal du få noget at se ! Dér. Under træerne.F r.: Hold mig udenfor.Ar.: Men det er mit alvor! . . . Den 13. juli 1891 biir Billy the Kid fejt myrdet bagfra af sheriffen fra Tombstone. (spiller ramt) a h ! o h ! . . .  lad mig køre.Fr.: Få noget fart på, hvis du da er ude efter at komme derind samtidig med hende.A r.: I øvrigt kan jeg fortælle dig, at hvis denne affære går i vasken, biir det dyrt — si’r jeg dig bare. Komm.: Ti minutter senere viste solen fra Auster- litz sig over Bastillen. Arthur spurgte Franz om det var sandt, at han havde kærtegnet Odiles knæ. Franz sagde ja, og at hendes hud var blød.Til den tilskuer, der kommer ind i salen nu er alt, der kan siges et par tilfældige ord: for tre uger siden . . . ikke dårligt med penge . . .  et engelskkursus . . .  et hus ved floden . . .  en ung romantisk pige . . .Ar. : Giv mig dit kort.Fr. : : (til dørvagten) Øh . . . Jeg har glemt mit kort hjemme . . .Lærerinden You are late my dear boy!Fr.: I am very sorry, Miss.Læ. : O.K. Lets go haooilv to work. Hvad var det jeg lige sagde, Monsieur Romeleux Franz?Fr.: Mettons-nous au travail.Læ.: Martine? Hvordan? . . . Happily?M a.: Joyeusement . . . joyeusement!Læ.: Very good. De ved alle at Direktør Louis er tilhænger af moderne metoder. Men det er nødvendigt ikke at glemme . . .  at . . . thi . . . som den store poet Eliot sagde . . . Odile, hvad sagde Eliot?O d : Alt det der er nyt . . .  er automatisk, som følge deraf, traditionelt.Læ.: Very good my dear. I dag er det ikke vigtigt at vide hvordan man siger . . . hvor er banegården? eller gi’ mig et værelse med bad. Det, der er vigtigt i dag, er at kunne skrive Thomas Hardy eller Shakespeare . . , Hvorfor har De ikke taget Deres frakke af?A r.: Jeg har ingen jakke. Den er til rensning . . . Jeg har ingen penge . . .

Derefter følger så Arthurs erobring af Odile 
akkompagneret af „Romeo og Julie“ i lærerin
dens fremførelse.

Godard siges nok at improvisere, men der er 
en påfaldende disciplin over hans „improvisa

tioner". F. eks. i måden hvorpå han isolerer 
ordet joyeusement og kaster bold med det så 
det kommer til at stå i relief til Franz og hele 
atmosfæren; eller ved at lade lærerinden til
fældigt snuble over et Eliot-citat, mens hun 
taler om moderne metoder, for bagefter at 
lade hende bruge det som argument for at 
tale om Shakespeare fremfor værelser med bad 
-  samtidig får Godard serveret en af sine egne 
maksimer, ved at lade citatet komme fra Odile. 
Oven i det kommer så et par eksempler på 
Franz og Arthurs „practical sense of practical 
lies“ . Engelsktimen er typisk som bevis på, 
hvordan Godard opbygger en scene. Han be
gynder med at tegne situationen (så objektivt 
som det nu er en Godard muligt), men gli
der snart fra den objektive grundsituation over 
i det subjektive specielle plan, mens grundsitua
tionen uanfægtet kører videre via f. eks. lyd
sporet, som en vinkelfacet til billedet. Men 
herved bliver det ikke. Lærerinden opsluges i 
den grad af dramaet, at hun glemmer hvor hun 
er og derved leverer en ufrivillig parodi på sig 
selv. Odiles og Arthurs spil er lige så lidt rea
listisk. De accentuerer bevidst deres roller i 
naiv-komisk retning, hvorved deres „amour au 
premier vu“ nærmest får karakter af en sketch. 
Det hele ender altså i to irreelle situationer, der 
på en gang med- og modspiller hinanden. I 
caféscenen fører han denne tilbøjelighed endnu 
videre. Konsekvensen af ikke at have noget at 
sige, er at tie stille -  for Godard er konse
kvensen at køre billedet uden lyd. Det er med 
samme konsekvens, at han lader scenen munde 
ud i dansen. Arthur foreslår, at de skal dan
se, men Godard abstraherer fra forslaget og 
dansen bliver til begrebet, at danse.

Filmens nok mest karakteristiske eksempel 
på denne abstraheren og tillige et af dens 
poetisk mest afrundede afsnit er „au centre de 
la terre", hvor Odile kommer i tanke om en 
sang (om folk, der kun beder om ild og taler 
om ligegyldige ting). Sangen stiger i intensitet, 
hvad Godard understreger ved at lade billedet 
følge tekstens associationer. Lyden af metro
larmen forsvinder og sangen alene fører over 
i den efterfølgende scene.

Det handlingsbærende element, der altid har 
ført en hensygnende tilværelse hos Godard, ind
skrænker sig her til at danne simpel ramme om 
personerne. Handlingen er på forhånd dømt 
til at blive banal og gå i fisk. For, som der 
siges et sted i filmen „I øjeblikket, er nuet kun 
banalt". Man får fornemmelsen af, at Godard 
har øjnet dobbeltheden i dette faktum: at han 
for at fange nuet har gjort sine personer naive, 
hvorved han samtidig har fået dem umiddelbare.

Men al sin umiddelbarhed til trods, virker
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filmen dog tragisk. Dens egentlige emne er 
menneskets isolation og her viser Godard sam
me konsekvens. Han nøjes ikke med at skildre 
personerne som ensomme, men lader dem be
finde sig i en primitiv grundtilstand, hvor 
kommunikation med omverdenen kun er mu
lig gennem aggression og indbyrdes alene i 
kraft af deres fælles forehavende -  altså i en 
art enhedens negation. Det er i den forstand, 
Godards menneske egentlig er „a part“ . Der 
findes eksempler i enhver detalje, f. eks. ved 
Odile godt at det at kysse er „noget“ med 
tungen og at ægteskabet „er at give sine bry
ster og sine ben“ -  Godard lader hende få en 
ide om „at Arthur altid vil betragte hende som 
en skygge, han vil se igennem, som var mand 
og kvinde adskilt af en stor ligegyldighed". 
Endelig spørger Franz hende i filmens „epilog" 
om hun aldrig har haft fornemmelse af at folk 
ikke udgør en enhed. „De forbliver adskilte -  
går hver i sin retning. Mistroiske og tragiske". 
Noget ganske andet er at filmen i sin filoso- 
feren over „la condition humaine" undertiden 
kan få præg af melankoli, fordi den behandler 
dette stof for uartikuleret. Lad den i denne 
henseende stå som et forstudium til „Une 
femme mariée", hvor det samme tema går 
igen i en form, der virker mere organisk af
rundet. F. eks. er trioen her blevet en udpræ
get trekant, men hele dens koncentration ligger 
om Charlotte. „Bande å part" har i den ret
ning nærmest karakter af en cirkel, hvor per
sonerne som punkter på periferien er afskåret 
fra direkte kontakt, men samtidig i følge for
men, udgør en enhed (den fremhæves, hvor de 
ikke er sammen, f. eks. af krydsklipningen).

Deres enhed manifesterer sig imidlertid også 
på det sociale plan. Her som forskellige variati
oner over „outsideren". Der er altså her tale 
om en trestemmig kontrapunktisk fremstilling 
af det samme tema, hvor stemmerne kan ka
rakteriseres som emotionel (Odile), reflekte
rende (Franz) og instinktiv (Arthur).

Man har især i Godards tidligere film vil
let kunne se hans påvirkning fra Breckt. Men 
med hvor stor ret? Den meget omtalte V. effekt 
er vidt forskellig fra Godards distancering. 
Den afstand, Brecht bl. a. af ideologiske grun
de opnår ved at fremstille sine karakterer uen- 
gagerende i et neutralt-nøgternt lys, opstår hos 
Godard på en ganske anden vis. Hans personer 
er i høj grad engagerende i deres umiddelbarhed, fantasi og naivitet. Men de er mere Go
dard end de typer, de giver sig ud for -  har 
nok et naturalistisk aspekt, men er samtidig 
deres types abstraktion. Det væsentligste di
stancerede element i filmen er imidlertid Go
dards egen kommentar. Dens betydning kan 
bl. a. betegnes som supplerende og giver som

sådan trioens tema en fjerde og teatralsk varia
tion.

Hvis man i „Bande å part" overhovedet kan 
tale om påvirkning, må den nærmest hentes 
hos Artaud og hans ideer om „Grusomhedens 
teater". Hans konstruktion af begrebet „de
struktiv humor", der senere blev et af grund
elementerne i det absurde teater (specielt 
Beckett), benytter Godard rigeligt i filmen. 
Mest udpræget er den i scenen, hvor Franz 
og Arthur læser aviscitater op, mens de ven
ter på Odile. Et af dem lyder „20.000 mis
handlede lig skyllet i land på Ruandas kyst". 
Endelig foregår der -  på linie med det absur
de teater -  ingen erkendelse eller psykisk ud
vikling hos personerne — filmen er skildringen 
af en tilstand -  og samtidig alt andet.

Peter Kristiansen.

Outsider
THE SANDPIPER (Du skal ikke begære), USA 1965. Prod.: Martin Ransohoff -  MGM - Filmways. Instr.: Vincente Minnelli. Manus : Dalton Trumbo og Michael Wilson efter en story af Martin Ransohoff, bearbejdet af Irene og Louis Kamp. Foto: Milton Krasner (Pan- avision, Metrocolor). Dekor.: George W. Davis og Urie McCleary. Kostumer: Irene Sharaff. Musik: Johnny Mandel. M edv.: Elizabeth Taylor (Laura Reynolds), Richard Burton (Edward Hewitt), Eva Marie Saint (Claire Hewitt), Charles Bronson (Cos), Morgan Mason (Danny Reynolds), Robert Webber (Hendricks), Torin Thatcher (dommer Thompson). Dansk distrib.: MGM. Dansk premiere: 28.4.1966, Dagmar. Længde: 3025 m (109 min.).

Minnellis „The Sandpiper" bør ikke overses, 
selvom man i det Minnelli-dyrkende tidsskrift 
„Movie" har kunnet få at vide, at den var 
hans værste film, og selvom den herhjemme 
(naturligvis) af en del blev modtaget i den 
mildt nedladende og overbærende tone, som 
automatisk anlægges, når det drejer sig om et 
Hollywood-melodrama, og især en Elizabeth 
Taylor-i'Am.

Ikke blot er filmen selvfølgelig værd at se 
for hendes skyld. Ingen anden skuespillerinde 
kan spille så usminket ærligt på sin erotiske 
naturlighed inden for et melodramas konven
tionelt afstukne grænser. Hun fremstiller vir
kelig overbevisende et menneske, for hvem li
vet er et spørgsmål om følelser, og om at lade 
følelserne folde sig ud uden hensyn til moral-
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begreber og konventioner. Hendes instinktive 
spil er gang på gang overrumplende smukt og 
bevægende, og hun er det absolutte centrum i 
denne nye amerikanske version af temaet om 
„to have and have not“. Richard Bur ton er hel
ler ikke ueffen i sit modspil som præsten, der 
endelig møder noget, som han ikke kan klare 
ved hjælp af intellektuel overlegenhed eller 
lærd distancerende ironi.

Men i sin iscenesættelse skildrer Minnelli 
også dette sammenstød mellem et uafhængigt 
menneske og et selvtilfreds velhavermilieu 
med en smukt afvejet sympati for outsideren og 
en aldrig grel kritik af de andre. Der kan nok

trækkes nyfigne paralleller mellem filmens par 
og virkelighedens, men Minnelli viser endnu 
engang, hvorledes han kan skildre de store og 
overrumplende følelser, hvor man traditionelt 
ikke venter at finde dem. Den sophisticatede 
instruktør ved ikke så lidt om, hvad der fin
des af følelsesreservoirer i det tilrettede civili
sationsmenneskes velordnede tilværelse.

Og alene for indledningens suite af roligt 
glidende naturbilleder fra Big Sur, der fint 
indvarsler filmens hele stemning af melankolsk 
dæmoet lidenskab vil man gerne se den igen.

Ib Monty.

SET I I N S T I T U T  FRAN^AIS :

LE FEU FOLLET, Frankrig-Italien 1963. Prod.: Nouvelles Editions de Films/Arco Film. Instr. og manus.: Louis Malle — efter roman af Pierre Drieu la Rochelle. Foto: Ghislain Cloquet. K lip .: Suzanne Baron. Musik: Uddrag af Erik Saties „Gymnopédies" og „Gnosslennes". Dekor.: Bernard Evein. M edv.: Maurice Ronet (Alain Leroy), Léna Skerla (Lydia), Yvonne Clech (mile Far- noux), Hubert Deschamps (d’Averseau), Jean-Paul Moulinot (Dr. La Barbinais), Mona Dol (madame La Barbinais), Pierre Mon- corbier (Moraire), René Dupuy (Charlie), Bernard Tiphaine (M ilou), Bernard Noel (Dubourg), Ursula Kubier (Fanny), Jeanne Moreau (Jeanne), Alain Mottet (Urcel), Frangois Gragnom (Frangois Minville), Ro- main Bouteville (Jérome Minville), Jacques Sereys (Cyrille Lavard), Alexandra Stewart (Solange), Claude Deschamps (Maria), Tony Taffin (Brancion), Henri Serre (Frédéric), Vera Valdez, J. Wells, Claude Deleusse, Madeleine Decleroq, Michéle Mahaut. Længde 3000 m. (110 min.).

„Le Feu FolIetC£ er en tragisk film. Dog, så 
mange film er blevet kaldt tragiske, at denne 
betegnelse ikke i sig selv vil virke ophidsende. 
Tværtimod vil mange forbinde dette med noget 
melankolsk, case-history-præget, eller bare ked
sommeligt. Hvis vi prøver at kalde „Le Feu 
Foliet" en ren tragedie, vil i hvert fald folk 
med klassisk orientering være klar over, at det 
drejer sig om noget langt mere spændende, end 
det devaluerede „tragisk" lader formode. Men 
samtidig bør en smule argumentation medføl
ge en så fornem genre-betegnelse. Virkelige 
film-tragedier er en sjældenhed.

„Le Feu Foliet" handler om en selvmorders

sidste 48 timer, og hans sidste konfrontation 
med den „normale" verden — hans tidligere 
venner og miljø, før han på klinikken, hvor 
han har udstået en alkoholkur, skyder sig, nøj
agtigt på den af ham selv fastlagte dag. Denne 
kerne: en selvmorders sidste timer er benyttet 
tidligere på film, men fører erfaringsmæssigt 
let til den genre, man kunne kalde „den me
lankolske". En afgørende forskel på den me
lankolske og den tragiske film er håbets til
stedeværelse i førstnævnte og komplette udebli
velse i den rent tragiske. Akkurat som håbet i 
sig selv er en negativ følelse, der hindrer os i 
at leve i nuet og sløver vore sanser for det 
nærværende, således spiller håbet i den me
lankolske film en så dominerende rolle, at 
tilskueren hindres i distanceret at kunne iagtta
ge filmens detaljer, og filmens „slutning" får 
en afgørende betydning, som ikke står i rime
ligt forhold til værdien af samme „tilfældig
hed". Fra første scene i „Le Feu Foliet" aner 
man hovedpersonens skæbne, og filmen udvi
der i ro og mag (bl. a. =  rolige bili. og klip) 
denne anelse til vished. Hele vor iagttagelses
evne er dermed mobiliseret og frigjort til stu
diet af forløbets enkeltdele: hovedpersonens 
konfrontation med de ting, der omgiver ham, 
og de personer, han tidligere færdedes iblandt. 
Mens den melankolske film over et lignende 
emne forsøger at tvinge os til en identifika
tion med hovedpersonen, og denne tvang en
ten fører til helhjertet modstand eller mave- 
syre-frembringende underkastelse — tilstræber 
den tragiske film analyse og tillader tilsku-
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eren at medbringe sine egne personlige erfa
ringer. Filmens indre konfrontationer udvides 
med en tredje.

„Le Feu Foliet" er heller ikke en „case-hi- 
story". I denne genre gives der nemlig nok 
tilskueren lejlighed til den distancerede ana
lyse, men derimod sjældent til at forbinde den
ne intellektuelle leg med sin egen håndgribe
lige virkelighed.

Jeg vil i det følgende forsøge en analyse af, 
hvad der gør netop denne film til en vedkom
mende tragedie, der styrer fri af diverse farer 
som melankoli og uvedkommende „tilfælde" — 
som hovedtemaet: EN SELVMORDERS SID
STE TIMER lægger op til. Først et par ord 
om hovedpersonen, tid, sted og miljø.

Louis Malle har hentet en del af historien 
fra en roman af Pierre Drieu la Rochelle og 
er desuden inspireret af Scott Fitzgeralds liv 
og forfatterskab, (Alain Leroy, som hovedper
sonen hedder, læser Fitzgerald — vist en sam
ling efterladte breve), men har ikke ønsket at 
vække evt. nostalgiske følelser ved at lade 
filmen foregå i tyverne, og filmen udspilles 
derfor i vore dages Paris -  det er her og nu!

Alain Leroy er en tidligere playboy. Han har 
tilbragt sin ungdom i en kreds af velstillede 
eller dog ikke socialt tyngede personer, men 
ved filmens begyndelse er kredsen splittet. Én, 
viser det sig, begik selvmord, én holder den 
gående med narkotika, én har kastet sig over 
interessebestemt karriere, én selskabelighed på 
det dannede og konforme plan o.s.v. — Han 
selv har været på kur i fredelige, altså trygge 
omgivelser og er nu erklæret rask. At alkoho
len ikke er hans egentlige problem er således 
fastslået. Alain kunne nu begynde et „nyt" 
liv, hvis ikke sygdommen, som han kalder dår
ligt hjerte, var definitiv. Sagt med andre ord, 
Alain er ude af stand til enten at komme i di
rekte kontakt med nogen og noget eller at af
finde sig på den ene eller anden måde, som 
de tidligere venner har gjort det. Han skal 
snart forlade klinikken som „helbredt" og ta
ger konsekvensen af sin indstilling. På spejlet 
i klinikværelset har han skrevet datoen — 23 
Juillet -  sin egen dødsdag, og aflægger farvel
visit hos venner og bekendte i Paris. Skønt 
„dødsdømt" er han med sin kompromisløse 
livsopfattelse mere levende end de „levende 
døde", han opsøger på denne odyssé. Dette 
paradoks er med til at bringe ham fra det me
lankolske tilfælde og ind i det fiktionsagtige, 
symbolprægede, hvor alle store tragedie-figurer 
befinder sig.

I min indledning til „L’Ascenseur Pour 
L’Echafaud" -  Malle’s første selvstændige spil
lefilm — kom jeg ind på forholdet mellem den 
distancerede personskildring og den detaljere

de genstandsbeskrivelse. Dette er der her mu
lighed for at uddybe.

Igennem tingene går det almene. Alain Le
roy er en fiktions-figur, og det er gennem tin
gene denne fiktionsfigur skabes i tilskuerens 
bevidsthed, for genstandene er fælles for in
struktøren og tilskueren. Det er også gennem 
genstandene, Louis Malle er psykolog. Scener
ne i klinikværelset i begyndelsen og i slutnin
gen af filmen er vel mest iøjnefaldende eks
empler herpå. Alt dette og værelset opfattes 
som symbol på Alains indespærrethed er ud
ført så overlegent intelligent, hvert billede har 
betydning, fordi personernes placering indbyr
des og personernes placering i forhold til tin
gene er så sigende og samtidig så uopstyltet. 
Det er vel også rigtigt at nævne, at tingene 
ikke kun opfattes som udgangspunkt, men i 
tingene findes selve følelsen. Tingene lever så 
at sige deres eget liv i forbindelse med fik
tionsfiguren, og tager samtidig let plads i til
skuerens bevidsthed. Således kommer filmen 
og filmens tragedie til at leve i tilskuerens be
vidsthed, i stedet for at han kvæles i filmens 
tilfældige forløb.

Alains ansigt er lukket land i store dele af 
filmen, og hele personen er velklædt og vel
barberet -  således barberer Alain sig på selve 
den dag, han har bestemt som sin dødsdag. 
Det virker derfor meget stærkt, når personen 
også i det rent ydre viser tegn på sit psykiske 
forfald. Barscenen, da Alain drikker den første 
-  farlige -  drink efter kuren, er det bedste 
eksempel herpå. I disse øjeblikke brydes mu
ren mellem tilskueren og fiktionsfiguren, og 
den fysiske kontakt er et øjeblik sluttet og 
holder interessen for personen levende, og uden 
denne kontakt ville al umage trods alt være 
forgæves — men som sagt en kvalmende iden
tifikationsproces er aldrig påtvunget os.

Til slut er at sige om „Le Feu Foliet" ( =  
lygtemanden), at naturligvis er også musikken 
fremragende rigtig, og naturligvis er også dia
logen intelligent. Men dialogen bliver aldrig 
handlingsbærende, er kun med til at under
strege, hvad allerede i forvejen er kendt, så
ledes Alains dybtfølte skrig om hjælp, da han 
sammenfatter sin situation i kerneordene:

Figurez-vous que je suis un homme. Eh 
bien, je n’ai jamais pu avoir d’argent, 
ni de femmes. Pourtant, je suis trés 
actif. Seulement, voilå. Je ne peux pas 
avancer les mains, je ne peux pas 
toucher les choses. D ’ailleurs, quand je 
touche les choses je ne sens rien.

Niels Billgren.
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BØGERNE

Den skrappe kritiker
Pauline K ael: „I Lost It at the Movies", AnAtlantic Monthly Press Book. Little, Brownand Company, Boston-Toronto, 1965.

Pauline Kael er en kras amerikansk filmkriti
ker, der nu som så mange andre har fundet 
anledning til at samle sine indfald og ikke 
mindst udfald i et bind af den svingende kva
litet, som i almindelighed kendetegner så
danne samlinger af kritik, skrevet for øjeblik
ket. Vi kender hende i forvejen fra „Film 
Quarterly“ og „Sight and Sound", hvilket sid
ste hun i øvrigt finder et „good, duli, inform
ative, well-written, safe magazine, the best 
film magazine in English, but it doesn’t satisfy 
desires for an excitement of the senses“. Pau
line Kael er selv meget optaget af at ophidse, 
og som kritiker er hun mest oplagt, når hun 
skriver i opposition til andre kritikere, og det 
gør hun oftest. Der er ikke mange andre, hun 
har noget tilovers for end de afdøde James 
Agee og André Bazin.

Man deler fuldt hendes foragt for Bosley 
Crowther fra „New York Times“, der bliver 
hængt ud i næsten hver eneste af hendes an
meldelser, men også Dwight AlacDonald og 
Stanley Kauffmann får nogle over nakken. 
Man må indrømme, at de citater, hun bringer 
fra deres anmeldelser, ikke indbyder til re
spekt for deres jugement eller stil.

Pauline Kaels anmeldelser tager ofte ud
gangspunkt i angreb på andre anmeldere. Det 
kan være ganske underholdende, men i læng
den noget trættende, og det er en begrænsning 
hos hende, at hun i så høj grad er afhængig 
af andres meninger for at sætte sine egne i 
relief. Hendes bog kan siges at være interes
sant, fordi den giver et ganske godt indtryk 
af amerikansk filmkritik i al almindelighed, 
og dens kvalitet er ikke højere end andre ste
der. Dette kan vel ikke undre så stærkt, og 
efterhånden ville man hellere læse noget mere 
om filmene end om de tåbeligheder, der er 
blevet sagt om filmene, og som i lidt for høj 
grad synes at forme Pauline Kaels egne me
ninger.

Hun skriver vittigt i den angelsaksiske tra

dition. Der er ingen metafysik eller filosofi 
i hende. Hun reagerer direkte og spontant på 
film, og man er ofte enig med hende i hendes 
domme, selv om vurderingerne ikke uddyber 
ens egne indtryk, og man er lige så ofte ry
gende uenig med hende, ikke mindst fordi hun 
er ikke så lidt snusfornuftig.

Hun er meget optaget af publikums reaktio
ner og måske lidt for afhængig af disse. Det 
kan skyldes, at hun selv har ledet to art film  
houses.

Blandt samlingens bedste stykker er hendes 
anmeldelse af „Hud“, der er et eksempel på 
hendes engagerede kritik, når den er mest in
spireret. Hun holder i øvrigt af Renoir, af 
„Aandeløs“, „Skyd på pianisten", „Jules og 
Jim“, „L’avventura" og „Devi“. Især denne 
sidste film skriver hun meget indforstået om.

Men mest oplagt er hun, når hun er ude 
på mord. Hun kommer imidlertid ofte til at 
fremhæve sig selv som særlig intelligent, fordi 
de andre simpelt hen er indskrænkede. Hun 
kommer f. eks. alt for let til sit angreb på 
auteur-teorien, fordi hun angriber den i A n
dretis Sarris’ efterplaprende udformning. Hen
des polemiske mestermord er opgøret med Kra- 
cauers „Theory of Film", som nogle måske 
erindrer fra „Sight and Sound", og som ind
leder med denne karakteristiske Kael’ske salve: 
„Siegfried Kracauer is the sort of man who 
can’t say „It’s a lovely day" without first 
establishing the faet that it is day, that the 
term „day" is meaningless without the dialect- 
ical concept of „night", that both these terms 
have no meaning unless there is a world in 
which day and night alternate, and so forth. 
By the time he has established an epistemologi- 
cal system to support his right to observe that 
it’s a lovely day, our day has been spoiled".

Det ville være uretfærdigt mod hende at tro, 
at hendes smarte facon skyldes et overfladisk 
forhold til filmen eller til kritikken. Hun be
tragter kritik som en kunstart, og i et svar 
til en læser siger hun: „If you think it is so 
easy to be a critic, so difficult to be a poet or 
a painter or a film experimenter, may I sug
gest you try both? You may discover why there are so few critics, so many poets".

Ib Monty.
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M isfit Without a Cause
William F. N olan: „John Huston, KingRebel". Sherbourne Press. Los Angeles 1965.

Da Katbarine Hep bum  kom til Congo for at 
filme i „The African Queen“, fandt hun lan
det „utterly devine11 -  det hele var „so terribly 
charming11.

Det lille billede af primadonnaen i urskoven 
giver sikkert den sofisticatede Kay Hep ganske 
godt uden at være en væsentlig karakteristik. 
Til gengæld karakteriserer det dækkende den 
bog, hvorfra det er hentet, om end William F. 
Nolans instruktørportræt „John Huston, King 
Rebel11 savner dets eneste force og berettigelse: 
det kortfattede. Det lykkes faktisk for skriver
karlen at fylde 230 sider uden at meddele no
get af synderlig interesse i forbindelse med 
John Hush>n og hans film. Gossip er Mr. 
Nolan for decent til -  kompetence anes i øv
rigt, og der skulle være masser af nam-nam, 
ærgerligt! — og han demonstrerer ikke skygge 
af hang til det filmanalytiske, men nøjes med 
udpluk fra dagblade og „Films and Filtning11, 
når de besværlige vurderinger er uomgænge
lige.

Bogen smuldrer bort i det anekdotiske, fordi 
anekdoterne ikke bruges til noget. Det er me
get sjovt at få at vide, at James Agees intro- 
spektive tilbøjeligheder irriterede Huston, da 
de sammen lavede manuskript til „The African 
Queen11. Agees snak om, at sejlturen på floden 
var et symbol på kærlighedsakten, provokerede 
følgende Huston-udfald: „Hell Jim, tell me 
something I can understand in concrete terms. 
People on the screen are gods. They are sym- 
bolic of li fe, but they are not life itself. You 
can’t have symbolism within symbolism. You  
must s h o w  what they do and feel, not hint 
at it.“ Men det havde været endnu sjovere, 
om bemærkningen havde fået Hustons biograf 
til at påvise, at der ikke er noget misforhold 
mellem instruktørens ord og gerning. Nok har

han arbejdet med symbolske historier, men jo 
netop også med størst held, hvor han har væ
ret tro mod sin sans for concrete terms. Den 
hvide Hvals position lader sig ikke nemt af
gøre, den fik han ikke i kassen, men det gik 
fint med det, der var snævrere bestemt: „The 
Treasure of The Sierra Madre11, „The Night 
of The Iguana11 og „The Måltese Falcon11.

Forfatteren citerer Huston for en selverken
dende replik om, at han måske nok var en 
bedre instruktør „back in the days when I 
didn’t run the show", men der søges ikke no
gen forklaring på det forstemmende faktum, 
som jo ikke er enestående — Wyler, Steven s, 
Ray osv. osv.. . .  -  og derfor nok en over
vejelse værd. Har tilbagegangen sin forklaring 
i noget så nærliggende som årenes slid på ska
berevnen? Skyldes den hin modtagelighed for 
elefantiasis, der har angrebet så at sige alle 
Hollywoods top-instruktørers arbejder, og hvori 
selv den stærkeste personlighed går til grunde? 
Er det, fordi disse instruktører i deres gode 
periode lukrerede på andres talent, således at 
de kommer til kort nu, hvor de er ene med 
den eftertragtede frihed? Eller -  er det sådan, 
at visse (film)kunstnere trives bedst, hvor 
grænserne for deres udfoldelse er klart defi
neret ?

Hvad årsagen end er, Nolan søger den ikke, 
men gør det smart at erklære sin model for en 
gåde — an enigma, a mystery, a man of quick- 
silver moods and high passions osv., snik, 
snak . .  .

Måske sleb John Huston engang sit talent i 
døjet med Metros Mayer og modvillige tegne
drenge i selskabernes front office. Nu om stun
der modtager han med fuld retorisk udblæs
ning 15 mili. dollars til „The Bible11: l ’ve 
always wanted to create the heavens and the 
earth." Den fortabte søn er blevet Gud Fader 
selv. Eller rettere: Hvem kan nu skelne the 
misfit, John Huston fra det system, han hæv
der at hade. King Rebel er endt without a 
cause!

Niels Jensen.
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Denne rubrik omfatter tidsskrifter, der indeholder stof af interesse for „Kosmorama“s læsere. Tidsskrifterne kan læses i museets bibliotek.
SIGHT AND SOUND. Forårsnummeret indeholder artikler om Losey, Franklin Schajjner, Kon Ichikawa og 

Benjamin Christensen. I interviewform redegør klipperne James Clark og Anthony Harvey spændende for deres arbejde
FILM QUARTERLY. Forårsnummeret bringer en grundig artikel af Peter Harcourt om Fellini.

FILMS IN REVIEW. Karriereartiklen (med index) i aprilnummeret drejer sig om Wallace Reid. I nummeret bringes i øvrigt et Hitchcock-index.
CAHIERS DU CINÉMA IN ENGLISH. Første nummer af den engelske udgave af „Cahiers" kom i januar og var et „Special Flashback Issue““, der bragte nogle berømte „Cahiers“-artikler: André Bazins om „politique des auteurs““, Truffauts kontroversielle „A Certain Tendency of the French Cinema“, Leen- 

hardts „Ambiguity of the Cinema", Astrues „What is Mise-én-Scéne?“, Ophuls’ „My Experience" og af Godard hans „Bergmanorama“ og interviewet med Antonioni.I nr. 2 finder man i engelsk oversættelse stof fra „Cahiers" om Visconti, Busby Berkeley, Betty Comden og Ado lp h Green, og Hitchcock.

CAHIERS DU CINEMA. Aprilnummeret (nr. 177) af det „rigtige" „Cahiers" fortsætter med Truffauts dagbog fra indspilningen af „Fahrenheit 451"; der er interview med Robert Rossen (og filmografi) og orientering om „le nouveau cinéma".
POSITIF. Nr. 74 (marts) rummer et interview med Andrzej Wajda (med filmografi) og Robert Benayoun skriver om Busby Berkeley. Der er stof om Buhuel og den nye mexikanske film, men nummerets sensation er en artikel af Eisenstein om Fords „Young Mr. Lincoln". Den er hentet fra „Iskusstvo Kino", nr. 4, 1960 og stammer fra en række efterladte manuskripter af Eisenstein om John Fords film. Det publicerede afsnit skulle være første kapitel i en essaysamling af Eisenstein om Ford. Den ville man gerne have læst.
IMAGE ET SON. Aprilnummeret (nr. 193) har artikler om Losey (med en Losey-bibliografi), om Fellini og om Stalin og filmen.
TÉLÉCINÉ. Analyserne i nr. 127 (januar-februar) beskæftiger sig med „Tokyo-olympiaden", Franjus „Thomas l'Imposteur" og Viscontis „Sandra".
L'AVANT-SCENE DU CINÉMA. Majnummeret (nr. 59) indeholder manuskriptet til C live Donners „Hvad nyt, Pussycat?".
FILMKRITIK. Nr. 5 indeholder stof om den unge tyske film og et afsnit med titlen „Wie kann man Hawksianer sein?“.
BIANCO E NERO. Januar-febniarnummeret er et nummer, der helt helliger sig en ny filmlovgivning i Italien.
CHAPLIN. I nr. 63 kan man finde stof om Buster Keaton, og bl. a. en Keaton-filmografi. Truffauts „Fahrenheit 451"-dagbog er oversat, og der er artikler omkring moderne kortfilm.
FANT. Nr. 6 bringer en oversættelse af Pierre Kasts Fe//i«i-interview fra „Cahiers du cinéma" nr. 164, og der er et interview med Mai Zetterling.

„Kosmorama" udgives af Det danske Filmmuseum, Store Søndervoldstræde, Kbhvn. K. Asta 6500. „Kosmorama" koster tilsendt 14 kr. pr. årgang (5 numre). Enkelte numre 3 kr. Fås kun i museets ekspedition, hverdage 9-16,30, lørdag 9-12. Sundby 1003, giro 4 67 38.
1. årg. ( 1- 9) 7 kr. Enkeltnumre kr. 1,00 (2 og 9 udsolgt)2. årg. (10-17/18) 8 kr. Enkeltnumre kr. 1,003. årg. (19-27) 8 kr. Enkeltnumre kr. 1,00 (19 og 27 udsolgt)4. årg. (28-36) 8 kr. Enkeltnumre kr. 1,005. årg. (37-45) 8 kr. Enkeltnumre kr. 1,006. årg. (46-49) 8 kr. Enkeltnumre kr. 2,257. årg. (50-53) 8 kr. Enkeltnumre kr. 2,258. årg. (54-57) 8 kr. Enkeltnumre kr. 2,259. årg. (58-62) udsolgt9. årg. nr. 60 WEEKEND 5 kr.10. årg. (63-66) 10 kr. Enkeltnumre kr. 2,7511. årg. (67-70) udsolgt

Index 1.-8 . årg. 2 kr.
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FILMINDEX LXXIX JACQUES DEMY - AF LOUISE ROOS

LE SABOTIER DU VAL DE LOIRE. S. N . Pathé- Cinéma et Films Georges Rouquier, 1955. M. og I. : Jacques Demy. Supervision : Georges Rouquier. F. : Georges Lendi. K lip: Anne-Marie Cotret. M u: Elsa Barraine. 24 min.
LA BEL INDIFFERENTE. S. N . Pathé-Cinéma, 1957. I: Jacques Demy. Kommentar: Jean Cocteau. F: Marcel Fradetal, D ek: Bernard Evein. K lip: Denise de Casablanca. M u: Maurice Jarre. M edv: Jeanne Allard, Angelo Bellini. 30 min.
MUSÉE GRÉVIN. Compagnie Frangaise de Films, 1958. M. og I.: Jacques Demy. F: Marcel Fradetal. M u: Jean Frangaix. Kommentar: Jean Masson. M edv.: Michel Serrault. 548 m — 20 min.
LA MERE ET L’ENFANT. Compagnie Frangaise de Films, 1959. M. og I : Jacques Demy. F : Serge Ra- poutet. M u: Johann Sebastian Bach. Kommentar: Jean Masson. Medv: Blanchette Brunoy. 458 m -  16 min.
ARS. Les Productions du Parvis/Philippe Dussart, Jean Pierre Chartier, 1959. M. og I: Jacques Demy. F: Lucien Joulin. Klip: Anne-Marie Cotret. M u: Elsa Barraine. Kommentar: Jacques Demy. 500 m -  18 min.
LOLA. Rome-Paris Films, Euro-lnternational/Carlo Ponti, Georges de Beauregard, 1960. M. og I : Jacques Demy. F: Raoul Coutard. Klip: Anne-Marie Cotret. Dek: Bernard Evein. M u: Michel Legrand. Medv:

Anouk Aimée, Marc Michel, Jacques Harden, Alan Scott, Elina Labourdette, Margo Lion, Annie Du- peroux, Cathérine Lutz, Corinne Marchand, Yvette Anziani m. fl. 2390 m -  85 min. Da. pr. 15. 8. 1961.
LA LUXURE, afsnit i episodefilmen LES SEPT PÉCHÉS CAPITAUX Les Films Gibe, Franco London Film, Paris-Titanus, Rom/Joseph Bercholz, 1961. M. og I : Jacques Demy. Efter idé af Roger Peyrefitte. F: Henri Decae. Mu: Michel Legrand. M edv: Laurent Terzieff, Jean-Louis Trintignant, Micheline Presle, Jean Desailly.
LA BAIE DES ANGES (Englebugten). SUD Pacifique Films/Paul-Edmond Decharme, 1962. M. og I: Jacques Demy. F: Jean Rabier. Dek: Bernard Evein. Klip. Anne-Marie Cotret. M u: Michel Legrand. Medv: Jeanne Moreau, Claude Mann, Paul Guers, Henri Nassiet. 2280 m -  81 min. Da pr. 18. 4. 1966.
LES PARAPLUIES DE CHERBOURG (Pigen med paraplyerne) . Mag Bodard, Pare Madeleine (Paris). Beta (Miinchen), 1963. M. og I : Jacques Demy. F: Jean Rabier. K lip: Anne-Marie Cotret. D ek: Bernard Evein. Mu : Michel Legrand. Medv: Catherine Deneuve, Nino Castelnouvo, Anne Vernon, Marc Michel, Ellen Farner, André W olff, Mireille Fer- rey m. fl. 2490 m -  90 min. Da. pr. 24. 9. 1964.
LES DEMOISELLES DE ROCHEFORT. Produktion: Mag Bodard. M. og I: Jacques Demy. M u: Michel Legrand. M edv: Catherine Deneuve, Frangoise Dor- léac, Danielle Darrieux, Michel Simon. Under arbejde.

FILMINDEX LXXXX AGNÉS VARDA - AF LUISE ROOS

LA POINTE COURTE. Prod: Filmens medarbejdere, 1955. M. og I: Agnes Varda. Teknisk rådgiver: Carlos Vilardebo. F : Louis Stein, Paul Soulignac, Louis Soulanes, Bernard Crasberg. K lip: Alain Res- nais og Anne Sarraute. Mu : Pierre Barbaud. Medv: Silvia Monfort, Philippe Noiret og indbyggerne i Pointe Courte. 79 min.
0 SAISONS, 0 CHATEAUX. Les Films de la Pleiade, 1957. I. og kommentar: Agnes Varda. F: Quinto Albicoco. Mu: André Hodeir. Speaker: Daniéle Del- orme. 600 m — 22 min.
OPÉRA-MOUFFE. Argos Films, 1958. M. og I : Agnes Varda. F : Sacha Vierny. M u: Georges Delerne. Medv: Dorothée Blanck, José Valera, Antoine Bour- seillier, Monika Weber. 550 m — 20 min.
DU COTÉ DE LA COTE. Argos Films, 1958. I. og kommentar: Agnes Varda. F : Quinto Albicoco. Mu : Georges Delerne. 751 m -  28 min.
LA COCOTTE D'AZUR. Argos Films, 1959. M. og I: Agnes Varda. F: Quinto Albicoco. M u: Jean Prodromides. Kommentar: Paul Guth. 277 m.

CLÉO DE 5 Å 7. Georges de Beauregard/Rome-Paris Film, 1961. M. og I : Agnes Varda. F : Jean Rabier. M u: Michel Legrand. Dek: Bernard Evein. Medv: Corinne Marchand, Antoine Bourseillier, Dorothée Blanck, Michel Legrand, Dominique Davray, José Luis de Villalonga, Anna Karina, Jean-Luc Godard, Eddie Constantine, Sami Frey, Jean-Claude Brialy, Daniéle Delorme, Yves Robert. 90 min.
SALUT LES CUBAINS. S. N . Pathé-Cinéma, 1963. I. og kommentar: Agnes Varda. F: Ikonografisk film bygget over 1800 fotografier fra Cuba. M u: Michel Legrand. Speaker: Michel Piccoli. 784 m -  29 min.
LE BONHEUR (Lykken). Pare Film-Mag Bodard, 1965. M. og I : Agnes Varda. F : Jean Rabier, Claude Beausoleil. M u: W. A. Mozart. M edv: Jean-Claude Drouet, Claire Drouet, Sandrine Drouet, Olivier Drouet, Marie-France Boyer. 2185 m -  80 min. Da. pr. 21. 1. 1966.
LES CREATURES. Fransk-svensk co-produktion. I: Agnes Varda. Medv: Michel Piccoli, Catherine Deneuve, Eva Dahlbeck. Under arbejde.

2 2 6

Bagsiden: David Warner i titelrollen i Karel Reisz' „Morgan, a Suitable Case For Treatment“, der omtales i rapporten fra Cannes.
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