
Poesiens sejr
ALPHAVILLE, UNE ETRANGE AVEN- 
TURE DE LEMMY CAUTION („Lemmys 
mærkelige eventyr"). Prod.: André Michelin/ 
Chaumiane Productions, 1965. Manus og 
instr.: Jean-Luc Godard. F oto : Raoul Cou- 
tard. M usik: Paul Misraki. K lip n .: Agnes 
Guillemot. M edv.: Eddie Constantine (Lem- 
my), Anna Karina (Natacha von Braun), 
Akim Tamiroff (Henri Dickson), Howard 
Vernon (Von Braun), Michel Deiahaye (den
nes assistent), Jean-André Fieschi (prof. He- 
ckell), Jean-Louis Comolli (prof. Jeckell), 
Laszlo Szabo. Dansk prem.: 25.10.1965 i 
„Carlton". Længde: 2720 m (99 min. -  Stop
ur: 95 m in.).

Det ligger lige for at se en forbindelse mellem 
Antonionis „Den røde ørken“ og Godards 
„Alphaville“ . Begge film belyser deres instruk
tørers forhold til det vita nova, teknikkens 
voldsomme fremskridt har påtvunget menne
skene. Det er en udvikling, der kan betragtes 
som selvforskyldt eller uforskyldt, påtvunget 
-  som sagt -  eller villet. Eller som en glidende 
overgang med stadige indre modsætninger og 
brydninger.

Antonioni og Godard havde lejlighed til at 
diskutere disse ting med hinanden på Cannes- 
festivalen i fjor, og deres betragtninger stod 
at læse i Godards allerede klassiske interview 
til „Cahiers du Cinéma“ . Det er fristende at 
tænke sig, at Antonionis forhold til teknokra
tiet og den moderne videnskab satte Godard 
på sporet af „Alphaville“ , men det er tilstræk
keligt at konstatere dialogforholdet mellem de 
to film. At se „Alphaville“ som et svar på 
„Den røde ørken“ .

Berømte er Antonionis udtalelser på Cannes- 
festivalen 1960, hvor han (før præsentationen 
af „L ’Avventura“ ) fremhæver skismaet mellem 
videnskaben, der er rettet mod fremtiden, og 
den standende moral, der binder menneskene 
til fortiden. Hans åbenlyse fascination af vi
denskaben og fremskridtet finder først sin -  
usikre — kunstneriske formulering i „Den røde 
ørken “ , som dog ikke er mere usikker, end 
at helhedsindtrykket domineres af hans posi
tive holdning, selv om han argumenterer dår
ligt for den.

Godard, derimod, vender sig heftigt mod det 
videnskabelige fremskridt og dets moralske 
følger, der i „AIphaville“ anskues negativt. 
Her skilles de to instruktører, i dyb uenighed 
over det samme spørgsmål. Godards film er en 
aktuel kommentar, men for at sætte sagen på 
spidsen betragtes udviklingens yderste konse
kvens i en ikke alt for fjern fremtid. Jean 
Collet, hvis bog om Godard nys er blevet over

sat til dansk, gengiver handlingen som følger: 
„Den hemmelige agent Lemmy Caution ankom
mer til Alphaville. Indbyggerne, alphabeterne, 
lever efter en anden logik. De kender ikke 
mere ordet „lommetørklæde", fordi de ikke 
mere kan græde. Ejheller ordet „elske". Tak
ket være analphabeten Lemmy Caution lærer 
alphabeten Anna (filmens Natacha) til sidst 
at græde". Hvilket naturligvis er en stærk for
kortning, men hans venden op-ned på betyd
ningen af „analfabet" er pudsig, og ikke 
ueffen.

Indtrykket af filmen kunne samles i ét ord: 
grafisk, der da skulle angive den stærkt mar
kerede kontrastvirkning, der findes hele vejen 
igennem, både visuelt, i udnyttelsen af bille
dets sort-hvide, og indholdsmæssigt, forstået 
som en påfaldende unuanceret problematik. 
Godards angst for fremtidens afsjælede tekno
krati forekommer noget ukontrolleret og let 
hysterisk, selv om man hellere end gerne hol
der med ham i, at en verden, hvor digtere 
får lov at færdes frit omkring, hvor ord som 
„elske", „ømhed", „efterårsregn" m. m. stadig 
har mening og kan finde klangbund, langt er 
at foretrække.

Men den hårdt trukne problemstilling kan 
godtages, hvis man ser filmen som en allegori, 
udtrykt med tegneseriernes skabeloner og kli
cheer. I denne dimension virker forenklingerne, 
og til Godards fordel, for den dybere person
karakteristik har aldrig været hans stærke side. 
Men mærkeligt nok indeholder „Alphaville" 
scener, der hører til blandt hans smukkeste og 
varmeste. Det gælder især scenen i hotelværel
sets tidlige morgenlys, hvor Lemmy hjælper 
Natacha til at erindre sin fortid i „de ydre 
lande". Forbudte, fortrængte ord trænger atter 
frem i hendes bevidsthed, da han læser op 
for hende af Eluards „Capitale de la Douleur", 
og med dem kommer følelserne, der gør hende 
bange, fordi de er fremmede.

Det er glædeligt at se, hvor godt Godards 
yndede citater denne gang fungerer i helheden. 
Både „Smertens Hovedstad" og „Le grand 
sommeil", som Lemmy læser, er naturlige 
kommentarer til det samfund, han er dumpet 
ned i.

Efter to gennemsyn finder jeg egentlig kun 
et par ting, der skæmmer filmen for alvor. 
Det gælder elektronhjernen Alpha 60, hvis 
syntetiske, grødede stemme belaster publikum 
mere end strengt nødvendigt, især i filmens 
eneste (for mig) helt mislykkede scene, hvor 
Lemmy overværer en af de forelæsninger, Na
tacha følger. Udleveringen af de audio-visuelle 
hjælpemidler er godt forskruet.

Og det gælder negativscenerne hen mod slut-
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ningen. Som Misrakis smukke musikalske mo
tiv, der gerne bryder frem, så snart der er en 
eller anden følelsesmæssig dækning for det i 
billedet, kunne man tænke sig noget tilsva
rende for negativernes vedkommende; at de 
illustrerer særlige destruktive eller frustrerende 
sider ved livet i Alphaville el. lign. Men de 
optræder temmelig umotiveret og lader sig 
vanskeligt forstå som andet end pludselige på
hit. De synes ikke dikterede af nogen speciel 
hensigt -  andet end den at understrege filmens 
grafiske karakter.

„Alphaville" er fotograferet med Ilford HPS 
og uden brug af kunstigt lys, hvilket giver 
billederne en sjælden plasticitet i overgangene 
fra lyst til mørkt (nærbillederne af Akim Ta- 
mirojf), og en effektiv skumringsagtig kornet
hed i gengivelsen af byens kunstige halvlys. 
Natacha er hele tiden klædt i sort og hvidt.

Alpha 60 stiller under sit første rutineforhør 
af Lemmy følgende spørgsmål: — Hvad er det, 
der forvandler nat til dag, mørke til lys? Og 
Lemmy svarer: -  Poesien. Hvis man kan sige, 
at „Alphaville“ s mørke er von Braun, dens 
lys Lemmy („Husk at journaliste og justice 
begynder med samme bogstaver!"), så er Anna 
Karina dens poesi. Der synes at bestå en hem
melig forståelse mellem hendes ansigt og ka
meraet, der indkredser og kærtegner hende 
med en smertelig ømhed. Meget åbent udle
verer Godard sig selv, men når derved nogle 
af sine smukkeste resultater. Hvad Falconetti 
engang var for Anna Karina, vil hun selv være 
for den næste generation, når den til sin tid 
sætter sig hen for at se „Livet skal leves" og 
„Alphaville". Smukkere ros kan man vanskeligt 
give hende.

Øystein Hjort.

BØGERNE
Se — det er bog

Ib Monty og Morten Piil (red.) : „Se -  det er 
film, II.“ 228 s. ilt. Det Danske Filmmuseum 
og Fremads Fokusbøger, 1965. Kr. 13,-.

Bedre læsning om filmkunsten end den, anto
logien „Se — det er film" tilbyder, gives 
ikke på dansk. Og der skal graves meget i den 
udenlandske litteratur for at få det samme 
udbytte. Det er dette arbejde, de to redaktører 
har sparet os for, samtidig med at de i svøb 
præsenterer os for både filmhistorie og -æstetik. 
Udvalget, hvis omfang vi nu med bind 2 be
gynder at ane rækkevidden af, forekommer -  
om ikke definitivt -  så dog i høj grad vel
dokumenteret og autoritativt. Alliancen: et 
forlag med distributionsapparatet i orden, og 
Filmmuseet, der leverer de f?.glige kvalifika
tioner, synes ideel, og det ville være ønskeligt, 
om et sådant samarbejde også kunne etableres 
med fremtidige udgivelser for øje.

Bind 2 omfatter en relativt kort periode, 
men det er en periode, der til den ene side 
afgrænses af neorealismens gennembrud i Ita
lien, til den anden af de store eneres film fra 
midten af halvtredserne; det er Bresson, 
Bunuel, Ford, Kurosatva, Mizoguchi og Ozu. 
Og mange flere.

Den let profetiske tone, Zavattini anslår i 
sit essay „Nogle ideer om filmkunsten", er

ikke helt så realistisk som den filmstil, han 
stræbte efter som den ideelle, men hans stem
meføring fortæller bedre end alle hans æsteti
ske betragtninger -  om hvis værdi man i pa
rentes bemærket ikke altid føler sig lige over
bevist — noget om neorealismens position i 
forhold til den omgivende produktion og af
slører simpelt hen et tidsmiljø, et klima. Det 
er i sig selv værdifuldt, for det er nybrydnings
arbejdet set indefra. Det er helt rigtigt at følge 
hans betragtninger op med Karel Reisz’ frem
ragende essay om de Sicas og Zavattinis „Um- 
berto D .“ ; det er med denne film, hvor Zavat
tini endelig ene mand er ansvarlig for manu
skriptet, at han kommer nærmest sine idealer, 
der næppe nogen sinde ville være realisable i 
deres fulde konsekvens.

Betimeligheden i overhovedet at kalde neo
realisme for neorealisme diskuteres af Amédée 
Ayfre, der ud fra både æstetiske og -  især -  
filosofiske overvejelser foretrækker at kalde 
denne filmstil for fænomenologisk realisme. 
Det er interessant, at Ayfre — selv katolik — 
slutter med nogle betragtninger over neoreal
isme og katolicisme. Det forekommer mig, at 
man i almindelighed har hæftet sig for lidt 
ved denne side af sagen, der dog ikke er uden 
betydning, eftersom den italienske virkelighed, 
filmene skildrer, også er en katolsk virkelig
hed. Det ville være interessant engang at se 
dette spørgsmål behandlet isoleret. Mest åben-
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