
sige om det. I Rays verden er tingene til stede 
af ren selvfølgelighed og fjernt fra enhver intel
lektualisering. Melankolien og det rådvilde be
høver ingen omskrivninger i Rays film. Den 
silende regn og støjen fra et lokomotiv, mere 
skal der ikke til. Ray ser tingene selv, fanger 
deres virkelige væsen ved at betragte menne
skene i deres milieu, og han gør det med geniets 
rolige autoritet; her er ingen kloge anstrengelser 
nødvendige, her behøves ingen distraktioner. 
Hvis der var mening i begreberne, burde Ray 
stå som vor tids allermest filmiske instruktør.

/. 5.

Fragmenter
UNE FEMME MARIÉE (En gift kvinde), Frankrig 1964. Prod.: Anouchka Films og Orsay Films, Paris. Instr. og manus. : Jean- Luc Godard. Foto: Raoul Coutard. Klipning: Agnes Guillemot og Francoise Collin. Musik: Uddrag fra Beethovens kvartetter nr. 10, 7, 14, 9 og 15. Claude Nougaro (La Java) og en sang af Sylvie Vartan. Medv. : Macha Méril (Charlotte), Bernard Noel (Robert, elskeren), Philippe Leroy (Pierre, ægtemanden), Roger Leenhardt (sig selv), Rita Maiden (mme Cé- line, hushjælpen), Christophe (Nicolas, den lille dreng), Margaret Le-Van og Véronique Duval (to unge piger i svømmehallen).Dansk distrib.: Columbia. Dansk prem.: 11. 5. 1965, Grand. Længde: 2605 m (95 min.).

„Une femme mariée“ er et nyt hovedværk i en 
produktion, der næsten udelukkende synes at 
bestå af hovedværker. Måske har de ikke evig
hedsværdien i sig, men de er til gengæld for
midabelt nærværende udtryk for en filmkunst
ner, der i enestående grad skaber i første per
son, her og nu. „Une femme mariée“ er derfor 
ikke blot et signalement af en (den) moderne 
kvinde, men også et signalement af filmkunsten 
i dette øjeblik.

Godard har kaldt „Une femme mariée“ 
„Fragments d’un film realisé en 1964“, og han 
har understreget, at det er en film „en blåne et 
noir“ . Han har også sagt, at den må forstås som 
en hommage til Parlovs teorier om de betingede 
reflekser, og det er klart, at filmen med sin 
ofte collageagtige form står nær ved fænomenet 
Pop Art, at den præsenterer et brudstykke af 
en moderne tilværelse, som enhver kan tyde, 
som han vil. At den kan virke forvirrende, og 
derfor irriterende, på mange er klart. I sin form 
følger den ikke noget traditionelt skema. Den 
er abrupt, den associerer hurtigt, den skifter stil, 
den benytter sig i udstrakt grad af allusioner 
og skjulte citater, men ofte viser det sig, at hvad 
der ved første blik kan tage sig ud som en 
private joke har et lag af betydninger. Men fil
men er først og fremmest et ekstremt personligt

værk af en filmkunstner, der synes besat af 
selve formuleringens problematik. Godard fil
mer instinktivt (hvilket ikke vil sige, at han 
ikke kender sin teknik), lynhurtigt og improvi
serende. Han søger ikke i sine film en bekræf
telse af et livssyn, han søger tværtimod at ind
kredse menneskene for at forstå dem. Han er 
tilsyneladende fuldkommen ærlig, véd, at han 
og kunstneren overhovedet måske ikke kan nå 
længere end til at rejse tvivl, få os til at reflek
tere. Man tager næppe meget fejl, hvis man 
antager, at Roger Leenhardts ord i „Une femme 
mariée“ også er Godards, når han siger: „L’intel- 
ligence, c’est comprendre avant d’affirmer“, og 
er det ikke også Godards bestræbelse „entre le 
„pour“ et le „contre“, de trouver petit å petit 
un petit chemin . . og finder ikke også Go
dard, at det er „les fanatiques, les dogmatiques 
qui sont ennuyeux. D ’abord, on sait toujours ce 
qu’ils vont dire å l’avance.“ Man ved i hvert 
fald sjældent på forhånd, hvad Godard får ud 
af sit stof.

I „Une femme mariée“ benytter Godard sig 
af en fundamental filmkonvention, den erotiske 
trekant, som udgangspunkt for en beskrivelse af 
24 timer i en gift kvindes liv. Filmens tone af 
melankolsk objektivitet, dens form som brud
stykker af et mønster, introduceres straks i de 
store glidende nærbilleder af arme, hænder, ben 
på Godards foretrukne neutralt-hvide baggrun
de. Det kliniske, til andre tider etnologiske i 
beskrivelsen slås an fra starten.

Hvorfor er Charlotte, som hun er, hvorfor 
føler hun sig som en fremmed i verden, hvorfor 
denne livsangst, hvorfor denne følelsernes isola
tion. Vi får ikke svaret, men vi får måske mate
riale til vore egne svar.

Man kan finde noget næsten traumatisk i 
Godards had-kærligheds-forhold til kvinden. Vi 
finder den samme dobbelthed i kvindeportrættet 
som i „En kvinde er en kvinde“ og „Vivre sa 
vie“, de to film, som „Une femme mariée“ synes 
at knytte sig mest direkte til.

Men filmen hører nøje sammen med hele 
Godards værk, der synes at bygge på stadige 
bestræbelser på formulering. Godard synes at 
sige, at hvis der er en vej ud af den følelses
isolation, der for ham er et væsentligt problem 
i vor tilværelse, da går den først og fremmest 
gennem individets sproglige formulering af sig 
selv, dets konstante selvkonfrontation. Godard 
er en mærkværdig romantisk intellektualist, et 
nervøst temperament, der næsten selvødelæg
gende tørrer følelserne ud i selvanalyse, og 
„Une femme mariée“ er derfor også en film, 
der på én gang indeholder selve tingene og kri
tikken af tingene, en film, der fremlægger sin 
egen teori for tilskuernes øjne. Godards syn på
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verden er nok uafklaret og fragmentarisk, og 
det er da ikke underligt, at hans film må blive 
fragmentariske, men fragmenterne er i hvert 
fald utroligt præcise. Vi går ikke trygge hjem 
med et budskab, men vi går hjem med følelsen 
af at have set tingene ske, reflekteret af en 
kunstner, der har sensibiliteten i kameraøjet. 
Trods det flimrende i formen, eller måske netop 
på grund af blandingen af tilsyneladende væ
sentligt og tilsyneladende uvæsentligt får vi en 
del at vide om tilværelsen i dag. I filmen for
nemmer vi en tankens lidenskab, en fængslende 
personlig kamp for at komme ind på livet af 
noget, som måske unddrager sig definition. 
Hvem kan undgå at føle sig fængslet over liden
skaben for at undgå de banale og entydige for
klaringer ? Hvem kan undvære en kunstner, der 
som få andre er på sporet af den tid, vi lever i ?

Ib Monty.

Tre komedier
HOW TO MURDER YOUR WIFE (Hvordan man myrder sin kone), U.S.A. 1964. Prod.: Murder Inc. (George Axelrod). Instr.: Richard Quine. Manus.: George Axelrod. Foto : Harry Stradling (Technicolor). Klip: David Wages. Dekor.: Richard Sylbert og W illiam Kiernan. Musik: Neal Hefti. K or.: Robert Sidney. M edv.: Jack Lemmon (Stanley Ford), Virna Lisi (Mrs. Ford), Terry-Thomas (Charles), Eddie Mayehoff (Harold Lamp- son), Claire Trevor (Edna), Sidney Blackmer (dommer Blackstone), Max Showalter (Tobey Rawlins), Jack Albertson (Dr. Bentley), Alan Hewitt (anklageren), Mary Wickes (Harolds sekretær).Dansk distrib.: United Artists. Dansk prem.:14 .6 .1965 , Kino-Palæet. Længde: 3250 m (118 min.).
KISS ME, STUPID (Kys mig, fjols), U.S.A. 1964. Prod.: Mirisch/Phalanx (Billy W ilder). Instr.: Billy Wilder. M anus.: I. A. L. Diamond efter Anna Bonaccis skuespil „L’Ora Della Fantasia". Foto: Joseph LaShelle (Pana- vision). K lip: Daniel Mandell. Dekor.: Robert Luthardt. Production designer: Alexander Trauner. Musik: Andre Previn. Kor.: Wally Green. Medv.: Dean Martin (Dino), Kim Novak (Polly), Ray Walston (Orville J. Spooner), Felicia Farr (Zelda Spooner), Cliff Osmond (Barney Millsap), Barbara Pepper (Big Bertha).Dansk distrib.: United Artists. Dansk prem.:7 .6 .1 9 6 5 , Saga. Længde: 3525 m. (127 m in.).
SEX AND THE SINGLE GIRL (Ikke en lyd om dyd), U.S.A. 1964. Prod.: Richard Quine /Reynard. Producer: William T. Orr. Instr.: Richard Quine. Manus.: Joseph Heller og David R. Schwartz efter Helen Gurley Browns bog. Foto: Charles Lang jun. (Technicolor). Klip: David Wages. Dekor.: Cary O'Dell. Musik: Neal Hefti. Medv.: Tony Curtis (Bob Weston), Natalie Wood (Helen Brown),

Henry Fonda (Frank), Lauren Bacall (Sylvia), Mel Ferrer (Rudy), Fran Jeffries (Gretchen), Leslie Parrish (Susan), Edward Everett Horton (chefen), Otto Kruger (Dr. Anderson), Howard St. John (George Randall), Larry Storch (betjenten), Stubby Kaye, Max Showalter.Dansk distrib.: Paramount. Dansk prem.: 2.8.1965, Imperial. Længde: 3135 m. (114 min.).

Selv om mange ikke vil tro det, så står det glim
rende til med Hollywood-komedien i disse år. 
Det er ganske vist stadig god tone her i landet 
at stønne fortvivlet over, hvor meget ringere det 
nu er blevet med lystigheden i Californien, men 
i stedet for at læse hektisk avancerede anmel
delser i visse dagbladsspalter bør man gå i bio
grafen og personlig kigge nærmere på sagerne. 
Man vil da i de tre her nævnte film møde et 
klassisk emne( kærligheden og erotikken) be
handlet med en opfindsomhed og en følsomhed, 
som ikke var rigere udviklet i trediverne. Ri
chard Quine og Billy W ilder beretter deres kær
lighedskomedier med forskellige mængder af 
venlighed og takt, men med den samme evne til 
at gøre konflikterne almene og vedkommende. 
Billy Wilders grumhed er som sædvanlig ry
stende, og hans lilleby i „Kys mig, fjols“ så 
bornert, at misantropien ofte formørker udsig
ten. Men ganske som hos Quine interesserer 
principper ham ikke så meget som princippernes 
ofre, og medfølelsen og forståelsen er meget do
minerende i „Kys mig, fjols", hvor de erotiske 
regnestykker går smukt og følsomt op. I Richard 
Quines vittige komedier er intrigerne bygget op 
af mange idérige og fantasifuldt arrangerede 
situationer, men ideerne skygger aldrig (mod
sat i „Hva’ nyt, Pussycat") for følelserne. ]ack 
Lemmons barnagtige ungkarl og Tony Curtis’ 
fjollet ondskabsfulde skandalemager spænder 
begge ben for sig selv i deres stolte tillid til 
at være sig selv nok, men billedet bliver slået 
i stykker, og kærligheden triumferer soleklart 
og forstandigt. Disse film er alle kloge og gen
nemtænkte film, og de er spillet med en kolos
sal fornemmelse for at nøjes med det tilstræk
kelige. Bedst gennemført er „Hvordan man 
myrder sin kone" -  her er alle drejninger og 
slutninger rigtige og følelsesmæssigt autentiske. 
I „Kys mig, fjols" er vel den frimodige beken
delse til det erotiske som et stykke terapi det 
mest iøjnefaldende fornuftige, mens „Ikke en 
lyd om dyd" rummer de bedst opskruede satiri
ske øjeblikke, to chokerende farlige præstationer 
af Lauren Bacall og Henry Fonda, bedst i en 
drivende sentimental, men helt igennem ægte 
bryllupsdagsdans -  samt Mel Ferrer i en lykke
ligt lailende beskrivelse af den totale tolerance.

/ .  S.
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