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Iole%e dep nye filmlov er der som bekendt oprettet et sarligt biograf-
[)ad. Trmalet med dette rad er, at det skal vaere.rad%lvepde | sager om
Jogra orhold, og nar man ser pa sammenstningen ar medlemmer |
radet, ter man habe, at radets opgave tkke blot bfiver at uddele enke-
?ensmn?_r. | de filminteresseredes “hevidsthed, er dette rads virksomhed
ormentlig ikke sa kIart_PIaceret som filmrad og filmfongsbestyrelse

0g der er derfor %rund til at gare opmarksom pa, at et rad, der skal
geskaftl e sig med hiografernes forhold, i hej grad herer med i1 bille-
et af nn)ge Imsituation.

Det kan ikke tllst_raekkell([;t und rstrgges, at det er biograferne, der
er fundamentet for filmkunstens udbredelse. Det er 1 biograferne, pub-
likum mader filmkunsten, oq det er 1 biograferne publikim lgger de
penge, hvoraf en del nu skal komme den danske film til gode, “0g det
vil naturligvis til syvende og sidst sige, at de skal komme dette samme
publikum il ?ode. Filmbranchen synes som_ hbekendt at vare hyllet i
den misforstaelse, at de pengfe, der Au Igber ind 1 Filmfonden, er bran-
chens egne penge. Den afgitt, som staten har lagt pa biografbilletter,
tilharer naturllgwg formelt”staten. Pengene er ikke u_dlaeg fra branchen.
Det turde veerg pa sin plads at mindé om, at de simpélthen stammer
fra de mennesker, der gar I biografen. og disse menn?sk r har derfor
naturll?ws ogsa lov til”at ventesig ordenitlige biografforhold, hvilket
Ikke blot er enshetydende med elePante teatre. Def vigtigste ma veere
repertoiret. Det, man kalder filmklimaet, er maske | mindre grad af-
hangig af de fil, vi selv producerer, end af de fremragende uden-
landsKe film. vi far Ft se. Pa samme made som oversettelseslitteraturen
er en uadskillelig del af det litteraere klima.

Biografernes repertoire kap naturligsl_is vegre afhaengig af mange ting,
men der er nogle beviser pa, at en biografs repertoiré farst of frem-
mest er_afheengig af biograflederens smag, indsigt og dristighed. En

uhvre vjgtig faktor 1 det nye sys r derfor biogr lingerng. o
man mgghgn@, at man derfor | he([ﬂ ﬁziere grad é’né t?g”gee vﬁ,beg-

streebe sig pa at leve op til lovens ord om.” at bevillinger skal gives
til Hfrsoner, der ,skonnes_ at vere i be,5|ddeI?e af ﬂe nﬂdvendlge kuJ-
turelle og forretningsmassige forudsetninger for at kunne lede den pa-
geldende biograf pa forsvarlig made". Formuleringen er meget vagi,
0g man kunpé have gnsket sig, at man havde undgaet udtrykket ,kul-
trelle” og I stedet havde understreget, at det g&l er om dt have ing-
sigt 1 filmen. Det kan ikke v&re | fogens interésse, at biografer stad_lq
skal opfattes som retraeteposter til ,Kulturelle" personer, Qer 1 avrig
ellers kke har afslaret nogen keerlighed til eller sans for filmen. Man
blev. mindet om denne fatalt misforStaede opfattelse, da man I en arti-
kel i ,PoImkeP" den 1ﬁ. februar i gr émder ovTrskrlften: (! lZﬂweF
over for et valg: Bio eller teater" sa den populere frue udtrvkke fal-
g,en X ,,Hﬁvde, jeg pengene allerede, ville' der 1kke veere tviv| 1 mit
Ind - sa blev geg ved téatret. Men Indtil videre er jeg nok ,ant til at
satse pg, higgra % Udtalelsen er karakteristisk for en” indstilling, s?m
man ma habe, biografradet vil gare aIA for ,af bekzmpe. Selvom fru
Lowert h%v e v&rt en ,?emall eaterlte) er, Pule det |kl}]e glve hendg
noqensom f%lla omst til af lede in ograf. Fo, . ﬁr elSt blev v
teatret, skal blive ved teafret. D? skal | fivert f? ‘ e Ied.ibloEra er
somken,attlr%; erstatning, |ogr? er skal ledes ar folk, deir IKke ¥n”<e
tenke sig andet end netop at lede en biograf, de skal ledes af folk,
der selv ‘hellere gar i biografen end I teatfet.
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ANDRE
BAZIN

PORTRAT AF DEN GODE KRITIKER

Af Albert Wiinblad

Alt for mange synes nuomstunder at veere til-
bejelige til "at “tro, at en kritikers opgave
forst 0g fremmest er at kritisere. | daglig tale
betyder ,kritisere" jo ,have noget 3t ind-
veride imod" eller ,gare opmerksom pa. fejl".
Det ville nok vaere betenkeligt, hvis kritikeren
pa forhand havde forpligtet sig til at have
noget at indvende imod Verket” Og den kri-
tiker, der fremfor alt vil gere opmérksom pa
fejl, kommer til kort over for de mere kom-
Fllcerede kunstvzerker, hvis fejl ikke er ind-
ysende; han risikerer iser at komme til at
gare opmarksom pa sine egne fejl. _

Det er ikke nemt at bestemme ganske ngj-
agtigt, hvad der er kritikerens opgave, meget
kan“jo f, eks. afhaenge af, hvilken ‘opgave han
setter sig. Derimod lader det sig gare at
finde frem til nogle trek, som kendetegner en

]qod kritiker. Jeg™ taenker ikke farst pa keer-
|

ghed til kunsten, deyghed eller abenhed
over for varket og hign., “for sligt kreves jo
ikke blot af kritikeren, men af ‘enhver, som
v|rkel|g| onsker at opleve verket. Hvis man
ikke vil hgvde - hvad man 10 ellers godt kan
- at vi alle er kritikere, eller bar vaere det,
nar vi vil opleve kunst, sa er kritikeren spe-
cielt den af de oplevende, som ikke kan najes
med at opleve. Han ma kunne meddele Sin
oplevelse otg altsa i virkeligheden selv_ vare
kunstner, formuleringskunsther, eller i det
mindste en uhyre sikker sprogbruger. Helst
skulle han vare i stand til at”opdage noget
| veerket, som vi maske kunne komme til “at
overse. | en vis udstraekning bliver han altsa
meqskabende, idet han sa at sige kompletterer
varket. Hans holdning til varket ma svare til
kunstnerens holdning " til virkeligheden, eller:
veerket er den_wrkel(ljghed, han  beskeftiger
sig med. Endell,tt;, er det ogsa kendetegnende
for en god kritiker, at han skaffer “os et
overblik Over tidens tendenser og skoler.
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Litteraturhistorien har kendt adskillige af
denne slags, gode kritikere, og deres indsats
har veeretsa Uvurderlig, at de ganske simpelt
er blevet en del af litferaturhistorien. Filmens
historie er selvfﬂlgellg for kort til, at den har
kunnet kende synderlig mange kritikere af til-
svarende formaf, for store Kritikere er nasten
endnu mere ualmindelige end store kunstnere.
Dertil kommer, at det farst er i labet af de
sidste 25 ar, filmkunsten for alvor er blevet
en kunstart, der kan og tar male sig med de
klassiske kunstarter. Mén filmkunsten har dog
haft sin Sainte-Beuve 0? det er André Bazin,

Sainte-Beuves drivkraft, han har selv sagt
det, var hans store kerlighed til litteraturen;
tilsvarende er Bazins drivkraft en stor ker-
lighed til filmkunsten. For dem begge_ stod
kritikeren farst og fremmest som ,publikums
sekreter”. | et eSsay fra 1904 har Rémy de
Gourmont_givet en meget smuk Karakteristik
af Sainte-Beuve: kritikéren som créateur de
valeurs, Han gav os nye grunde til at holde
af varkerne; varkerne Torblev undrede, men
vi fandt takket veere den skabende kritiker
nye verdier i dem. Denne karakteristik er
lige sa anvendelig, nar det glder Bazin. Og
mens litteraturen, den aeldgiamle og respek-
table kunstart, ikke havde et vitalt behov for
en Sainte-Beuves skabende kritik —den kunne
kup blive endnu rigere, end den var i for-
vejen - sa trengte ‘den unge og endny for-
kettrede filmkunst til en kritiker, der havde
format til at skabe vardier. =

Sadanne vardier kunne man imidlertid efter
Bazins opfattelse kun skabe, dersom man op-
?av den for filmtilhengere karakteristiske de-
ensive holdning; man matte anvende samme
malestok ved vurderingen af filmiske kunst-
veerker som ved vurderingen af alle andre
kunstvaerker. Kritikeren matte bruge samme
sprog som de andre kunstarters " kritikere.



André Bazin - Jravail et Culture.

Bazins SPTOQbTUP er da ogsé tydeli?t preeget
af den ermmo_ogl, der Dlev “skabt af mo-
derne fransk kritiks og astetiks tre hovedret-
ninger, d.v.s. de to former for eksistentia-
lisme, den ,fenomenologiske” (Sartre, Mer-
Iea_u-Ponty) 0g den ,kristne" (Mounier, Be-
quin) og”endelig Malraux’s kunstfilosofi.

*

Bazin opfattede sin kritiske virksomhed som
en kerlighedserklaring, overhovedet er ,ker-
lighed" det ene af de to negleord, man har
brug for, nar man vil karakterisere Bazin.
Han ville nok farst og fremmest vere publi-
kums sekretzer, men han ville ogsa gerne vere
Kunstens og_Kunstnerens t{_ener. Man kan til-
lade sig at sige, at den kritik, han gver, barer

Erae af hans menneskellge kvaliteter, Denne
ritik er ?enerﬂs; han Dryder sig ikke om
at tage afstand fra et vark uden farst at have
fremhzvet alle de positive. sider, der lader
sig finde ved det. Helst skriver han om film,
han kan holde af. Forekommer filmen ham
virkelig ringe, skynder han sig at lede den
ind i en eller anden sociologisk sammenhzng,
saledes at den dog kan gefe krav pa et mi-
nimum af interesse, eller”han venter med at
skrive om den, til den ikke I$nPere, er pa, det
lobende repertoire, Kan han slet ikke finde
noqet,posmvt at 5|ﬂe om_en film, velger han
I almindelighed heft at tie.

Nogile vil maske finde, at dette ubehag
ved at skulle felde en negativ dom ger kri-
tikeren svag, at det er u&rligt kun at_frem-
heve positive sider ved ef verk og fejt helt
at tie. Men hvor meget @rligere_er det i grun-
den kun at fremhave negative sider i et Vark,
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saledes som de fleste kritikere ynder det? En
dom feeldes der jo i en vis forstand alll?evel.
QOg er det ikke unmell(T;t pa_forhand af for-
lange en stillingtagen af kritikeren, hvis han
nu nar valgt at mene, at den_pageldende film
ikke er veerd at beskeftige sig med? Man ter
sige, at der er kritikere nok,” som hgjst ube-
svaeret ta%er stilling til alt muligt, og som
med Schybergs udtryk er ,sterkest i formag-
telsen”. Herhjemme’ synes de fleste af krifl-
kerne at nare reedsel for, at de skal ende som
Kai Flor, der simpelthen elsker det altsammen.
For Bazin repraesenterer en hvilkensomhelst
film et st¥}<ke arbejde, nqgle mennesker har
(T;]ort; har Tilmen positive sider, sa lad os finde
rem {il dem, har den ingen, hvorfor sa bruge
tid JJa den? SekretaerenS opgave er_ ikke ‘at
minde publikum om de film,” det alligevel er
spildt ulejlighed at se, men snarere at gere
publikum " opmarksom P_a de film, det kan
veere rimeligt at bruge tid pa at se.
Nuvel, det er maske kun et spargsmal om
sp_rqurug: det, som visse harske og myndlge
kritiker-mandfolk kalder svaghed, “er ‘maske
netop def samme som det, Vi andre Kalder
styrke. Saledes skal nogle tough critics have
forklaret Bazins genergSe holdning som kri-
tiker med en henvisning til hans e_?en legem-
lige, svaghed, hans tilbgjelighed til stamimen
o_?sa ja"—og det er maske karakteristisk -
fi den,kendsgern[ng, at han ikke helt fuld-
forte sin akademiske uddannelse. Men skal
der ikke netop et stort mal af andelig styrke
til for - trods svaghed og skuffelsér — at
kunne vere genergs over “for omverdenen ?
Bazins genergSitet har derfor nok Ianqt min-
dre med konstitutionel zngstelighed €l. lign.
end med medmenneskelig varme at gere. Det
er slet ikke sa nemt at vare genergs og sam-
tld_llq blive taget alvorligt. Fristelsen 'til at
brillere_med bedreviden 0g bagklogskab lurer
altid pa den_ intellektuelt"veludrustede kriti-
ker, I virkeligheden kraver det starre sely-
tillid at veere” genergs | den forstand, Bazin
var det, end at brillere med hoymodige dom-
me. Violinisten forbereder sig maske 1 maneds-
vis pa den udfgrelse, han har taenkt su{; af det
vark, det tog komponisten flere ar at skabe,
005 bruger kritikeren et par timer pa at
skrive, hvor elendig udfarelsen var, og hvilket
makvark, der i virkeligheden er tale om fra
komponistens hand. Nej, som prof. Rubow
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har sagt: en kritiker skal ferst og fremmest
kunne “nare sig. . ,
Serlig filmKritikeren skal kunne nzre sig.
Hans situation er jo en anden end_litteratur-
kritikerens, der har bogen foran sig, saledes
at han er i stand til at blade tilbage osv.,
og end musikkritikerens, der ganske vist er
ringere stillet end ljtteraturkritikeren, men som
dog har_noderne til sin hjlp:. filmkritikeren
kan derimod kun statte 'S|E til sin hukom-
melse, han kan jo end ikke gere notater i
biografen. Mange, der for t|d||gi<t fik sagt no-
get om Dreyers ,Gertrud”, gnsker nok I dag,
at de havde kunnet nzre 3|%. o
Bazins S&I’h%? holdning har muligvis endnu
en forklaring. Det kan synes paradoksalt, men
denne, som"det nu overalt anerkendes, emi-
nente kritiker, der virker sa professionel som
nogen, falte det ikke i farste reekke som sin
opgave at virke som kritiker; hans mal var pa
forskellige mader, deriblandt gennem- Kritisk
virksomhed, at skabe filmisk kultur. o
Allerede som ?uru,ng forelskede han snll |
filmkunsen og fascinéredes af dens mulig-
heder, bade i rent artistisk-&stetisk og i socio-
logisk-kulturel henseende. Han kom_ til at
leve og dg for filmkunst; han holdt sa meget
af sin kunstart og dens potentielle publikum,
at han sled sig” op: den legemlige styrke
stod ikke mal med den andelige. Det var et
ajt for kort liv (1918-1958), nar der nu var
sa meget, han kunne give. | 1942 stiftede
P-A. Touchard ,La Maison des Lettres" i
Paris og overlod filmsektionep til den unge
Bazin. Hvad kan man na pa selle 15 ar?
Maske var han_inderst inde Klar over, at han
havde travlt; i hvert fald var hay umadelig
flittig, leeste overordentlig meget, sa sa mange
film, han overhovedet kunne na at se_og del-
toq I snart sagt samtlige periodens filmfesti-
valer i Cannes og Venezia. Desuden fik han
tig til_ filmk|ubarbejde, til at holde foredrag,
bade 1 provinsen 0g I Paris, iser ved film-
instituttet 1.D.H.E.C", og til at arranqere film-
diskussioner med gymnasieelever, Studerende
OP alle interesserede. Skent han' led af den
alvorlige, men sjeldne (blandt kritikere synes
den i det mindste ikke at optraede epidemisk)
%gdom, som den store litteraturkritiker Albert
Ibaudet kaldte la maladie du sc_ruFuIe, ik
han ogsa skrevet en lang rekke artikler, bade
til diverse blade og tidsskrifter og til forskel-



I|%e antologier. Han herte til de ledende med-
arbejdere ved alle de tre tidsskrifter, som
har “sat deres preg pa modeme fransk film-
historie; ,L'Ecran” frangais®, ,La Révue du
Cinéma“ og ,Cahiers du Cinéma“, Det sidst-
ngvnte, som han var medstifter af, domine-
redes ||%e til 1958 af hans tanker og_per-
sonlighed. Den rolle, ,Cahiers* kom il at
spille, er velkendt; nogle franske filmhisto-
rikere hzvder uden omsveb, at uden det ville
der slet ikke have varet nogen filmisk nou-
velle vague i FrankrTlg, 0g hvad man end vel-
er at mene om en Trujfauts eller en Godards
ilm, kan man allerede nu, hvor disse kunst-
nere er unge, anse det for afgjort, at der er
sikret dem —og feenomenet —én plads 1 film-
historien, For “mange, forstar man, er disse
film endog det sande tegn Pa, at vi i disse
ar befinder os i filmens quldalder. Jeg ville
mene, at det - forelgbig” - er at overvur-
dere Bazins disciple; hvis det er rlgtllgt, at
vi befinder os i filmens sande guldalder i
disse ar, og det tror jeg det er, Skyldes det

“Citizen Kane”.

nok sa meget, at den italienske. filmkunst har
naet et sadant niveau, at andshistorikere fgler
sgP lige sa tvunget til at tage stilling til visse
film “som il Joyces eller™ Prousts” romaner.
Men vi er i pvrigt ikke kommet bort fra vort
emne ved at tale om moderne italiensk film-
kunst: Federico Fellini, et af denne filmkunsts
starste navne, erklerede ved Bazins dod, at
Bazin havde veret ham en ,uvurderlig hjelp*
i hans filmkunstneriske arbejde.

Sandt nok, Bazins kritik har —som al god
kritik - pedagogiske kvaliteter. Han, der op-
rindelig falte _SI?. kaldet til at blive lgrer,
blev en larer i Tilmkunst, ikke naturligvis i,
hvordan man skaber filmkunst (han er trods
alt ikke selve Vorherre), men i, hvordan
man oplever filmkunst. Men han kunne altsa
derigennem _inspirere de skabende kunstnere,
00, er det ikke akkurat en padagogs triumf,
hvis han virker som inspirator?.

Men for sine unge filmbegejstrede venner
0g protegéer, hvis maitre a penser han i syrigt
ef forblevet, var han ogsa en lerer pa et
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mere praktisk plan. Han mente nemlig, at det
matte veere en god skole for de un?e film-
kunstnere in spe, hvis de lzrte af skelne
skidt fra kanel i andres film: fik de tilmed
til opgave at formulere deres vugdermg, ville
det palegge dem det forngdne mal af koncen-
tration 0g ansvarsbevidsthed. Han lod derfor
sine unge disciple fa deres filmkunstneriske
lzeretid Som kritikere ved ,Cahiers”.

De lzrte af ham at holde af visse store
eneres film og gik med en lidenskab, der
endog iblandt” kunnet skremme Bazin selv,
ind for hans idé om instruktgren som auteur
de films. Bazin var nu forresten ikke den
eneste, der opfattede instrukteren som film-
forfatter”, Historisk vil man antagelig kunne
fore begrebet tilbage til den diskussion, pra-
sentationen | 1946 af Orson Welles' ,Citizen
Kane" affadte 1 Paris. Forskellige ganske pro-
minente personhgheder deltog I diskussionen,
bl. a Jean-Paul Sartre, og niveauef var folge-
I|P meget hejt. | de ar~blev ogsa de farste
af den italiénske neorealismes™ film vist i
Frankrig, og I disse film sa Bazin og hans
meningsfaller en bekreftelse ,Pa, at_auteur-
ideen var bere_tn?_et. | 1949 stiftede Bazin en
filmklub, ,,Objectif 49", og udnzvnte en rekke
af sine venner og menmgsfaeller bl. a. Astruc
Bresson, Cocteall og Roger Leenhardt, il
gresmedlemmer.  Disse fire  eresmedlemmer
skulle i avrigt siden blive beramte som til-
hengere af den sakaldt ,litterere” filmkunst;
Astruc introducerede begrebet - caméra-stylo,
for Bresson var filmkunsten une écritire,
Cocteau drgmte om at skabe filmisk poesi
0g Leenhardt om at skrive romaner ogI novel-
lér i film. Alle fire har ogsa skabt film, der
i filmhistorierne netop omtales som litte-
rere”, Den forste (0g vigtigste og maske ene-
ste) forudsetning for, at der kan veere memng
i at brugie ordet”, litterer” i forbindelse me
filmkunst er, at instruktererne har en be-
stemt, personlig stil, OE at denne stil er gen-
kendelig i deres veerker. | begyndelsen” af
50%rne”var det ikke forfatterné®s film, der
opnaede premier ved filmfestivalerne, men
film af f. eks. Delannoy, Duvivier, Christian-
Jague el. andre, 0? disse film, hvor dygtigt
lavede, hvor perfekible de end er, bgrer intet
preeg af personlig stil, de_bygger pa filmiske
klicheer", anvender klassiske 0g udslidte ef-
fekter, og den filmiske komposition er stort
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set den samme fra film til film. La nouvelle
vague fodtes i opposition. til denne overfla-
diske, sterile qualite fran(aise.

_Nar Bazin og hans _tilhengere taler om
filmisk sprog, mener de ikke kunstnerisk sprpq
I udvidet forstand, men et nuanceret og smidig
udtrykssystem, hvis struktur er som daglig-
sproget, “d. v. 5. bygger pa grammatik og ‘Syn-
taks.” Ganske vist kan filmSproget aldrig lelt
blive et sprog i denne forstand,” hvilket Dliver
klart, hvis man erindrer sig professor Louis
Hjelmslevs definition: Ved et d%ghgsprog
forstas et sprog, til hvilket alle andre srog
|ader SI% oversgtte”. Filmteoretikeren Marce
Martip har da ogsa med megen skensomhed
foreslaet, at man” standser op”ved ordet stil.
Pa den anden side har man_ brug for de
spro?h?e analogier (et kunstnerisk sprog i ud-
videf forstand “har “filmen selvfglgelig altid
haft) for at kunne forsta, hvorved den mo-
derne_filmkunst adskiller sig fra tidligere ti-
ders filmkunst. Som andre kunstnere vil film-
kunstneren brugi(e sin Kkunst til af udtrykke
folelser og tanker; han er for sa vidt™ be-
slegtet med romanforfatteren, som han med-
deler et handlingsforlgh. Han forteller i sce-
ner, sekvenser Som romanforfatteren i ord,
setninger; begge arbejder med virkemidler,
der er karakteristiske for sprogllq formulering:
ellipse, pleonasme, hyperbel, Iitot, osv., Om
alt dette er der m(‘;_en uenighed. Men s& pa-
star Bazin og hans filhaengere, at efter Welles,
Wyler og neorealismen “har. filmsproget  er-
hvervet udtryksmjdler nok til at stillé film-
kunstneren lige sa frit over for et emne som
sp_rolgkunstnerer_l, at, filmkunstnerens udtryks-
midler nu_er lige sa sm|d|fqe som sprogkunst-
nerens. Filmkunstneren, filmforfatteren, vil
kunne taenke sit vark 1 billeder som roman-
forfatteren sit veerk i ord. Og endda begran-
ser filmforfatteren sig jo netop nuomdage” ikke
til at tenke i billeder alene; hans rige mulig-
heder har noget at %zre med den kendsger-
ning, at han kan fortelle bade med billeder
0g ‘ord, stille billeder o? ord op mod hinan-
den og bygge selve kunstvzerket op pa forhol-
det mellem™ billeder og ord. 1 Bressons ,Le
journal d’un curé de campagne” genfindes alle
romanens rent litterere kvaliteter ved siden
af de rent billedmassige, de filmiske kvali-
teter. Eller bedre (da “det nemlig kan vere
svart at sige, hvad der i en filmer litterzre



0% hvad der er filmiske kvaliteter): Bressons
film er Bernanos’ roman, 0g Ssa noget mere.
Filmen er ikke bedre end romanen, Siger Ba-
zin, der var en stor beundrer af Bernanos,
men no%et mere end romanen. | begyndelsen
var ordet, og til ordet kommer vi tilbage. Det
er savist ke tilfeldigt, at man i disse” ar ud-
?lver filmmanuskripter og _drejebager i bog-
orm. Det er heller ikke tilfeldigt, at stadig
flere litterater ikke blot ser sig ngdsaget, men
0gsa foler trang til at beskaftige sig med film-
kinst. 1 de hyperlittersere amerikanske Uni-
versity Quarterlies findes nu filmkritik pa
linje "med litteraturkritik, o |_Frankr|% er
René Clair plevet optaget i det litterere Aka-
demi, hvis arhundredgamle opgave det er ,at
gore det franske sprag skikkef til behandling
af kunstneriske emner”, Konsekvent nok un-
derviser man ved det franske filminstitut
IDHEC. i litteratur, for, siger instituttets
leder Rémy Tessonneau, ,litteraturen er fil-
mens alfa oy omega“, Bazin talte ikke for-
%aeves. Det er det”,litterere” i filmen, der
indrer den i at udarte til ren og sker ima-

gerie, . .
Maske skyldes den italienske filmkunsts

b_Iomstrmg siden 40’erne, at man dér hur-
tigere end_andre steder gjorde filmen litte-
rer,

Bazin selv sa jo T neorealismen den
moderne amerikanske roman overfart til fi|
men. Man kan finde adskillige eksempler pa,
at italienske litterater ikke var lznge om  at
blive klar over, hvilke littersere” muligheder
ar siden, da Mondadorl-forlage_t_samlede en
riekke artikler, den bergmte Kritiker, roman-
forfatter 0? ||tteratur8rofessor, G A Bor?ese
i begyndelsen af 30%erne havde skreve il
Milano-dagbladet ,Corriere della Serg", til
bogen L4 cittd assoluta™. | en af artiklere
ta?er_den forfinede litterat stilling til filmens
sifuation i 1932 og konstaterer, "at der ikke
eksisterer nogen filmens krise". Hvis der er
nogen krise at tale om, sa er det savel en lit-
teraturens som en filmens krise, ognohan slut-
ter med at spa, at Hollywood efterhanden vil
blive et litterart centrum. o

Men i Frankrig skulle der en Bazin til.
Man kan mene, hvad man vil om hans ideer,
det ser ud til, at man vi| reservere ham_en
lads savel i film- som 1 litteraturhistorien.
et vil_han forHene af mange Prunde men
mest maske, fordi han definitiv gjorde det

af med den naive idé om det rent filmiske
og ligefrem gjorde sig til talsmand for en
cinéma impur,” Filmkunsten er selvfalgelig un-
derkastet de falles love, der galder for Kunst-
arternes, udvikling, og kunstarternes gensidige
anrkmng er JIO et sa gammelt fenomen som
unstarterne selv. Ikke Dlot i den forstand, at
bevagelser eller tendenser som romantik, im-
pressionisme, - ekspressionisme og lign.  kan
dukke op inden for de forskellige kunstarter
- 00 tilpasset deres forskellige adtryksmulig-
hedér — som resultat af mére eller mindre
bevidst imitation, og heller ikke blot i den
forstand, der tillader Vilh. Andersen at falge
Horats gennem hele Europas litteraturhistorie,
men ganske enkelt som ren og sker bearbe[|)d-
ning. af allerede eksisterende vaerker. Begrebet
plagiat kender man i litteraturhistorjen” farst
| det 18 arhundrede. For den tid_ lante man
rask veek fra hverandre og hearbejdede (ofte
meget lemfeldigt) @ldre vaerker elfer huggede
uden skrupler “temaer derfra, Gennemhele
middelalderen finder man eksempler herpa,
0g man kan se reminiscenser af denne frimo-
dige holdning til andres kunst —omend i en
mere subtil forstand - 1 Shakespeares metoder,
ja endog i den franske klassiske tragedie, eller
| italiensk renaissancekunst. Naturligvis fik
de forskellige kunstarter_efterhanden hver_de-
res serpreegede tematik. Det forvirrende i film-
historien er, at dér var forlabet omvendt.
Filmkunsten' begyndte med at have sin egen
tematik, og farst siden oBtog den temaer fra
de andre_Kunstarter eller bearbejdede litteraere
vaerker, Det kom ikke til at bet%/d_e nogen de-
Eeneratlon, ford] den alvorligt arbejdende film-
unstner var pa det rene med, at et fremra-
Eende,lltteraert, forlzg stillede meget store
rav til hans filmkunst - det var nasten en
slags udfordrm?, _ o
_Den starste Tilmkunst i dag har igen gjort
sig uafhzngig af romanen og teatret, men det
er, fordi man nu skriver romanerne direkte |
film. Og det var akkurat, hvad Bazin forudsa
0g opmuntrede til. Der kunne ikke blive tale
om nye formelle fremskridt af betydning, en
ny montagemetode, en ny fotografisk stil el.
lign. ville ikke lengere” sla fil. Fremskridt
matte skabes sa at ‘sige indefra, indholdet
matte fa en fortrinsstilling 1 forhold til for-
men, indtil en fuldstendig identifikation af
form og indhold efterhandeén blev mulig.
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_Ligesom man kan mene, at Bazins sociolo-
%lske £ssays nzhedes med at formulere 5prg)-
lemerne {han havde jo trods alt kun 15 ar
til det altsammen), saledes kan man_mene,
at hans ar?um,entatlon, hvad angar filmkun-
stens forhold il de andre kunstarter, nu kun
har historisk interesse, Men ,kun“ er et ord
det kan vare risikabelt at bruge i denne for-
bindelse. Udviklingen er jo ikke tilendebragt,
det er kun muligt at tale om en forelabig kul-
mination, Dog @an det vere rigtigt, af” hvor
eye-opening Bazins utallige redegorelser for
filmkunstens beslegtethed med de andre kunst-
ajter end kan vere, og de er det i sandhed,
sa er hans vasentligste, hans historiske ipd-
sats nok, at han pa sa overbevisende made
understre?ede, at filmkunsten olg litteraturen
ikke blot er @stetisk nart beslegtede, elle
har felles kunstneriske mal, men “at de ogsa
nar alt kommer til alt, har felles problema-

“Umberto D"
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tik. Det har herefter kun specialistinteresse
at efterspore filmkunstens og litteraturens gen-
5|d|?e pavirkninger. Hvad der vil interessere
en fremtidens Bazin er ikke den slags proble-
mer, men filmkunstens olg litteraturens sande
problem: kunstens forhold til virkeligheden.

Vi ma jo_desvarre sige en fremtidens Ba-
zin. Havdé Bazin levet idag, ville han utvivl-
somt have brugt det meste af sin tid til at
beskzftige sig med problememe omkring kun-
stens forhold til virkeligheden. Det meste af
den tid, han fik beskaret, brugte han jo til
at neerme SI? begrebet realisme. Man har
ligefrem kaldt Bazin en ,realismens profet”,
0g sandt nok er det, at hvis kerligheq er det
efle nogleord, man har byug for; nar man
vil karakterisere Bazin, sa ‘er realisme (et
andet.  Adskillige har fundet hans stedige
krav om stgrre realisme i filmkunsten én



smule overdrevet og. ensidigt. Men der er vir-
kelig sammenheng i Bazins @stetik. Han an-
skuéde problemerne_fra_forsl‘gelllge synsvink-
ler, men tabte, aldrig_ sit mal a s?/qe' han
havde fundet sig en Sikker ,Ariadne radd,
Maske kan Selve ordet ,realismedt virke
vildledende; karakteristisk nok setter Bazin
det undertiden | flertal, og det er nappe helt
med urette, nar en anden fransk Kritiker,
Amédée Ayfre, havder, at han slet ikke ber
bruge ordet uden samtidig at forklare, hvad
han heIt_nﬂJ%gtlgt mener ‘med det. _
I en vis_udstrekning er al kunst jo reali-
stisk. De fgrste huletégninger ?engav virke-
ligheden, eller et valgt udsnit af den, de var
realistiske; har ikke™ Aristoteles’ imitations-
begreb noget med realisme at T_(gwre? Filmens
pionerer straebte i hvert fald_efter at gengive
virkeligheden med starst mulig realismé, over-
hovedet kan filmens historie “anskues som én
lang rekke bestrebelser for at opna sterst
mulig realisme; hver periode havde sin form
for realisme. Det betyder naturligvis ikke, at
man ger det af med filmens s&rlige mulig-
heder” for at gengive det fantastiske eller
dremmende,, for"ogsa ved en sadan qenglvelse
afheenger V|rkn|n?en af realisme, eller, som
Bazin "selv formulerer det, ,af mods&tnln?en
mellem det fotografiske billedes ~uafviselige
objektivitet og handelsesforlgbets utrolige Ka-
rakterdd o _
Fotografiets objektivitet er netop Bazins
udgangspunkt. Fofografiet er et billede af den
ydre verden, som formes uafh@ngigt af men-
neskets skabende virksomhed. Et” objekt gen-
giyes, re-preesenteres, i tid og rum. Pa en
made kan man_ kalde fotografiets opfindelse
for en af de vigtigste begivenheder i kunst-
historien. Malerens bestraebelse vil ikke ln-
?ere vare koncentreret om at gen[glve objek-
er med sterst mulig lighed - “def kan foto-
%raflet alligevel gere bedre. Men fotografiet
ar en _beqraenspmg I tid, det kan kun gen-
?,lve ob*eket pa_ét bestemt tidspunkt. Me
filmen fuldstendiggares den, fotografiske ob-
jektivitet i tid; T filmen far objekter deres
reelle udsgraekning i tid og rum. Filmen er
folgelig sa at sige pa forhand den mest rea-
listiske™ af kunstarterne. o
Kunstens materiale eller emne er virkelig-
heden (eller en_virkelighed); hvis opgaven
er at finde ind til sandhéden om denne Virke-

lighed, bliver det kunstnerens mal at af-
slgredt den, for at han kan komme til at give
en fortolknm% af den. Som den mest réali-
stiske af kunstarterne skulle filmkunsten have
serlig gode muligheder for pa denne made
at erobredt virkeligheden.

Kunsten for kunstens skyld —dette slagord
er i dag knap nok andet end ep vittighed, og
det er maske ogsa et spargsmal, om" det no-
gensinde har veret sa alvorligt ment, som
man har villet bilde os ind, Kunstnerens for-
mal med at skabe kunst ma primert vare af
sociologisk_ karakter; hvad han kan gare, er
at sgtfe sin begavelse i andres tjenéste ved
at vise dem noget om eller af virkeligheden,
som de uden hans hjelp ikke ville have kun-
net fa gje pa. Kunstneren vil altsa farst og
fremmest meddele sig til andre. Naturligyis
findes der kunst, som ikke har sadanne mal,
f.eks. kunst, der ikke oprindelig var ment
som kunst; man kan ogsa tenke mg kunst,
der er blevet til som et resultat af eksplosiv,
ubetvingelig skabertrang eller af _kunstne-
rensdh gnske om via kunsten for 5|g1 selv at
afslgre virkeligheden. Men al den slags eks-
Klusiv _kunst “dgr jo med kunstneren, hvis
ikke vi andre far fag i den. Filmkunsten er
under alle omstendigheder afhangig af et
ﬁubllkum, den er ut@nkelig uden publikum,
vilket jo ogsa i nogles gjne ger den mindre-
veerdig som kunst. Den er un art gonctlonne_l,
som 1 denne sammenhgng bedst lader sig
sammenhgn.e med arkitektur: et hus har kun
mening, Avis det er bebooelltgt.

Hvordan forsgger sa filmkunstneren at
erobre virkeligheden for 0s? En blot og bar
affotografering af virkeligheden, af hvilken
dokunientarisk™ eller videnskabelig vardi den
end kunne vare, kan selvfalgelig ikke retfer-
dlﬁgfareb at vi lader kameraet e for os. Vi
ville sta over for en uzndret virkelighed, og
var falgelig ikke kommet en erobring af den
narmere. Men vi_ lader netop ikke kin kame-
raet se for os, vi lader kunstneren se for os.
Kunstneren velger ud af virkeligheden (men
|aver ikke om pa den), kasserer det uvasent-
lige ved den, for at kaste sa meget mere Ig/s
over det, der er vasentligt ved den. En
erobring af virkeligheden ma altsa paradoksalt
nok indebare, at”man ofrer noget af den,
Der er for Bazin intet mere fals 08 absurd
end at ville gare det ,@stetisked og Qet ,rea-
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listiske” i kunsten til mo_dsaetmn_ger. Kunst-
neren rader kun over &stetiske midler: det er
ved deres hjelp, han dremmer om at erobre
virkeligheden. Hans mal af realisme afhan-
ger af, hvilke estetiske midler han bruger,
0g af, hvordan han bruger dem. En af de
mest ,stetiske film, Bazin kan komme i tan-
ker om, er Rossellinis  neo-,realistiske”

Lasat, . . .
De @stetiske midler, filmkunstneren rader
over; billedet, kamerabevaegelserne, lydbandet,
de forskellige rytmiske midler, dekorationer
belysningseffekter osv,, kort sa%t:_alle de ele-
menter, “der indgar i den endelige filmiske
komposition, udger det filmiske Sprog, Hvis
det ‘er rigtigt, at man kan anskue filmens
historie som™ en lang rakke bestraehelser for
at opna sterre realisme, ma man %lve Bazin
ret I, at det er vigtigt at kende fi mspro%,ets
udviklingshistorie, Man kan va_elge forskellige
inddelinger, og den mest almin ehgie er na-
turligt ok blevet at skelne mellem To hoved-
afsnit: stumfilmperioden og talefilmperioden.
Det er ikke no,?en god inddeling, bl. . af den
grund, at talefiimpérioden ikke “er afsluttet ogi
neppe helley bliver det. In?,en vil bestride, a
mangelen pa le var stumfilmens store svag-
hed, nar der tales om realisme: vi ser per-
sonerne tale, men hgrer dem ikke. Men, det
ved vi noget om her i landet, der skabtes stor
filmkunst i stumfilmtiden pa trods af denne
mangel. Derfor kunne Bazin_ikke accePtere
denne inddeling; lydbandets tilstedekomst re-
preesenterede for ham blot endnu en landvin-
ding for den filmiske realisme, efter hvilken
derskulle komme flere og( vigtigere. Han fore-
slog da, at man i stedet skulle skelne mellem t
hovedretninger, den ene reprasenteret ved de in-
struktgrer, som troede pa billedet, dep anden
ved de Instrukterer, Som troede pa virke-
ligheden. Efter min mening er denne formu-
lering én af Bazins mindst lykkelige, Den
forudsetter, at man kender Bazins definition
af ,billede”, og at man godtager den. Men
selv.om man ?_mr det, hvad er det sa for en
Mrkehghed" iImkunstneren kan hekende sig
fil? Det er dep, han er tvunget til at vise
billeder, Og sa er det sandt at sige billeder
der, hvis vi ta?er_lyden med, henvender. 5|? fi
to sanser, forelghig | hvert fald. Den instru
tgr, som tror pa billedet, ma i sidste ende
beskaftige sig med virkeligheden, og omvendt
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ma den instruktar, der tror pa, virkeligheden,
arbejde med billeder. Dog, nar man “kender
lidt " til Bazin, er man helt klar over, hvad
han mener. Og man her kende lidt til Bazin.

For ham indtraf det sande vendepunkt i be-
%yndelsen af 40'erne med Welles’ .og Wylers
ybdefocus-komposition og den italienske neo-
réalismes pa en slags fenomenologisk beskri-
velse haserede komposition. Far 40°eme havde
kompositionen pa nogle enkelte undta%elser
ner varet analytisk; ved hjelp af montagen
udstykkede instrukteren virkeligheden for til-
skuéren. Dybdefocus-teknikken, "der lader sce-
ne og sekvens blive identisk, og den italienske
fenomenologi skaber derimod fuldstendig tids-
maesslg 0g rumlig realisme (altsa ikke Dblot i
teknisk forstand, ‘men 1 forhold til hzndelses-
forlobet); derved. bliver der muhPhed for en
syntetisk komposition. | den analytiske kom-
position mamﬁuleres der med virkeligheden,
I den syntetiske afdakkes den. | den analy-
tiske komposition er virkeligheden (gr[ort) en-
tydig, 1 den syntetiske bevares virkeflighedens
mangetydighed,

For ‘nogle ar siden vakte professor Lm{:-
strup oEmaerkso,mhed herhjemme ved at rette
en rekke fyndlgle angreb” imod filmen som
kunstart. Vore filmentusiaster plev meget vre-
de, noget uforholdsmassigt maske. HvIS man
tenker-sig, at professorens indvendinger gjaldt
den analytiske fllmkom?0,5|t|on alene, sa ville
mange af hans betragtninger falde sammen
med” Bazins om samme enne. Nu kan jeg i
pvrigt godt forestille mig, at prof. Lagstiup
har ‘modificeret sine synspunkter en del” efter
at veere blevet konfronteret med de senere ars
filmkunst, sa det er ikke med polemiske hen-
sigter, jeg henter nogle af hans (lengst for-
Iadte_.[) pastande frem til n_){ draftelse.

LFilmen overlader intet til os selv", haevder
Lggstrup, som jo nu engang har formuleret
disse pastande. Og_ det er sandt nok for den
analytiske kompositions _vedkommende; ved
hjelp af montagen patvinger _filmkunstneren
05 sin fortolkning. Men det’er ikke nﬂ_dvendlg-
vis sandt for den Syntetiske kompositions ved-
kommende, Hos Welles og i adskillige, mo-
derne italienske film kraver kompoSitionen
akfiv medvirken fra tilskuerens side; man kan
maske sige, at i disse film_er montagen over-
ladt til tilskueren. Bazin gar selv sa vidt som
til at heevde, at dybdefocus-kompositionen for-



udsetter et positivt bidrag fra tilskueren il
iscenesetelsen. , .

_wDyrkelse af spandingen” - altsa for span-
dingens egen skyld —er en anden af de an-
klager, Legstrup retter imod filmkunsten, Ba-
zin"levede “tkke I&n_(];e nok til at opleve, hvor-
ledes en suveren filmkunstner som Antonioni
bragte den syntetiske komposition til dens
formentlig yderste konsekvenser. | hans ,L’Av-
ventura" er afdramatiseringen pa det ngrmeste
total. Dey er sandt at sige intet at vere
spendt pa. Allerede tidligt i filmen mister
vi_interessen for, om den forsvundne pige
bliver fundet igen eller ej, senere i filmen. mi-
ster vi endog “interessen” for karlighedshisto-
rien. Vi er meget langt fra at vare ,pris-
ivet det, vi ser”, og vi°identificerer os heller
ikke med filmens “personer; hver gan?_ Vi
kunne fale os fristet til sligt, afleder film-
kunstneren vor opmerksomhed fra personerne
RP° koncentrerer den om ting, landskaber osv,
[ar han tenker sag, at vi kommer for tgt ind
pa personerne, lader han os se dem pa lang
afstand 1 vedholdende fjemoptagelser; vi far
ikke lov til at drage konklusioner om per-
soner og hendelser, der er mere hvordan
end hvorfor i filmen, det er en fenomenolo-
gisk beskrivelse, maske endda med metafy-

siske perspektiver. Her er i hvert fald den
syntetiske - komposition naet dertil, at det
hverken er kunstneren eller tilskueren, der
drager konklusionerne. Det er saledes neppe
med urette, at den franske litteraturhistoriker
0 -kritiker_ Geneviéve Bollerne, i boqen_,,l_,a
Ie[qon de Flaubert" fra 1964 i Antonjonis
film ser en fortsattelse af Flauberts realisme,
0g man kunne maske endda tilfeje: Flauberts
realisme, efter at den har veref underkastet
Prousts behandlln%._ - _
_Hvis den syntetiske komFosmons udvik-
ling kan tenkes at have faet prof. Legstrup
til "at modificere sine synspunkter, er " dette
selvfalgelig. ikke ensbetydende med, at han
nedvendigvis en bloc har udskiftet dem. F.
eks. lader det sig Stadlﬂ havde, at det filmiske
billede er mere”brutalt og i en vis forstand
langt mere ukompliceret™ end det littefzere
billede. Er filmbilledets objektivitet dg pa én
gang_dets styrke og dets Svaghed? Sadan er
et ja, 0g kan ikke vare anderledes. Filmbil-
ledets fordele, dets umiddelbarhed, dets ibo-
ende realisme, dets universelle karakter osv.
hindrer det_nemlig ikke i at vere bundet til at
udtrykke sig korikret. Noget abstrakt kan i
filmbilledet "kun antydes é;ennem noget kon-
kret. Fart kan f. eks.” antydes ved at Vise tog,

André Bazin ved festivalen i Cannes, 1956. Pa farste rakke ses Truffaut, anden rakke til hajre Georges Sadoul.



biler osv. Bazin anvender et bersmt eksempel
fra litferaturen. Valéry fordgmte romanen,
fordi det var_nadvendigt at sige: ,marquisen
drak the Kkl 5*, Verre endnu er det i filmen,
hvor det ovenikebet er nadvendigt at vise
marquisen. Det er naturligt, at en”teolog og

filosof som prof. Lagstrup, der ferdes hjem-

mevant blandt abstraktioner, kan fale” sig
voldta Pt*l af det helt og holdent konkrete
filmbillede. Dertil er at 5|ge at filmkunstne-
ren gennem den valgte komposition rader over
midler, der kan reducere Dilledets brutalitet,
P endnu en gang: filmkunst er ikke billeder
alene. Ved hje|p af teksten, dialogen, kan
filmkunstneren fa s mange abstraktioner_frem,
han gnsker. Jamen, sa tager han sin tilflugt
til litterzre midler? Selvfalgelig gar han det
f|Jm§n er en litterr kunstart. Hvis nogen vil
gasta at jeg megd denne argumentation mis-
uger Bazm ma jeg tilladé mig at henvise
til Bazins aIIerede omtalte essay om Bresson
0g hans filmatisering af Bernanos’ ,Journal
dun_curé de campagne**, et essay, der til
efterdret_kommer | dansk’ oversattélse. Bazin
sammenligner romanen med filmen og finder,
at romanen er fuld af konkrete billeder, mens
filmen er udpraget litterer™. | filmen, siger
han, nar Bresson det punkt, hvor billedet kun
kan sige yderligere ved at forsvinde. Og do
er denne film, “der er et af filmkunstens ho-
vedvarker, sa filmisk som nogen, Den til-
harer la littrature cmemato?raphlque
Saledes bringer filmisk realisme os tilbage

Mr. Laurel

Stan ngr% dade i februar 1965, men ,Kos-

mor ma™ bringer Ingen ne\&ro'og [ re?ner
at kunne r|n e en artikel, 0m LaTre ﬂ
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ro filosofers de*lﬂs om qg gGo elen
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til filmkunstens fundamentale karakter: den
er litterser. Det var, hvad Bazin sa gerpe ville
fortelle o5, og det var, hvad han™ naede at
fortzlle  os.

Det indtryk, hans essays  (samlet i de 4
bind ,Qu'est-ce que le Cinéma?* 1958-62)
Ejorde ar vist sig at vare_ umadeligt. Der
ommer knap en bog med film som ‘emne i
Frankrig &og Italien), hvis ideer ikke i starre
eller mindre grad ér ﬁ)raget af hans tanker
eller formuleringer. Selv hierhjemme har han
faet en be? ’stre aficionado -~ og det er selv-
folgelig filologi-magisteren, Bjern Rasmussen.
Han har nylig kalot Bazins™ verk en bibel,
og det vil sigé en del, ndr det er Bjam Ras-
mussen, der Siger det. Bade i hans Kapitler
| radlog*undbo en ,Hyad er film™ og i ,Film
| tiden™ er Bazin-pavirkningen efferviselig.
Udmerket da, at det netop” er Bjern Ras-
mussen, der ved den arlige’ Acapulco-festival
som sekretaer I den iurK der uddeler en André
Bazin-pris, har_ lejlighed til at bringe den
stor% alt for tldllgt afdede kritikers navn i
erindrin
| sit ?ororq til bind I siger Bazin, at bogens
tifel tkke ma opfattes som ef lfte om Svar
pa sporgsmalet ,Hvad er filmkunst? Det
var blot” det spargsmal, han stillede til sig
selv, medens han skrev Sine essays.

Det ma vare befgjet at sige, at det Iykke-
des ham at 3|ve 0s 1 hvert fald en fornem-
melse af, hvad svaret kunne tankes at blive.
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Noter om

AF @YSTEIN HJORT

,come, let’s glorify love", siger en amerikansk
evergreen. Opfordringen kunne sta som motto
for Uen endelgse rekke af film, der gennem
tiderne har bekendt sig til happy ending som
den bedste lgsning pa alverdens mulige og
umulige konflikter: Denne standardkliché er
blevet uundvaerhE | filmens store drgmmefa-
brik, Den Store Lykke star side om side med
Den Store Tragedie. _

_Kun fa har venat denne karlighedens folke-
!|%e apoteose til egen fordel uden at havne
i Oet krampagtige. En af dem er Jacques Demy.
,Det er kun’pa film, man der af Kerlighed”,
5|ﬁer Geneviéves mor i ,Les Parapluies de
Cherbourg“. Men i Demys film synger alle,
0g mPen dor af kerlighed. Kaerllgheden er
temaet; ingen der af dén, OE alle Dliver Iyk-
kehFe, som man nu_ bedst kan. | ,Lola" er
apoteosen ngsten fuldkommen, men den ba-
lanceres forsigtigt med den forsmaede Roland
Cassard, der ma rejse bort alene. Demy kan
bekende sig til det folkelige uden selv at
blive forlorent foIkellg, han kan ensidigt dyrke
Elaerhgtheden, uden at den bliver en kunstig
omst.

Der. er intet pa trods i dette. Forlghet er
naturligt og uafvendeligt i hans film, der slar
cirkler-om “det varme, pulserende i livet. Ker-
ligheden gares til en selvstndig realitet, ker-
Pgheden er livets eventyr, selv’ i modificeret
orm.

At skabe en naturh{gt strammende poesi af
et bevigst valgt banalf stof er Demys bestra-
belse bade i ,Lola" org ,Les Parapluies”, Hans
forhold til dette stof ses klart anskueliggjort
allerede i forteksterne til ,Les Parapluies":
en tung regn skyller ned over Cherbourgs bro-
sten. En hand rekkes pravende frem, en pa-
raply slas op, og ud i regnen kommer en fest-
lig parade af paraplyer og sydveste, piger o
marinere i douce farver, der frippende og mar-
cherende tegner diagonaler og menstre over de
spejlblanke “brosten. Ud af “farver og musik
vokser en- eventyrstemning, ikke ulig den |

,Lola". _ _
Med tre langfilm bag sig har Demy alle-

DEMY

rede lagt grunden til et overordentlig person-
I|(_1 preeget vaerk; en bane synes afstukket, der
folger 0g opsporer personlige vejmarker. Iser
hans farste og tredje film, ,Lola" og ,Les
Parapluies”, forekormer at vare udtryk for
en helt personlig vision, og der er desuden
en sa intim samhgrighed “mellem dem, at
kendskabet til den eneikke kan undga at pa-
virke forstaelsen af den anden. Richard Roud
har 1 sin Demy-artikel ,Rondo Galant" (,Sight
and Sound”,” Summer 1964) overbevisende
placeret ,La baie des anges” (1962) i den fe-
matiske sammenheng, men den har Tkke umid-
delbare berzrm_gsEunkter til de to andre, der
lqger SI? i direkte forlengelse af hinanden.
et falgende gwer sig ikke ud for at vere
andet enden folnote, der udelukkende sager
at belyse forholdet, de indbyrdes relationer,
mellem ,Lola" og ,Les Parapluies”, Derigen-
nem skulle det imidlertid vare muligt at ind-
kredse den lilleverden, der helt ér Demys
egen, og som filtreret gennem ham udfolder
sig til et almgn?yldggt poetisk univers. Det
understreges pa forhand, at betragtmnPen_ er
ensidig, o? for en analyse af de énkelte film
henvises fil Erik Ulrichsens anmeldelse af
,Lol", genoptr kt i ,Filmangreb og film-
E_oesr' (Gyldendal 1965), og til Poul” Malm-
kjcers anmeldelse af ,Pigen med paraplyerne”
I ,Kosmorama 68". ,
. “Jacques Demy er fadt i den franske provins,
| Pont-Chateau ved Loire-flodens udlgh. Atlan-
terhavet ligger udenfor, og Nantes er ner-
meste, starre” by, De,mY studerede pa Beaux-
Arts i Nantes, i gvrigt sammen med Bernard
Evein, der udferte dekorationerne til ,Les
Parapluies”. Den franske provins, Nantes og
Chgrbourg, og havet ude bagved: det er Demys
verden.

Kerligheden er som sagt det falles tema,
men som en gave, der sk&nkes den, der ren-
ferdigt har forstaet at vente pa, den. Lolas
forste” store kaerh?h_ed kommer tilbage, efter
at hun_har ventef i syv ar. Hun_har opret-
holdt livet som dansepige og prostitueret, men
er i bedste forstand en”,putain respectueuse”
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uden at der foreligger den forherligelse af
professionen, der gjorde ,Aldrig om sgnda-
gen” suspekt. Hun giver sig selv til den ame-
rikanske mariner Frankie, men kun fordi hun
kan lide ham, og fordi han minder hende om
Michel, der re{ste syv .ar tidligere. Gennem
he#}e ,alt_ola" optreeder bade Michel og Frankie
I hvidt.

| Les Parapluies” er der to slags ventetid,
%g den ene belannes, ved den andens, fallit.
uy og Genevigve ma skilles, da han indkal-
des’ til” militzertjeneste og sendes til Algeriet.
Pa den afstand” kan |r_1(]qen orlov fare ham til-
baqe til _hende, adskillelsen er absolut. Men
Roland Cassard belannes, fordi han er VI||Ig
til at acceptere det barn, Geneviéve har me
GuP(/, 09 da det nyglft_e ar kommer ud af
kirken 0g kerer v&k i den sorte Mercedes,
folges de af kameraet, indtil bilen forsvinder
udaf billedet og Madeleine i stedet indfan-
ges i et close-up. Hendes ventetid er ved at
veere forbi, ogsa hendes kerlighed vil blive
belgnnet. , ,

Jacques Demy: . da jeg begyndte at ind-
sinlle Lola", Ville JeP have en mulighed for
at udvikle mine rolleportreetter og “forsagte
derfor ikke at Eﬂre dem afsluttede, definitive.
Jeg kunne tenke mig at placere mine_figurer
| n%e miljoer og nyesituationgr. Jeg ville' nok
skabe nye skikkelser, men oPsa praesentere dem
for andre fra tidligere fifm. Det kan godt
tenkes, at jeg en dag lader Jeanne Morgaus
Jackie i ,La baie des anges” mede Anouk
Aimées Lola eller lader Catherine Deneuves
Genevigve stade sammen med Claude Manns
Jean eller en helt ny personlighed. Jeg vil
gerne lave et halvthundrede film, der alle
Skal have en vis glra_d af samhgrighed. Gennem
dem skal vi fa egllghed til af lere de op-
digtede personer af kende, de skal vende til-
bage og fortzlle om nye erfaringer og vise
nye sider af deres personlighed”™ (fra Stig
Egrkmans interview med J.D. i ,Chaplin

enne udtalelse illustreres forelgbig bedst
ved Roland Cassard, der engang elskede Lola,
men som i stedet far Geneviéve. | ,Les Para-
pluies” far man ikke umiddelbart noget di-
stinkt indtryk af ham. Han er diamanthandler
0. indtager fra starten en tilbageholdende,
kejtet, forsigtig holdning over for Mme. Eme-
ry oy hendes datter. Han virker noget stiv
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og ufri, men ikke usympatisk, og kunne g
for at vere en temme |? tilfldig “person, der
indfares pa scenen i rette gjeblik som retrete-
Fost for den gravide Genéviéve. Efter bryl-
uppet ser vi ham ikke mere, hans rolle er ud-
spillet. Karaktertegningen er sparsom med de-
taljer, men det galder i det hele taget for de
mandlige roller T Demys film, at de er mindre
udarbejdede end kvinderne - i forhold til
dem mangler de en dimension. .
_Men far erindringen om ,Lola" lov at spille
ind, viser det sig, "at Roland ogsa har denne
ekstra dimension.” Han har en fortid. 1 ,Lola"
var han epdnu_ungdommeligt s,ﬂ%(ende 0g
tvivlende, abenhjertigt og evigt diskuterenge
livets og kerlighedens problemer med de tal-
modige “veertsfolk | restauranten. Hans type
er ikke ukendt i fransk film, som er sa Tig
pa disse misfits, der selvhgjtideligt filosoferer
0g selvransager for abent teppe. Men i mod-
s&tning til dem er det studentikost selvoptagne
hos Roland pa sin plads i ,Lola", det er Kon-
?ruent med hans alder og situation, er ud-
ryk for et alderstrin, ikke en, ,Ilvsholdnmg.
Da Roland frier til Geneviéve gennem mo-
deren, Mme. Emery, bliver denne fortid le-
vende og fojes til “hans tilsyneladende farve-
lose perSon. Hans karakter viser sig at vare
mangetydig og mere sammensat, end” man op-
rindélig havde anet. Mme. Emery er over-
rasket 0g forhgrer sig diskret om fans fortid:
Vi ved jo intet om Dem", synger hun. O?
traden til ,Lola" knyttes: Altrefois fa
aimé une femme, elle ne maaimais pas. —
on appellait Lola". Kameraet indkredser vid-
underligt nostalgisk gagadens overdakkede ar-
kade, Passage Pomeraye, i Nantes; i Rolands
erindring ef den mennesketom og gde, hvor
den i ,Lola" tllsyneladende var centrum _for
alt liv. Her madte Roland, Lola, her skiltes
deres veje igen. Det er rigfigt, at han i dette
gjeblik, hvor der satses pa den lille kerlig-
hed, | et glimt skal erindre den store, ube:
svarede. ,Lola" er en smuk forklaring pa
Rolands_forsigtige tilbageholdenhed i forhol-
det til Genevieve. Ogsa om hans videre skab-
ne herettes der; ,AUtrefois dequ, j'ai. voulu
oublier; “alors jal” quitte la France, je suis
allé au bout dy monde, mais la vie me"parais-
sais sans intérét —et puis le hazard m'a mis
sur votre route ..  Depne lille beretning
synges pa det tema, der i sma variationer -



Fra optagelserne af ,Lola". Til hgjre Jacques Demy og Anouk Armée (med ryggen til).

00sa i grran?ementet - gar ?ennem hele fil-
men. Pa defte tema prasenferer Roland sig
ogsa for mor og. datter i {uvelerens hutik.
Det er karakteristisk, at dette tema er mere
eller mindre identisk med det i ,Lola“, |
be?ge film har det samme folelsesmassige
valer, og vaver dem sammen til en_ stem-
ningshelfied, der ikke er mindst vigtig for
sammenhangen mellem dem. Det er enslags
forstarret ,,mlcke%mousmg“, der ikke alene
karakteriserer enkelte personer, men stem-
ningshelheder. Michel Legrands musik er over-
hovedet et vasentligt element i Demys film,
o? ,Les Parapluies™ er vel kun konsekvensen
af bestrabelser, der allerede kan jagttages i
,L0la“. Hovedpersoneme, eller episoder, der
vedrarer dem, ,rider” pa dette igrefaldende
tema, der_ligesom herer dem til. Det er kun
logisk 1 Demys verden, at et musikalsk tema
skal leve videre fra film til film sammen med
de Bersoner, det er bundet til. Det er drlstlé;t
af Demy og Legrand at fgre det tilsyneladende
banale helf igennem; musikken tager ikke af-
stand_ fra personeme ved at indfere kontrast-
virkninger eller temaer, der dissonerer meq
den aktuelle handling; og det er fuldt sa

dristigt som noget avant-garde eksperiment at
lzgge englekor” bag dé, sidste sekvenser i
JLES Parapluies*, hvor juletrzet er tendt,
sneen falder, og familielykken udspiller sig
foran den nyerhvervede benzinstation.
_Roland Cassard skabte sig altsa en profes-
sion pa den diamantsmugling, han blev hver-
vet til i ,Lola“, og diamanternes trylleri, de-
res eventyrlige magl, folger med” ham til
Cherbourg. 1" ,Les Parapluies” star juveleren
0g Roland og betragter den n()j/e kollektion.
Der er safirer, rubiner, sr_nara? er, og de to
films felles musikalske leitmotif bryder atter
igennem,  hypnotiserende og  besvargende:
,Cest a caverne de I’Ali Baba!“ ,
Allerede i ,Lola“ antydes en_forskydning
fra Nantes mod Cherbourg: Cécile, den lille
R|ge I ,Lola", har sin far boende i Cherbourg,
un flygter ‘selv til Cherbourg, som 0g3a
Frankie ma vende tilbage til efter orloven i
Nantes. , ,
Skant ,Lola“ er mere balletagtigt precias,
hvor ,Les Parapluies” er dvilende, Karakte-
ristisk ved lange travellings, er der dog for-
melle paralleller, ligesom visse nggleScener
overfores fra den ene til den anden. To par
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skal nzvnes. Under en karetur i det lokale
tivolis_ ,kalorm* med Frankie oplever den
lille Cécile sin forste forelskelse. Der rede-
geres smukt for denne oplevelse i den neste
scene, hvor de to hand i hand bevager sig i
svavende slow-motion gennem mennéskevrim-
len, igvrigt til toner fra Bachs, Wohltemperier-
tes Klavier. Den samme kaerhghedens Iftelse
oplever Guy og Genevigve, efter at han har
faet indkaldelsen, der udlgser en nasten eksta-
tisk samharighedsfglelse hos de to., De_m?/]_ la-
der dem ,svave” henad fortovet, pa veg jem
til" deres farste og eneste forening. Def andet
eksempel glder” Roland, der i en central
scene | be?ge film bringes i kontakt med de
to parallelle moder-dater par. Roland lgrer
I ,Lola* Cécile Oﬁ hendes mor at kende i en
boghandel, hvor Ran tilbyder den unge pige
en” engelsk-fransk ordbog, som_hun mangler.
| ,Les Parapluies”_lerer han tilsvarende "Ge-
neviéve og Mme. Emery at kende ved at til-
byde sig ‘som keber af Mme. Emerys perle-
kiede hos juveleren. _ _
Bade ,Lola" ogi ,Les Parapluies” betjener
sig af eventyrformler. 1 en hvid Cadillac ven-
deér den hvidklgdte prins tilbage til Nanfes
for at hente sin prinsesse, der har bestaet
kerlighedens prave.

CLOSE UP

Kgbenhavn har .|nde? for de sidste Par i
mistet e% par blograe, ogDonde ryg er vj
vide, at flere star Yor fald. Der tags m gra:
dige 0 \«a(? som kan koste ,,World Cine g
0 dP adium™ livet, der fales om altedende
Vi es%r, som Hu r med af sug,g et ce-
ﬁre pu |l§ums of] |ogha Lirand”, og. elr
Iver ‘snakket om disse"he tl? e gaFeud iflel-
ser,.som foranstaltes I den hellige”almin elge
trafiks, navn, og som nu_ skal” til at rydde
. a%a 00 ,Vester Bio” af vejen. Inden ‘man
ser |geo Ler ?t centgal Ka engavn ve( at
vare ‘en. biograffatti el, og det er ikke
ogen ringe “ide, om de ansv rllge myndig-
eder tenker 9% gn smule gm, rde goy
et af med flere biografer. Sa for |p8et na
ftorm as(nernes o% |I|sm?nﬁ Ye?nf( gr de
eggn riske byens Tedre vel heller ikke vere,
ﬁt ebﬁjemmer at en storby i sit centrum ogsa
ar brlig for biografer.
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Michel kommer til kabareten ,Eldorado”
for at hente Lola —i manuskriptet star der:
Michel parait dans un rayon de soleil. | ,Les
Paraplules” mader vi den’gode fé: tante Elise.
Og Guys, Geneviéves 0(_1 Madeleines verden
er en gventyrverden af stralende farver. Men
det ma hemzrkes, at farverne ikke alene ef
vasentlige for eventyrstemningen, men ogsa
for personernes psykologi.

Alle disse indbyggede hen_tzdnmger fra den
ene film til den anden skal ikke opfattes som
udspekulerede fiksfakserier. De_ er ikke ud-
trtyk_ for et intellektuelt puslespil, der legges
af instruktgren til glede for venner og cing-
aster. Samharigheden mellem ,Lola” og, ,L€s
Parapluies” er spgt pointeret her, fordi den
netop er et sa eminent udtryk for en instruk-
tars personjlge verden, der’ —hvor afgraenset
den end matte vare - far udtryk gennem al-
mengyldige formler, Udspekulerede, person-
lige "Citater Il%ger ikke for Demy, der ikke
synes tynget af megen o ufordra[J,et filosofisk
ballast.” Hans univers er kun en filleverden et
sted i den franske provins. Men den har hav
til den ene side, og at leve j den og med den
er sandelig en elevation lyrique, der ophaver
Qreenser.

De seneste rygter har fortalt om lukning af
Bristol-teatret, yen Ilﬁe stmghlograf, son? er

Kinografen —det nuverende Bristol.

HIné
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MURNAU
PABST

Af Barge Trolle

JEt spagelse gdr igennem filmhistorien, Cali-
([;ans spogelse”. Sadan kunne man godt ind-
ede et manifest om mellemkrigsarenes film.
O('L med ,Caligari” sigtes her “ikke i farste
rekke til filmen ,Das Kabinett des Dr. Cali-
ari“, men til Siegfried Kracauers bog ,From
aligari to Hitler", 1947. Denne bog er ble-
vet havet til skyerne af nogle og manet ned
| det sorteste helvede af andre. Pa mig vir-
kede den ved sin fremkomst pa. én”gang
fascinerende og irriterende. Adskillige af bo-
gens konklusioner virker uimodsagt overdrev-
Ne, spgte og konstruerede, men”pa samme
tid er ogen den eneste hidtidige tyske film-
historie, som giver en he_lhedskonce?tlon. I de
18 ar, der er for|abet siden dens fremkomst,
har mange nok pa samme made som jeg mat-
tet erkende, at Kracauer slipper os ikke.” Gang
Ra gang er man under arbgjdet med tysk_film-
istorie blevet tvunget til" at vendé tilbage
til denne bog, .

Nar vi nu’i dette forar er blevet prasen-
teret for Def Dangke Filmmuseums Murnau-
oq_ Pabst-seriet, star vi der igen, Er prasen-
tationen af to instruktarpersonligheder ikke
netop en tilskyndelse til* at frigare sig fra
Kracauer? Men sa snart dette Sporgsmal er
formuleret, melder kontraspﬂr?smalet sig au-
tomatisk: kan man overhovede
soner uden hensyn til deres baggrund? Qg
er man ikke netop over. for en ", kollektiv-
kunstart" som filmen altid nedt til at tage
tidsepoken med ind | sine betra?tnm er?

Da beg%e spargsmal paradoksalt nok synes
at kunne Desvares med et Ja, melder der’ sig
da det problem; behgver de egentlig at ude-
IukkleI |ry?nanden? Lader de sig ikke anvende
arallelt?
pEr det ikke netop et karakteristisk traek
ved den periode, vi 1 gjeblikket gennemlever,
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bedemme per-

at teorier, herunder o?sé filmteorier, kan leve
side om side, uden af en enkelt af dem kan
gere krav pa at vere Teorien, den eneste,
endelige og almengyldige ? o
Jegvover et udspil pa denne kombination,
vel Vidende, at det aldrig kan blive udtam-
mende. Fremtiden ma selv folge det op. Eller

eventuelt forkaste det.

Nar man taler om mellemkrigstidens tyske
film, tenker man farst og fremmest pa” fil-
mene fra Weimar-perioden. Fra 1919 til 1933
har tysk film sin  storhedsperiode, Hitlers
magtovertagelse den 30, januar 1933 er ogsa
en milepal af de helt store i tysk ///whistorie.

Denne periodes tyske film er domineret
af tre store instrukterpersonligheder: Fried-
rich Wilhelm Murnau_ (1889-1931), Geor
Wilhelm Pabst {f.a 1885) o? Fritz Lang (f.
1890). De er altsa alle fedf i slutningen af
1800-tallet og har som unge mennesker op-
levet Den Farste Verdenskrig, Murnau som
aktiv officer | det tyske [uftvaben, Lang som
soldat og underofficer i den kejserlige @strig-
ske armé. Begge er de dekoreret for tapper-
hed:; Lan? blev saret tre gange under krigen.
For Pabsts vedkommende™ er” kilderne mérk-
verdigt tavse, Murnau er den eneste ,egent-
lige tysker", idet han blev fgdt | Westphalen
0([1 ef ud af gammel tysk bondesleegt. Lang
blev fedt i Wien, Pabst i den_lille’ by Ra-
donige (Raudnitz) i Bohmen. Byen ligger i
et pa davarende  tidspunkt overvejende” tysk
distrikt (nr Karlovy Vary eller Karlshad) oP
Pabst har givetvis tilhort det tyske mindretal.
Bohmen var dengang en del af det Habsburg-
ske Dobbeltmonarki; og senere dukker Pabst
op i Wien. Efter Den Anden Verdens,krlg
er han pany seqt til _Q)strlgI er blevet gstrigs
statshorger “og “har indspillet film i @strig.



Lang er amerikansk statsborger og Hroklamerer
sig selv som amerikaner, selvom han nu for
det meste lever i Europa og indspiller film

er.

Af storhedsperiodens tre forende instruk-
tgrer er saledes de to gstrigere, og for Mur-
naus vedkommende stammer han fra et af det
tyske kejsern?_es yderdistrikter", Rhinprovin-
serne, der altid figesom de sydtyske provin-
ser stod i et vist mods&tningsforhold til det
dominerende Preussen. Selvom de alle boede
I Berlin, da_de stod pa hﬂjfdepunkter af deres
skaberveerk inden for tysk film, har dette for-
hold maske dog haft en vis indflydelse pa
deres holdning 1 almindeligheg. _
_Felles for dem alle er ogsa, at deres vej
til filmen er gaet over teafret, Murnau har
arbejdet under Max Reinhardt, Pabst har ar-
bejdet med teater i Wien allerede for Den
Farste Verdenskrig, Lang har haft kontakt med
teater i Miinchen 03 Paris. For hans vedkom-
mende synes det dog at vare af en mere
overfladisk karakter, 0g han er den, som i al-
dersmassig henseende” tidligst og mest di-
rekte er Kommet til filmen.”

Den tyske films kunstneriske gennembrud
er voksef ud af nederlaget i 1918 Det mili-
tere nederlag kom ikke til at betyde noget
kunstnerisk nederlag, det blev tvrtimod il
startskuddet for en veeldig kunstnerisk ekspan-
sion. Det inddzmmede og indsnzvrede kunst-
liv fra kejsertiden fik nd pludselig fuld fri-
hed og hejste trodsigt sine stormfaner pa hor-
gerll_?hedens_ ruindynge. Den ikke synderl_lgt
stabile udvikling inden for Weimarrepubli
ken syntes ogsa at give en frodig grobund
for en engageret og™ kaempende Kunst. Den
gamle verden var Sunket 1 grus, alle sggte
efter et stasted, et udgangspunkt. Som  den
ﬂst_rlgske, senere til USA émigrerede sociolog
Erich Fromm har udtrykt det: man havde
vundet frineden, frihedén fra noget, fra det
?amle, det_overlevede; nu skulle man til at
Ilkeempe sig friheden til noqet, finde ud af,
hvordan man i grunden skulle anvende den
vundne fried. Tyskerne fandt aldrig ud af
det! | 1933 gav ‘de sig frivilligt ind under
en ny autoritets tvang. Proven er foretaget
—ogi ikke bestaet. Tysk politik —og tysk
kunst — keempede sig” frem til en klar for-
staelse af, hvad man kaempede imod. Den
fandt aldrig til bunds ud af, hvad den skulle

keempe forl Da den store prove narmede sig
I tredivernes begyndelse, viste ingen sig 1
%’tlanlql 'ttlll at forme noget virkeligt™ alternativ
il Hitler.

_Weimarrepublikkens kunst - ogsa dens
filmkunst - var i_mange henseender en eks-
tremepnes kunst, Den Spandte situation med
de hardt optrukne standpunkter drev sa at
sige modstanderne ud i ekstremer. Kracauers
konceptlon om Weimartidens film er netop
bygget over dette; Pa den ene side Arnold
ancks og Leni Riefenstahls helteepos i_Alpe-
landskah ogi de ptilnyllet reaktionzre Friede-
ricus Rex-film, pa den anden side de ,sociale”
film, Z/7/e-filmene, Strassen-filmene, Dudow,
Lampel, Jutzi, Mittler med flere, som fylkede
sig om ,,Prometus-Film" ,Ot‘],,Derussa", inspi-
reret og opildnet af sovjetfilmene, som | de
fleste filfelde havde en” intim sammenhang
med situationen og udviklingen i deres hjem-
land, men hvis problemstl_llmg[J ikke altid
holdt, hvis den tvangsmassigt Dlev overfart
til et andet land. o
_Bestraebelserne for at forme et alternativ til
disse ekstremer synes netop at vere koncen-
treret omkring, Murnau, Pabst 0(‘; Lang. Og de
har givetvis “ikke haft det alt for”let.” De

Conrad Veidt i ,Der Gang in die Nacht".
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har varet klemt imellem ekstremerne, nu og
da har de selv varet ude i ekstremere, tyde-
ligst for Langs vedkommende, der hardest og
I2ngst var under indflydelse af den tyske films
onde and: Thea von Harbou, men heller ikke
Murnau er gaet fri af denpe dames indfly-
delse. Hun har vaeret med pa manuskriptet fil
fire af Murnaus film fra 1922-23." ,Der
brennende Acker“, ,Phantom”, ,Die Austrei-
bung“ og ,Finanzen des Grossherzogs", fire
film, som ligger mellem ,Nosferatu” og ,Der
letzte Mann™. Med undta?else af ,Der bren-
nende Acker” regnes de for darlige film, og
er de ikke bedre end ,Finanzen des Grossher-
z0gs", som har veret vist af Det Dapske Film-
museum, sa holder bedsmmelsen stik.

Murnaus, Pabsts og Langs straeben efter et
alternativ manifesterer S(I]% I en spgen efter
,en anden sandhed'l sandheden ba? den ydre
overflade. O? med en grov opde mg kunne
man sige, al Murnau Sgger sandheden bag
om menneskene, Pabst sgger sandheden bag
om thene, hvad der mere er affgdt af dereS
specielle kunstneriske stil end af afgerende
forskelligheder i opfattelser. Murnats ud-
gangs,P_unkt er mennesket, Pabst udgangspunkt
er milieuet. Men konceptionerne ligger” n&ppe
langt fra hinanden.

Som fremhaevet i Herbert Steinthals ind-
ledning til Nosferatu” kan der traekkes tyde-
ige paralleller mellem Murnau og Carl Th.
Dreyer. | 1919 indspillede han ,Satanas”, en
historisk film i tre episoder (Faraoernes A£qyp-
ten, Borgiaernes Italien og Ivan den Gru-
sommes Rusland) 0% det minder jo noget om
Blade af Satans g Med Der "Janus-
kopf  (1920) .og ,Schloss Vogelod™ (1921)
er han pa vej ind i personspaltningens o
vampyrismens ‘rige. ,Nosferatu“ prasenterer
os for et utilhyllet vampyr-tema, som vel ikke
besidder ,Vanipyr“s nadélase konsekvens, men
som uimodsagt Stiler imod at skildre en indre
redsel, altsa en streben efter at spge bag om
mennesket. Murnau kan i ,Nosferatu” " ikke
helt sige sig fri for_at manipulere med det
fantastiske — hvad Dreyer aldrig et eneste
gjeblik forfalder til —men man “sporer alle-
rede her en sra(f;_en efter noq_et andet, som
Murnaus senere film kommer il at stille i et
vist relief. ,Der letzte Mann“ (1924) er jo
en eneste stor psykologisk introspektion, én
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sklldrmgi af ,mennesket bag overfladen”, i
dette tilfzlde” bag uniformen, 1 , Tartuffe”
(19252 afklzdes” og afslares hykleriet, i
Jraust” er vi tilbage ved personlighedsspalt-
ningsproblemet, og” den kamp mellem - det
Eoe 0g det onde, som mennesket ma ud-

gmpe med sig selv, i ,Sunrise” (1927),
Murnaus farste “amerikanske film, stilles ho-
vedpersonen (GeorPe O'Brien) ligeledes over
for en indre ‘konflikt, en kamp “mellem fri-
stelse og samvittighed. Herman Bangs ,De
fire dj@vle”, som™ Murnau filmede i 1628,
lader Sig ogsa indrullere i dette problemkom-
Fleks, 0g intrigen i ,Tabu" (19 9} gar lige-
edes pa opofrelse, “gudernes straf, “skabne,
om end det ikke virker synderligt overbevi-
sende i denne film.

Lighedspunkterne ~ mellem ~ Murnaus 0
Dreyers verden er altsa indlysende, deres hold-
ning il _Problemerne hviler pa noget fzlles,
begge stiller de menneskets Identitétsproblem
i céntrum for deres kunstneriske segen. Dette
er | ?runden et gammelt europeisk Erob_lem-
kompleks, som orpstod ved det statiske, i mg
selv. hvilende feudalsamfunds ~ sammenbru
overfor det nye ekspansive samfund, hvor
mand underlagde sig savel de fremmede kon-
tinenter _som “naturkrfterne, men samtidig
sa s;g stillet overfor Verfremdungs-problemer
OE identitetslashed. Problemet: fgrer menne-
sket eller fores mennesket, kan vi velge eller
er alt forudbestemt, udgﬂr keemepunktet i
reformationens oprer mod Romerkirken, men
dette oprar farer helt tilbage over kristendom-
men og ind | Lﬂdedommen 0g hedenskaben
med sii tro pa hekse, demoner og vampyrer.
| en tid, hvor de {dre konturer ‘er |,0PIﬂs-
nm%, hvor alt forekommer uoverskueligt og
kaotisk, kommer de levende let til at “Synes
latent _livsuduelige, og man accentuerer Sing
krav til livet, samfundet og fremtiden i trau-
met. Men netop i traumet Seger man den nye
virkelighed, seger man sin Tdentitet. Finder
man_ den ikke, Ja, sa arbejder man, sig sand-
synligvis blot I&ngere og lengere ind”i illu-
sionémes verden, “sa tror man Virkelig pa
hekse, damoner og vampyrer, 0g Sa sgger man
som en sidste udvej ind under en ny auto-
ritets skarmende vinger. Finder man den, ja,
sa splintrer man qremmen, sa far man tag |
den nye realitet, sa arbejder man for at virke-
liggare sig som menneske i samfundet.



Fra optagelserne af ,Der letzte Mann® - til hajre Fmil Jannings.

Dette gamle, europaiske problemkompleks,
som i nogle arhundreder var skudt i bag-
grunden, matte dukke op med fornyet styrke
I samme gjeblik en ny samfundsoplasénde
|g_roces satte ‘ind, 0g det Skete netop med Den
arste Verdenskrig. Krigsudbruddet 1 1914
splintrede det ideologjske grundlag, som Eu-
ropa havde bygget Pa siden den “franske re-
volution, troen”pa fornuften og fremskridtet
brgd. sammen. Det er derfor n&ppe nogen til-
feeldighed, at middelaldertemaer og -Sujetter
| s_tlﬂende omfang dukker op inden” for euro-
peisk (og nordamerikansk) litteratur, drama
0g film. "Hermed er navnet Dreyer automa-
tisk lagt os i munden, og Dreyer ma vel i
den henseende mere regneS som’en intereuro-
peisk end en dansk instruktgr; navnet Mur-
nau ma vare det, som umiddelbart falger
efter. Og tager vi herfra springet over til
dramaet, Ja, Sa er navnet Bert Brecht det far-
ste, som dukker op i forbindelse med denne
Froblemstlllmg. Overfor Goethes ,Faust* stil-
er_Brecht sin , Galilei®. .

Pa samme made som Dreyer beveger ogsa
Murnau sig inden for flere” planer, nar han
opbygger sine film. Drgmme og visioner fore-
kommer i dem alle. Hotelportieren i ,Der

letzte Mann® fantaserer sq til sin tabte stor-
hed under rusen efter bryllupsfesten, ogi den
ved fgrste konfrontation Unagtelig noget for-
virrende happy ending skal sandsynligvis op-
fattes som. den %amle mands drgm, nar han
sidder i sin kalder. Ruder og glasdare fore-
kommer ogsa hyppigt. Man “ser den anden
verden og "dog er man lukket ude fra den.
(Uniformen 1" sin_glasmontre). Og forsager
man at krydse barriéren, gribes man af sving-
darens eyigt roterende vmgehjul, et tydeligt
symbol pa ‘den evigt malende Samfundskvarn.
Jrartuffe” er konstrueret som et tilbageblik,
dramaet udgar en film i filmen, den gamle
mand skal advares imod husholderskens™ lum-
ske anslag. At ,Faust” i sig selv er en drgm
0g en vision behaver nzppe nogen kommen-
tar, 0g ogsa i ,Sunrise” opererer instruktgren
pa flere psykologiske planer. Flere amerikan-
ske kritikere, blandt andet Lewis Jacobs, har
beskyldt Murnau, for et stilbrud og ment, at
instruktgren i sidste halvdel af filmen har
ligget under for Hollywoods han? til melo-
dramatisk sentimentalitet. Men def ma anses
for givet, at det stilbrud, som ?anske rigtigt
findés i filmen, er helt bevidst og tilsigtet
fra Murnaus (og —det ber vel medtages -
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Carl Mayers) side. | forste del ligger man-
den under for sit begar efter en anden kvin-
de, han er drevet ud i en konflikt, drevet
ud i en verden, hvor de reale begreber og
vaerdier er blevet til misdannelser, “karikatu-
rer, han er i hekses, demoners og vampyrers
vold. Filmens stilbrud: den langg sporvogns-
keretur, som meget a propos ogsa er anskuet
gennem en ,glaSmur"" (sporvognsvinduerne),
Skal netop vise, hvorledes dremmen splintres,
forhekselsen opherer, manden beveger sig
pany ind | den reale verden, erkender sin
dentitet. _ ,

Det ma anses for givet, at ,Sunrise” er
skabt i fuld kunstnerisk frihed.” Og at det
problemkompleks, filmen er bygget “over, er
udpraeget europceisk og ikke amerikansk. (Carl
Mayer™ skrev manuskriptet i Tyskland og af-
stod fra alle tilbud om at komme til Holly-
wood). Men amerikanerne forstod det ikKe.
De var imponerede over Murnaus filmstil og
har utvivisomt lrt af den. (Men bebrejdede
Murnau for, ikke 1 tilstrekkelig grad at ud-
nytte den store og dyre dekoration - en ny
parallel til Dreyer). Men de var endnu ikke
modne til at fatte' rekkevidden af det euro-
piske identitetsproblem. Def faldt i en an-
den tysk instrukters lod ti ar senere at be-
rette for dem, hvorfor det ogsa vedkom dem:
Fritz _Landg! .

Derimod fik Murnau trykket fra Holly-
wood at fale i sine to naSte film for Fox:
,Four Devils" (1928) efter Herman Bang
0g ,0ur Da[|¥ Bread" ogsa kendt under nav-
net ,City Girl* (1929%. Han fik det at fale
sa kraftigt, at han flygtede fra Hollywood og
stevnede mod Sydhavet og til en ikke videre
I_kkell? kombination med Robert, Flaherty.
isse To hver for sig serpregede instruktar-
personligheder ville ngppe nogensinde kunne
vare bragt til at ga i spand med hinanden.
Frugten Dlev ,Tabu®, hvor hverken den ene
eller den anden af dem rigtigt kom til syne,

Efter sin tllbagekomst II"USA fulgte sa
den 11 marts 1931 den automobilulykke, som
for bestandig satte punktum for Murnaus film-
kunstneriske™ labebane.

Hvorvidt og hvordan Murnau = eventuelt
kunne have mgdt nazismens endelige udfor-
dring kan vi ikke vide noget om. Han var
aldrig sa direkte og abent enEageret I et
politiske opger, som” Pabst og Lang var det.
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Det mest abne engagement finder vi i ,Der
letzte Mann®, men oPsa her sker det via et
symbol (uniformen). T sin sggen efter et alter-
nativ, en ,anden virkelighed"” er han do‘q nok
den mest konsekvente “blandt Weimarfidens
g{ske instruktorer, maske netop i kraft af den
istance, han gilver problemet. = ,
_ Tyskerne selv forstod det imidlertid kun i
ringe grad.

Pabst ger sin entré i tysk film i dret 1923,
Ruhrbeszttelsens,  statsbankerottens og Ham-
burgopstandens ar med ,Der Schafz", men
det wrk_eln};e gennembrud sker to ar senere
med ,Die freudlose Gasse". Det var her Asta
Nielsen o? Greta Garbo for farste og eneste
gang modies i en film, hvad der gjorde den
- 0g fortsat ger den - interessant, men ikke
vaesentlig. At ogsa Marlene Dietrich var med
i filmen som en af dem, der stod i keen
udenfor slagterbutikken, er en kuriositet, som
ikke gor_den mindre interessant, Men filmen
ville o?sa uden disse damer vere en milepzl
i tysk filmhistorie.

led 1925 er sammenbruddet lagt bag, man
e inde i stabiliseringsperioden, * skonomisk
savel som_politisk. Den tyske filmindustri ny-
der_som industri godt af stabiliseringen, mén
ogsa | kunstnerisk™ henseende er der tale om
en afklaring og stabilisering. Caligari-perio-
dens mest ekstreme udslag af masochisme og
sadisme, ded og tilintetgarelse, ebber ud, fra
det makabre bevager tysk film sq over 1 det
tragiske, melodramaet” aflgses af det agte
drama._Og drivkraften er her farst og frem-
mest Pabst. _

Man har sagt, at med Pabst holder realis-
men sit indtog I tysk film. Det er ikke rig-
tigt, realismen”havde veeret der far - LubitsC
for eksempel - og Pabst er nappe i egentlig
forstand realist. Derimod kan man med en
vis ret sige, at med Pabst holder det sociale
for alvorsit indtog i t¥sk film.

Murnau er 1 tysk film perjowinstrukteren
frem for norr;en, han mejsler sine indiviquelle
figurer ud for filskuerne med en enestaende
?_raegnans.aMan_ kan dog n&eppe pasta, at Pabsts
iqurer star mindre lévende og mindre_ men-
neskeligt end Murnaus, men Qe star ikke i
vores bevidsthed som enkeltindivider, enkelt-
skzbner. De bedste af Pabsts film foregar i
grunden allesteder og overalt, de handler om



0s, om du olg jeg, manden ovenpa og the giri
next door. Han sager det menneskelige, men
mdfanEer det almene. Og netop derfor bliver
hans Kunst i ordets bedste forstand social.
Men dermed ikke automatisk realistisk. At al
social kunst nﬂdvend|?V|s skulle vere reali-
stisk kunst var et af stalinismens dogmer,
olg det er nu heldigvis godt pa vej fil at
blive fuldstendig undermineret. QUnder eti-
ketten ,socialistisk realisme* udformedes i
Iarhgt hojere grad en revolutionzr, til tider
endda en pseudo-revolutiongr romantik).
(Et eksempel kan vere illustrativt: 1°,Die
Liebe der Jeanne Ney“ forekommer et orgie
blandt hvide officerer. Pabst rekvirerede en
flok russiske emigranter som statister, sergede
for vodka og piger, stillede sine kameraer o
0(_1_I0d tinggne Udvikle sig af sig selv. Natu-
ralisme altSa, en tro gengivelse af noget kon-
kret og virkeligt. Men i Pabsts filmiske gen-
?IV&[SG er det milevidt fjernet fra enhver na-
uralisme. Mesteren har haft det under kniven

- under saksen skulle det vel hedde i denne
sammenhang - de naturalistiske optagelser
har kun veret rastof for den kunstneriské ska-
belsesproces, som 1 dette tilfelde altsa er fore-
gaet ved klippebordet. ,
Ledemotivet for alle Pabsts store film er af
Theodor, Christensen blevet formet som et
spargsmal; ,Hvad skal der bljve af 0s?“, sam-
fundet star som en mur omkring os, vi_er i
mere end én forstand alle indeSparret i til-
verelsens minegange. Vil vi forma at bryde
ud? Vil nogen Komme os til undsetning?
Men,ogsa I disse spargsmal ligger der et
identitefsproblem formuleret, om™"end det i
hojere grad end hos Dreyer og Murnau drejer
g||g om"et socialt, et kollektivt identitetspro-

em.

Problemkomplekset i Pabsts store film lig-
er da neppe heller 8/_nder||g flernt fra det
reyer-Mumauske. ,Die  fréudlose  Gasse**
handler om, hvorledes vi alle prostituerer os,
,Die Liebe der Jeanne Ney“ (1927) om ond-

Murnau i Hollywood: ,Sunrise* (George O'Brien og Janet Gaynor).
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skabens magt over menneskene, Birgitte Helms’
blinde pige er et symbol iJa, at mange af s
er blinde” overfor den, selvom den udfolder
sig lige ved siden af o0 0% selv Jeanne kan
et gjeblik fgle sig tiltrukket af den 0g vere
a nippet til at give sg hen til den. .Die
ixchse der Pandora” (1928) er allerede blevet
sa indgaende analyseret af Theodor Christen-
sen, at’ man ,vanskehPt kan fgje noget til, men
netop dens indre, spittelse, dens bagvendthed,
Lulu som en reinkarnation af Jack the Rip-
per peger klart hen pa _identitetsproblemet
som dens centrale tema. Pa samme made som
Dreyer og Murnau. betjener og_sa Pahst sig
af én symbolsk realisme’i sine Tilm.

Med ", Tagebuch einer Verlorenen (1929)
bliver Pabst mere virkelighedsnar, uden dog

derfor at slippe sit tag i et symbolske. Mern-

nesket som en fange i de onde cirkler, de
selv har skabt, erkendes temmelig let. Men
hvad har skabt de onde cirkler? Krigen
for eksemPeI? Saledes som det er skildret i
SWestfront 1918" (1930). Eller den_ sociale
ned? For i fattigdom har man det skidt, kun
i velstand har man det ,(Ilodt,, som Brecht har
forkyndt det og Pabst filmatiseret det i ,Die
Dreigroschenoper* $1931). Der har staet strid

om, hvorvidt Brecht var truffet ri%tigt | den-
ikke, | for-

ne film; selv mente Brecht det ikke,

teksterne haevder filmen selv dog 0gsa kun at
veere en fri bearbejdning, og er kan vere
adskilligt at indvende imod Oen. Men Pabsts
fllmud?avq lzgoer i al fald bevidst tyngde-
punktet pa den sociale side af dette “ndrre-
spil, som helt var blevet udraderet i Mogens

ams giamle danske oversettelse. Lighedsteg-

net mellem gangstere og finanshajer, som i

stykket er pointéret, men ikke. illustreret, vi-
sualiseres hos Pabst, forvandlingen er fuld-

byrdet. Polly har grundla([;t en bank for

ackie Messer med” gangsterne som  aktio-

nErer.

Men hvad skal der blive af 0s? Hvem kan
redde os ud af felden, hvad kan bryde de
onde cirkler? Kammeratskabet, solidariteten
tveers over %raenserne. Det er det svar, Pabst
(rq_lver I, Kameradschaft® (1931). Denng
ilm besidder den dag 1 dag en st&rk appel,
selvom Problemstlllmgen nu virker, forldet.
" umPe ist Kumpel™, man ma sta sammen
over for undertrykkerne, man ved, hvad og
hvem man skal kempe imod. Nar man nar
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til spargsmalet, hvad man skal kzmpe for,
fortoner, svaret sig mere i mrke. Og (da
sporgsmalet stilles helt konkret, da situatio-
nen tilspidser sig for alvor, da begiver Pabst
sig ud pa en sagen efter det forsvundne At-
lantis (,Herrin von Atlantis - 1932). Ved
sinemigration efter Hitlers magtovertapelse
har Pabst ikke som Fritz Lang efterladf si
noget budskab om ,Morderen” midt iblan

08" (den oprindelige titel Sa Mz eller no-
en advarsel i form af ,Das Testament des
r. Mabuse”.

*

Problemet: ,Pabst efter 1933* kan stadig
forekomme en af filmhistoriens starste gader.
Er hans ,Don Quichotte, som han indspil-
lede i FranknP I sommeren 1933, en heken-
delse af, at def hele kun havde varet en kamp
mod vejrmgller? Og gnskede han at prokla-
mere sig selv som,_en ridder af den bedrgve-
lige skikkelse? Pastanden er oFIagt, maske
nétop sa meget for oplagt til, at man blindt
tor_godtage den. _

Den kan ogsa have varet en advarsel til
verden, en advarsel imod at tro, at Hitler
blot var en fantast, som udviklingen hurtigt
ville feje bort. | sa fald har han veret mere
klarls&/net end de fleste pa davaerende tids-
punkl. o .
~Pa den anden slde_glord_e hans udvikling
inden for fransk film i trediverne ham til en
bedravelig ridder. L'ésclave blanche®, ,Le
drame de Shanghai® og ,Jeunes filles en
détresse”, alle fra 1938-39, hvad skal man
sige til dem? ,Drama i Shanghai“ var dyg-
tigt lavet, bevares. Men var det Pabsts svar
;%a Miinchenforliget OF Hitlers besettelse af
jekkoslovakiet? “Skulle fransk film virkelig
have sparret ham - Kameradschaft“s in-
struktgr - alle muligheder? Eller var han
selv %et i baglas? Svaret ma vel findes et
sted. Men hvoi? Jeg har forelgbig ikke kun-
net finde det. _ _
_Gav Pabst selv svaret, da han i 1941 fri-
villigt vendte tilbage til Tyskland, til. trods
for at han havde et visum til USA i lom-
men? Kapitulerede han omsider for den auto-
ritet, han tidligere sa kraftfuldt havde be-
kempet? Havde han efterladt sin tidligere
humanistiske tro pa mennesket som affald pa
et eller andet emigranthotel i Paris?



dDet er s let at slynge den slags pastande
ud.

_Men da en kopi af ,Paracelsus® i 1944 kom
til London og blev forevist for en kreds af
sagkyndige, var deres forste reaktion den, at
man” stemplede filmen som et bedragz. Nazi-
sterne havde ganske simpelf benyttet Pabsts
nayn til noget, som Pabst ikke avde lavet.
Maske sad han indespzrret og kunne ikke pro-
testere, (Men hvem kunne” i gvrigt prote-
stere 1 Tyskland i 1943-447).

Man kan sige, at de sagkyndige burde_ have
vist sjg lidt mere saqkyn ige, end de gjorde,
for sa ville de klart "have kunne genkende
Pabst masser af steder. Situationen kan til en
vis grad tjene dem som undskyldning, men
deres holdning viser samtidig, at de” troede
pa Pabst og vegrede sig ved at godtage hans
endelige kapitulation. Da denne tro matte op-
gives, da_det endelig blev Klart, at ,Para-
celsus* virkelig var en Pabst-film, blev for-
demmelsen total. o

Men var ,Paracelsus” en kapitulation?

Den historiske Paracelsus var en charlatan,
alkymist, hypnotisgr og fidusmager. | filmen
(T]ﬂres han ‘il en representant for de sam-
undsbevarende magter, for det gode, for, det

Tyske. {(Som en Luther forkaster han latinen
o? vil kun disputere pa tysk). Han spilles
a

ingen andre end - Dr. Caligari! Spilles
af den mand, som i 1919 lagde krop. til
Calg;an-%uren: Werner Krams. Han spilles
af den Werner Krauss, som i Die freud-
lose Gasse* saelger kad for kgd”, slagteren,
som giver en saftig baf som pris for en pige
| sengen. Og hans modpart, magisteren, viden-
skabens reprasentant, spilles af skurken par
excellence ‘i en hel rekke Pabst-film: Fritz

asp.
I\gl)en er ,Paracelsus” en nazistisk film?
Den afslgrer dog i al fald med &gte Pabst-
styrke mass_esu?gestlonens fordarv.” Og det
forbindes direkie med — pesten! ,Massesug-
gestionen er en pest”. Er det det, filmen vil
sige? Scenen, hvor Harald Kreutzberg som
géqleren forhekser og h}/pnotlserer en hel for-
samling med sin vanvittige Sankt Veitsdans,
har slaende lighedspunkter med nogle tilsva-
rende scener i Farerbunkeren i filfen ,Der
letzte Akt“, som Pabst indspillede i @_stnﬂ |
1955 efter manuskript af Erich Maria Re-
marque. | ,Paracelsus* ligger der i al fald

noget under overfladen noqet, som far en til
tave med, helt og uforbeholdent at indlemme
ham i kapitulanternes rekker. ,

| ,Paracelsus” er tysk film tilbage ved sit
udgangspunkt. Det er ikke bare Df. Caligari
- Paracelsus som mgdes pany i Werner
Krauss’ skikkelse, ogsa 1 selveé sin stil er
LParacelsus” tllbage | tyvemgs filmekspres-
sionisme. Har Pabst habet pa en ny start?
Muligheden synes ikke helt at kunne af-
vises. Men efter ,Paracelsus” kom endnu en
Sidste Akt, en akt, som ingen kunne forudse,
en akt, som definitivt umullg%mrde enhver
tilbagevenden —for tysk film."Og for Pabst!

Men i hvor hej grad kan man bebrejde
Pabst selv det? .

Pabst er stadig en gade. Han var en ensom
mand, det ved vi. Men var han bare kold
0g beregnende, personl:]g uengageret og blot
interesseret i at presse det mest mulige ud af
sjne medarbe{der,e pa begge sider af kameraet,
saledes som Louise Brooks har udtalt det i et
interview til Close Up? Det vagrer man sig

Louise Brooks i ,, Tagebuch einer Verlorenen*,
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vel trods alt ved at %odtage Som alle store
kunstnere har Pabst Terst og fremmest ud-
trykt sig gennem sin kunst. Og Pabst var_en-
Hang en ‘meget stor kunstnef, én af film-
istoriens stnrste

Hvor i gaden begravet? Maske far
1923. Hvor, or er kilderng "her sa tavse?

Eller maske ligger gaden gemt i udvik-
lingen selv, i historien, 1 det tyske folk, i os?

o "
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Ja, for ogsa vi har vel i sd tilfelde et med-
angvar.

Pabst er stadig en gade, en gade, som
Kracauer kan faré os p4 sporet af,”men ikke
lgse for os.

Kracauer slipper os ikke. Han har fat i
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bagved, problemer, som det er op til fremti-
dens filmforskning at lase.
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Modsatte side: Jeanne Moreau og Brigitte Bardot i
Louis Malles seneste film ,Viva Maria".

Nederst: Terry-Thomas og Jack Lemmon i Richard
Quines ,How to Murder Your Wife“, der er efter et
manuskript af George Axelrod.

Bagsiden: Den nesten originale ,Tarzan of the Apes",
Elmo Lincoln i 1918.









