
Filmen i filmen
LE MÉPRIS („jeg elskede dig i g ir“), Italien/ 
Frankrig 1963. Rome-Paris-films (Carlo Ponti, 
Georges Beauregard) (Paris), Les Films Con- 
cordia-Compania Cinematografica Champion 
(Rom). Instr.: Jean-Luc Godard. Manus.: 
Jean-Luc Godard efter Alberto Moravias ro­
man. Foto: Raoui Coutard, Franscope techni- 
color. Musik: Georges Delerne. Klipning: 
Agnes Guillemot assist. af Lila Lakshmanan. 
Medv.: Brigitte Bardot (Camille Javal), Jack 
Palance (Jeremiah Prokosch), Fritz Lang 
(Fritz Lang), Michel Piccoli (Paul Javal), 
Georgia Moil (Francesca Vanini). Optaget 28. 
april-7. juni 1963, Rom, Capri.
Dansk di strib.: Film Centralen -  Palladium. 
Dansk prem.: 27.11. 1964, Carlton. Længde: 
2790 m (103 min.).

„Le Mépris“ handler, ifølge instruktøren selv, 
om mennesker, der er afskåret fra virkeligheden, 
fra omverdenen, fra sig selv. Denne Godards 
anden farvefilm er drejet over Moravias roman 
„Il Disprezzo”, Foragten. Som forfatteren be­
hersker instruktøren sit tekniske apparat mere 
end habilt, men for dem begge gælder det, at 
deres personer er dygtigt konstruerede psykolo­
giske stilladser mere end mennesker. I modsæt­
ning til Truffaut, der filmer mennesker, filmer 
Godard ideer, konstruktioner, der aldrig forlø­
ses til noget levende og nært. Dette er en af 
hans kapitale fejl, og „Le Mépris“ er interes­
sant som et kompendium over Godards svaghe­
der som kunstner.

Drejebogsforfatteren Paul Javal, der tidli­
gere har gjort sig bemærket med bl. a. „Toto 
mod Herkules“ (!), overtales i Rom til at om­
arbejde en drejebog til „Odysseen“, som ameri­
kaneren Prokosch producerer, og Fritz Lang 
instruerer. Samtidig, og i sammenhæng med 
dette, begynder hans kone, Camille, pludselig 
at foragte ham. I håb om at kunne rette lidt op 
på sagerne, og bringe klarhed i forholdet, over­
taler Paul hende til at tage med til Prokoschs 
villa på Capri, hvor en del af filmen skal opta­
ges. Foragten udvikler sig imidlertid grænseløst, 
og Camille indleder en flirt med Prokosch. Hun 
vælger at tage med ham tilbage til Rom („Stig 
ind i din Alfa, Romeo!” ). På vejen bliver de 
begge dræbt ved en bilulykke. Fritz Lang fort­
sætter indspilningerne alene.

Man kunne vente, at denne romanfilmatise­
ring med international cast ville bringe Godard 
ud i det mere afslappet diverterende og alment 
acceptable. Men nej. Her arbejdes med myto­
logi i flere planer. Der er ikke alene Odysseens 
guder, de medvirkende er selv mytologiske fi­
gurer: BB (den inkarnerede sex-miss), Jack Pa­
lance (den inkarnerede bad-man), og endelig 
Fritz Lang, der er selve filmen inkarneret. 
Gamle og nye mytiske væsener mødes, og i

denne halvstuderede metafysiske konstruktion 
skal der også redegøres for en psykisk tilstand, 
foragten, og dens årsag. Det er ikke nemt.

Foragten skal udfolde sig chokagtigt over­
raskende på baggrund af den indledende se­
kvens, der viser parret Camille-Pauls gensidige 
kærlighed.

Men den søvngængeragtige replik, den dvæ­
lende nonsens-samtale, der følger ovenpå elsko­
ven (Paul elsker hendes tæer, knæ, navle, bry­
ster o. s. v. opefter), formidler kun kærlighe­
dens skelet, ikke kærligheden. BB ligger bar 
som en marcipangris i vadimsk exposé, og for 
os kunne foragten have eksisteret hele tiden. 
Som „initialdeterminant” er denne indledende 
sekvens et elendigt udgangspunkt både for os 
og for Godards videre manipulationer.

Omgivet af al denne mytologi vandrer M i­
chel Piccoli omkring som en stunt-man, der er 
kommet ind i den forkerte film. Han skal være 
lidt af en drømmer, være usikker, vise mangel 
på vilje. Denne hans ubeslutsomhed fremtvin­
ger Camilles foragt fra det øjeblik, den kon­
fronteres med Prokosch. Mens Paul til stadig­
hed analyserer, sig selv, sine omgivelser, Ca­
mille, — handler Camille ureflekteret, intuitivt. 
Og netop intuitiv er vel også hendes foragt.

„Le Mépris” kan ikke frakendes en vis episk 
bredde, der ikke er almindelig for Godard: de 
lange scener med få klip passer godt til Cou- 
tards foto i bredformat, på trods af Langs be­
mærkning om, at CinemaScope ikke er egnet 
til andet end „slanger og begravelser” . Der ar­
bejdes fortrinligt omend ikke epokegørende 
med farverne. Store flader foretrækkes, med en 
rød eller gul sweater som klare accenter. Inter­
essant er også placeringen af Georgia Moll, der 
spiller en vigtig rolle i helheden, skønt hun 
som Prokoschs tolk næsten ikke har en selv­
stændig replik. Godard har da også selv be­
mærket, at „Le Mépris” er den første film, 
hvor han har beskæftiget sig med helheden, en­
semblet, mod tidligere enkeltindividerne.

Godard lægger bevidst afstand mellem sig 
selv og sine personer, og Paul og Camille di­
stancerer fra sig selv. Mellem personerne ind­
byrdes er der en legen med skiftende identite­
ter -  Camille tager sort paryk på, og Paul går 
i bad iført hat og stor cigar, „for at ligne Dean 
Martin i „Some Came Running” -  og disse for­
klædninger har samme funktion som citaterne, 
ordspillene, og /».r/W^-hentydningerne. Men 
denne brechtske teknik mere svækker end styr­
ker Godard i hans forehavende. Han behersker 
teknikken, men ikke sine personer. Som Disney 
har han svært ved at tegne mennesker; de bliver 
sjældent andet end skabeloner, eller hylstre, der 
indeholder megen og ufordøjet pseudofilosofi.
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Som så mange af Godards film lider „Le Mé- 
pris“ under det påtaget dybsindige, der ikke 
finder sin kunstnerisk gyldige form.

Det er også beklageligt, at Godard endnu 
ikke er nået ud over sin uhæmmede trang til at 
demonstrere selve mediet. Der køres megen 
virtuos tomgang i „Le Mépris“, og der er de 
sædvanlige maskerede hib til inderkredsen. Pla­
katen for den kære Hawks’ „Hatari!“ hænger 
fremme til beskuelse sammen med „Livet skal 
leves“, Lumiére-titatet under skærmen i filmsa­
len (Filmen er en opfindelse uden fremtid) er 
en vittighed for indviede. Med Camilles og Pauls 
indbyrdes forhold og deres placering i Capris 
landskab, har Godard en lille gæld at betale, 
hvilket også sker: en af filmens scener udspil­
les foran en romersk biograf, hvor Rossellinis 
„Viaggio in Italia“ er på plakaten.

Men filmens virkelige hommage til filmen er 
Fritz Lang. Næsten patetisk er det at se Lang 
fortsætte sin metier, uanfægtet, hvor Godard 
slap.

Øystein Hjort.

Festivitas
MY FAIR LADY („My Fair Lady“), U.S.A. 
1964. P rod.: Warner Brothers (Jack L. War­
ner) . Instr. George Cukor. Manus.: Alan Jay 
Lerner efter sin egen teatermusical bygget over 
Bernard Shaws „Pygmalion". Foto: Harry 
Stradling (Super Panavision 70, Technicolor). 
Musik: Frederick Loewe. Instrumentation: 
Andre Previn. Dekor, og kostumer: Cecil 
Beaton og Gene Allen. Klip: William Zieg­
ler. Medv.: Rex Harrison (Henry Higgins), 
Audrey Hepburn (Eliza Doolittle), Wilfrid 
Hyde-White (oberst Pickering), Stanley Hollo- 
way (Alfred Doolittle), Gladys Cooper (Mrs. 
Higgins), Jeremy Brett (Freddie), Theodore 
Bikel (Zoltan Karpathy), Mona Washbourne 
(Mrs. Pearce), Isobel Elsom (Mrs. Eynsford- 
Hill), John Holland (hushovmesteren).
Dansk distrib.: Warner Bros. Dansk prem.: 
26.12. 1964, Tre Falke Bio. Længde: 4650 m 
(170 m in.).

At vælge George Cukor til at iscenesætte en fil­
matisering af „My Fair Lady“ er det samme 
som at træffe det rigtige valg.

Cukors håndelag er andet og mere end tek­
nisk pålidelighed; han er en af Hollywoods 
største stilbegavelser, en intelligent kunstner 
med spændende ambitioner i retning af at kom­
binere det dekorativt raffinerede med en skarp

ironi i de repliktilspidsede situationer. Cukor 
har desuden vundet ry som den instruktør, der 
smukkest har forløst talentet hos en række af 
Hollywoods største skuespillerinder, Greta Gar- 
bo, Katharine Hepburn, Sophia Loren og Judy 
Garland -  den sidste i hans måske betydeligste 
film „En stjerne fødes“, der i den tids „Kos- 
morama“ måtte lide den kranke skæbne at blive 
næsten fuldkommen overset.

Bernard Shaws „Pygmalion“ beskæftiger sig 
med mandsarrogance og følelsernes evne til at 
mase sig på, hvor ingen skulle have troet det. 
Det arrogante og det feminint-triumferende har 
oftest haft overvægten i komediens gang på 
scenen, og Anthony Asquiths og Leslie Ho- 
wards filmatisering lå, så vidt man husker, også 
temmelig tørt på det følelsesmæssige område. 
Alan Jay Lerners og Frederick Loewes musical 
„My Fair Lady“ kunne imidlertid ved hjælp af 
det musikalske give følelsen mere at lege med, 
og George Cukor fuldender processen og når 
frem til en udgave af „Pygmalion“, der i et og 
alt er følelse, selv i de scener, der domineres 
af dekorationselegancen. Cukors film tager be­
stemt og alvorligt kynismen og arrogancen ved 
vingebenet og lader ganske som enhver anden 
ægte folkekomedie det gode og det uopstyltede 
triumfere.

Dette bryder naturligvis stærkest igennem i 
slutscenen, der er så usædvanlig, som nogen 
usædvanlig musical kan ønske sig det: Higgins 
sidder og lytter til en plade med Elizas stem­
me, og Eliza står pludselig bag ham, vendt til­
bage efter den flugt, der har slået sikkerheden 
bort fra ham. Scenen er uden musik og sang, og 
den dekorative elegance er dæmpet helt ned i 
stuens dybe brune kulører. De ser ikke på hin­
anden, men sagen er klar. Higgins ved, at han 
har røbet sig, men det gør ikke noget længere, 
og han kan med sin sædvanlige arrogance starte 
med at terrorisere hende på en frisk. Alt er ved 
det gamle, og alt er ændret. Han er blevet en 
anden, og behøver derfor ikke lave om på sig 
selv. Eksperimentet er lykkedes, Eliza blev en 
fin dame, og Higgens blev et menneske.

Der er den fineste ironi i denne scene, som 
hæver sig langt over en ekspedit servering af en 
kvik pointe. Den samler i sig hele filmen, hele 
beretningen om Higgins’ grove eksperimentere- 
lyst og forstenede uvidenhed om mennesker, 
som for ham alene er væsener, der udstøder fas­
cinerende lyde, og om Eliza, der aldrig taber 
sin fornemmelse for realiteterne, og som derfor 
begriber alt det, Higgins ikke har nogen an­
tenne for. Det er Cukors fortjeneste at have 
givet sin film en sådan indre vægt, at det ydre 
apparat, der er nærmest over al forstand smukt,
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