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Denne rubrik omfatter film af interesse for „Kosmorama“s læsere, i dette nummer 
premierer i tiden 16.11 1964-17.1 1965 (redaktionens slutning).

THE ASPHALT JUNGLE (Asfaltjunglen), U.S.A. 1950. Anmeldt i dette nr.

5 MAND OG ROSA, Danmark 1964. Sven Methlings komedie når aldrig på højde med hans „Vi er allesammen 
tossede" — den synes flere steder ganske sjusket -  men skal roses for lyst til fabulerende nonsens og for 
en vis vitalitet i udformningen og i spillet.

GERTRUD, Danmark 1964, Anmeldt i dette nr.

GOLDFINGER (Agent 007 contra Goldfinger), England 1964. Vi kan stadig nyde James Bond-filmene som 
perfekt og ironisk fantasifuld underholdning, og vil overlade moralske skrupler og bekymrethed over 
det, de „står for“ til de mere seriøse. Guy Hamilton er dog lidt mindre suveræn end Terence Young, 
der heldigvis vender tilbage på 4. opus i rækken.

HERRENPARTIE (Byen uden mænd), Vest-Tyskland 1964. Wolfgang Staudte er stadig den eneste tyske instruk­
tør, man gider interessere sig for, og også i denne film optræder han som ond samvittighed, effektfuld 
i sin grove karikeren af velfærdstyskere på selskabsrejse. I sin polemiske form er filmen ikke fri af det 
skematiske, men satiren er prægnant formet.

LE JOURNAL D'UNE FEMME DE CHAMBRE (En kammerpiges dagbog), Frankrig/Italien 1964. Anmeldt i 
dette nr.

MARY MARY (Ægteskabsskolen), U.S.A. 1963. Mervyn LeRoys filmatisering af fean Kerrs komedie om skils­
misse og genforening. Næsten konsekvent koncentreret om skænderier i dagligstuen, replikkerne tager 
magten fra alt og alle, og til dels også fra LeRoy. Spillet virker forceret ud i næsten teoretisk hysteri.

LE MÉPRIS (Jeg elskede dig i går), Frankrig/Italien 1964. Anmeldt i dette nr.

MICHEL SIMON, Danmark 1964. Anmeldt i dette nr.

MY FAIR LADY (My Fair Lady), U.S.A. 1964. Anmeldt i dette nr.

LA PEAU DOUCE (Silkehud), Frankrig 1964. Anmeldt i dette nr.

LA RONDE (Kærlighedskarrusellen), Frankrig 1964. Roger Vadim angriber den gamle Schnitzler-historie med 
megen foragt for mandkønnet og med en lede, der skurrer præcist mod det fornemt arrangerede ydre 
apparat. Men der var rigtig nok engang en Ophuls-version, der tog sig tid til mere end som så.

SEND ME NO FLOWERS (Når enken er go’), U.S.A. 1964. Doris Day -  sovebykomedie i middelklassen. Ikke 
videre realistisk i sit udgangspunkt, og iscenesat maskinelt af Norman Jewison, men Day, Rock Hudson 
og ikke mindst Tony Randall spiller flere scener op over filmens øvrige niveau.

STRAITJACKET (Spændetrøjen), U.S.A. 1963, Rædsomt, men underholdende Joan Crawl ord-melodrama, på 
en gang komisk og betagende ved sin trofasthed mod en genre, der nu er det mindst fashionabelt 
moderne, som tænkes kan. Instrueret af William Castle, der sørger for en række ekstravagante Crawford- 
ture. Men kun for Hollywood-narkomaner.

THE SWORD IN THE STONE (Da kongen var knægt), U.S.A. 1963. Wolfgang Reithermans D/j»ey-produce- 
rede tegnefilm er bedre end flertallet af sine forgængere, og i mange scener på højde med skrækfantasien 
i „Snehvide". Visse afsnit skæmmes af de sædvanlige nutterier, men i sin helhed er filmen på de gamle 
højder.

THE TRAIN (Toget), U.S.A./Frankrig 1964. John Frankenbeimers europæiske udflugt har resulteret i hans 
hidtil svageste film, hvor der ikke er den sædvanlige balance mellem spændingen i handlingen og de 
moralske perspektiver. Men ideen er klar nok. Også kunsten kræver ofre.

THE UNSINKABLE MOLLY BROWN (Den synkefri Molly Brown), U.S.A. 1964. Charles Walters-musical 
med meget af den klassiske veloplagthed og med en sympatisk respektløshed over for det fine og det 
dannede. Musikken er ikke særlig medrivende, men i sine bedste øjeblikke giver den koreografien og 
sangen det rette oplæg, og Dehbie Reynolds lever op til rollen uden at blive alt for overenergisk.
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1964’s 
bedste

Fransk og amerikansk film gav os de største oplevelser i biografen i 
1964. Kærligheden og virkeligheden var under følsom observation i 
Truffauts „Silkehud“, Godards „Den lille soldat” og „Jeg elskede dig i 
går“, i Resnais’ hidtil bedste, „Muriel”, og i ]acques Demys skønne „Pi­
gen med paraplyerne”. Spændvidden i amerikansk film demonstreredes 
af dens største unge begavelse Stanley Kubrick i den geniale fantasi 
„Dr. Strangelove” og af de gamle mestre Hitchcock med „Marnie” og 
Hatvks med „Ude med snøren”. George Cukor kom atter i focus med sin 
perfekte udgave af „My Fair Lady”, mens vi af Ford måtte nøjes med 
„Kaptajnen, sergenten og Charmaine” fra 1952. Komikken repræsente­
redes livsaligt af Jerry Lewis i hans egen „Jerry som den skøre profes­
sor”, og under Tashlins instruktion i destruktionsfarcen „Hvem passer 
butikken?”. Den nye amerikanske komedie kunne betragtes i suveræn ud­
foldelse i Blake Edwards’ raffinerede „Den lyserøde panter”.

Men selv mellem disse højdepunkter har man ikke haft grund til at 
kede sig. Amerikansk film fortsatte sin spændende udforskning af det 
politiske klima i John Frankenheimers „Syv dage i maj”, og Franken- 
heimer vender forhåbentlig tilbage til Amerika efter sin svagere euro­
pæiske „Toget” . Roger Corman var modig i den ujævne „Lynchning” og 
„Den utæmmelige” var Martin Ritts mest vellykkede film i lang tid. 
John Huston synes i færd med at finde melodien igen i den acceptable 
Fm*</-popularisering „Hemmelige lidenskaber” og i den overlegent spil­
lede Tennessee Williams-iWm „Fanget i natten”. Williams blev også 
gjort fængslende i George Roy Hilis udgave af den bitre komedie, „Vild­
faren i Paradis”. Og Minnellis „De fire ryttere” var ikke uden momenter 
af visuel grandeur, ligesom Kazans „Amerika Amerika” havde fremra­
gende øjeblikke. Robert Parrish interesserede i sin første helt personlige 
film „På fransk facon”. Der arbejdedes med musicalformen i George 
Sidneys livskraftige „Bye Bye Birdie” og i Morton da Costas kønt no­
stalgiske „The Music Man”. Stanley Donen forblev sikkert i komedien 
med Hitchocockiaden „Tre mand frem for en enke”, og den amerikanske 
komedie dyrkedes underholdende i Michael Gordons Doris Day-film 
„Hjælp, jeg har to koner” og i David Sw'tfts „Lån mig din mand” med 
eksperten i realistisk komedie Jack Lemmon.

Nye franske: Pierre Etaix i „Den uheldige frier”, den opfindsomme 
Claude Lelouch med „Signalementet”, Truffaut-protegéen Claude de 
Givray med „Eddie gi’r den gas”. Robert Enrico skildrede sympatisk 
hverdags-parisere i ,,Ta’ livet let”, og endelig lærte vi Jean-Pierre Mel­
ville at kende i „Døden giver ikke kredit”.

Den væsentligste film fra England var Loseys „Snylteren”, den mest 
levende Richard Lesters „En hård dags nat” . Hverdagsrealismen fik vi i 
Tony Richardsons „Sejr eller nederlag”, der reddedes af Tom Courtenay, 
som også var det fængslende centrum i John Schlesingers „Billy løgne­
ren”. Clive Donner oversatte trofast Pint er i „Den mærkelige gæst”, men 
var mere sig selv i den lystige „Kun det bedste”.

Af andre lande stod Sverige bedst med de to Bergman-hovedværker 
„Lys i mørket” og „Stilheden”, og mødet med Bo Widerberg i „Barne­
vognen” og „Ravnekvarteret” var bevægende.

Italien er stadig for slet repræsenteret herhjemme, men vi fik da Marco 
Ferreris bitre erotiske tragi-komedie „Ægtesengen”, og Nino Manfredis 
episode i „Erotica” var ikke ueffen.

Wolfgang Staudte sendte os fra Tyskland den noget bastant satiriske 
„Byen uden mænd”, og man ville gerne have byttet Masaki Kobayashis 
demonstrative „Harakiri” med nogle af de japanske mesterværker, vi 
stadig har til gode. Derimod var det godt, at Sergei Samsonovs „Cika­
den”, én af halvtredsernes bedste russiske film, kom ud i biograferne.

Og dansk film? „Paradis retur”, „Selvmordsskolen”, „Tine” og „To”, 
i tilbageblik besynderligt ens, kedelige og diffuse udtryk for dansk emo­
tionel defaitisme.
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I B  M O N T Y :

GERTRUD

Det er utroligt, at det kunne ske igen. Carl Th. 
Dreyers nye film „Gertrud" fik sin verdens­
premiere i Paris. De danske aviser havde næ­
sten alle sendt deres hig shots, de veletablerede, 
officielle skrivekugler, der med én prisværdig 
undtagelse fik lejlighed til endnu engang at 
afsløre deres uformuenhed og afmagt, når de 
møder det, de ikke venter. Ikke blot fejlbedøm­
te man „Gertrud" ud fra en bastant misfor­
ståelse af filmens intentioner, men man snød 
ikke sig selv for at anlægge katastrofestemmen. 
Man badede sig i dansk nederlagsstemning. Se­
nere er konfusionen omkring „Gertrud" ikke 
blevet mindre. Det er rørende, hvorledes man 
daglig citerede udenlandske anmeldere, der var 
pro et contra, men som ikke var meget mere 
kyndige end deres danske kolleger. Og siden 
har det sværmet med indlæg og læserbreve, der 
i første række har været interesseret i at stille 
skribenterne selv i forhold til filmen, at hakke 
på modstanderne etc. etc. Hele dette postyr har 
naturligvis sine interessante aspekter og siger 
sikkert ikke så lidt om danskerne, men selve 
filmen er blevet borte i de gensidige bekendel­
ser. Og Dreyer hæver atter sig selv over sine 
konfuse landsmænd. Han vil ikke nægte, at han 
tidligere har lært af kritikken, men ikke denne­
gang. Hvordan skulle han dog også kunne det ? 
Med „Gertrud" har han skabt endnu et kon­
sekvent værk, gennemført uden rysten, suve­
rænt løftende sig over tid og sted, klart og fuld 
af kontrolleret følelse, og paradoksalt nok er 
den mest moderne danske film i årevis skabt af 
en 75-årig.

Dreyers forlæg er Hjalmar Soderbergs skue­
spil fra 1906, der almindeligvis rubriceres som 
et ibsensk problemdrama. Dreyer har selv over­
sat dialogen (og et par enkelte oversætterfejl 
fryder pedanterne), men han har endvidere set 
i Sten Reins bog om Maria v. Platen, modellen

til „Gertrud", og af hendes skæbne har Dreyer 
fået inspirationen til den af ham selv tildigtede 
epilog. Dreyer vil formentlig selv sætte størst 
pris på den, der roser ham for at have fulgt 
Soderberg nøje. Vi andre må have lov at sige, 
at „Gertrud" er blevet et personligt visionært 
kunstværk, netop fordi filmen er mere Dreyer 
end Soderberg. Med sin kunstneriske blufærdig­
hed er Dreyer ikke den, der analyserer det spe­
cielt dreyerske. Det turde dog være evident, 
men var det altså ikke, at selvom skuespillet 
kan kaldes et naturalistisk stykke (der sikkert 
kan spilles meget vedrørende og nærværende 
og hvad det nu hedder inden for den traditio­
nelle moderne iscenesættelsesform for klassi­
kere) har Dreyer ikke søgt at skabe og har ikke 
skabt en naturalistisk film. Der er ingen grund 
til at gå ind på en nøjere påvisning af filmens 
forhold til den oprindelige tekst. Lad os endnu 
engang fastholde, at en kunstner må tage sit 
stof, hvor han finder det, og behandle det, som 
han vil. Og lad os derefter se på Dreyers værk, 
der til syvende og sidst er præget i hver detaille 
af Dreyers egne kunstneriske visioner.

I et forsøg på en analyse af filmen „Gertrud" 
vil dens særpræg forhåbentlig træde frem. Man 
har påpeget, og Dreyer har selv sagt, at denne 
film fra hans side til en vis grad måtte betragtes 
som et eksperiment, et forsøg på i højere grad 
end tidligere i hans film at koordinere dialog 
og billede, at give dem samme kvalitative kraft. 
Dreyer har ikke derfor bragt dialogen i for­
grunden, men billedernes funktion er i mere 
udpræget grad at åbne for perspektivet i per­
sonerne, der fremlægger sig selv i dialogen og 
i den måde, de bevæger sig på. Det er klart, 
at dette eksperiment ligger i tydelig fortsættel­
se af Dreyers foretrukne brug af travelling’en 
som æstetisk hovedfaktor. I denne brug af pa­
noreringerne, ikke blot som en kamerateknik,
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men som et middel til visuelt at forløse de 
emotionelle helheder i personerne, er det netop, 
at Dreyer på forbløffende måde helt af sig selv 
er kommet frem til noget væsentligt i moderne 
filmkunst. Man forstår, at det netop er denne 
funktionalistiske brug af travellings, der har 
fængslet bl. a. Godard. Når man ser „Gertrud", 
kommer man til at tænke på „Le mépris", hvor 
Godard i den store midterscene arbejder med 
billedmæssige helheder på nøjagtig samme må­
de som Dreyer. En anden stor instruktør, der 
har arbejdet med travelling’en på samme måde, 
er Kenj't Mizoguchi. I den af museet i januar 
viste „Saikaku ichidai onna“ kunne man opleve, 
hvorledes Mizoguchi opnåede den optimale fø­
lelsesvirkning ved at anvende denne balance 
mellem kameraets bevægelse og personernes be­
vægelse, således at panoreringen ikke blot bliver 
en ydre visuel bevægelse horisontalt eller ind i 
billedet, men også udtrykker bevægelsen inden 
i personen og ind i personen. Som Mizoguchi 
ved Dreyer, at billedet ikke blot afslører den 
ydre virkelighed, det beskriver ikke blot det, vi 
kan se, men det afslører den indre bevægelse 
i ydre bevægelighed. Men det er jo blandt an­
det det, der adskiller filmkunstneren fra andre 
kunstnere.

„Gertrud" er derfor også uhyre konsekvent 
en film af travellings. Det er betegnende, at 
filmen ikke rummer nærbilleder. Nærbilledet er 
knyttet til det lidenskabeligt ekspressive. I 
„Gertrud" er vi på afstand, og vi er blandt 
mennesker, der ikke udtrykker sig lidenskabe­
ligt ekspressivt.

Dreyer arbejder i filmen med totaliteter; fil­
men udspiller sig i få dekorationer, og der er 
kun én eksteriøroptagelse. Vi har stuen hos 
Kannings, i de sidste scener med afstikkere til 
køkken og gang. Der er drosken, operaen, fest­
salen, sidegemakket, Erlands værelse, og i epi­
logen Gertruds stue og forstue samt som eneste 
eksteriør parken.

I første scene blændes der op på Kannings 
stue. Kanning præsenteres i en panorering fra 
døren til sit skrivebord. Siden kommer Gertrud 
tyst, næsten umærkeligt, og dialogen sætter i 
gang. Første gang, personerne taler, rystes man 
let af den stiliserede tydelighed. Ligesom ved 
første scene i „Pigen med paraplyerne" tænker 
man: kan denne stilisering opretholdes? Men 
naturligvis skal man blot opgive sine egne for­
udfattede krav for hurtigt at acceptere formen,

der er nøje afstemt efter det, der skal udtryk­
kes. Vi er blandt kultiverede mennesker, i et 
akademisk-borgerligt milieu med affinitet til 
det kunstneriske. Gertrud har været operasan­
gerinde før sit ægteskab med Kanning. Hun har 
haft et forhold til digteren Gabriel Lidman, der 
er kommet hjem fra sit kunstneriske eksil i 
Rom for dagen efter at lade sig fejre på sin 
50 års fødselsdag. Kanning er en betydnings­
fuld person i samfundet. Advokat, der skal 
være minister. Gertruds sarkasme åbenbares i 
hendes replik om, at hun ikke synes, at ægte­
manden tidligere har været en ven af regerin­
gen. Hun vises straks som den overlegne i for­
holdet. Kanning er den usikre, hans konventio­
nelle forhold til moderen demonstreres, da hun 
afbryder scenen med en kort visit. Scenen tjener 
ellers til klart at fremlægge situationen. Gertrud 
har truffet sit valg. Hun vil skilles fra Kanning, 
fordi hun ikke kan affinde sig med, at hendes 
kærlighed skal komme i anden række efter 
Kannings arbejde. I sin reaktion afslører Kan­
ning selv, at Gertrud har ret.

I næste scene i parken bringes Gertrud sam­
men med den unge Erland Jansson, en lidt 
zerrissen komponist, med hvem Gertrud tror, at 
hun kan realisere det ideale kærlighedskrav. I 
filmens første tilbageblik (som det andet og 
som epilogen holdt i en lys, soft focus tone) ser 
vi hendes første møde med Erland i dennes væ­
relse. Parkscenen (kontrasten mellem den fore­
gående scenes borgerlige lukkethed og denne 
scenes luftighed angiver stemningsskiftet) fører 
over i den aftenblide scene hos Erland, stem­
ningsmæssigt underbygget af den blødt melo­
diøse nocturne, hvor Gertrud for første gang 
giver sig hen til sin unge elsker. Gertrud er en 
kvinde med en stor lidenskab i sig, hun vil leve 
sit liv, realisere sine egne følelser, hun er intel­
ligent, i kraft af sin herskende egenskab mæn- 
dene overlegen, fordi hun forbinder følelse og 
intelligens, men ensomheden lurer allerede fra 
de første billeder i hende, fordi hun som Drey­
ers andre store kvindelige hovedpersoner stiller 
krav til livet, som ikke kan realiseres. Vi kan 
beundre hende for hendes ubønhørlige konse­
kvens, men som de andre, som Jeanne og som 
Anne, hvem hun måske ligner mest, er hun et 
menneske bigger than life, og derfor må hun 
til sidst gå til grunde i det menneskelige fælles­
skab. Jeanne og Anne valgte døden. Gertrud 
vælger den ubodelige ensomhed i en kærlighed,
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„Gertrud": Ebbe Rode som Gabriel Lidman og Nina Pens Rode som Gertrud i Lidmans store „forsent og for­
gæves" erkendelse.

der er større og derfor mere umenneskelig end 
livet kan tilbyde.

Allerede efter de første scener står hun klart 
for os. De næste scener uddyber mændene. Kan- 
nings foruroligelse ved at se noget sikkert slip­
pe ham af hænderne møder vi i drosken og 
i operaen, og Erland forbliver den passive, efter 
at Gertrud har været hans.

Derefter følger filmens kulmination, begyn­
dende i festsalen, hvor Lidman skal fejres. 
Dreyers skildring af studenternes fakkeltog og 
Lidmans reaktion er mesterlig i sin blide ironi. 
Den unge students velmente hyldest til Lidman 
som fortaler for den erotiske frihed får netop 
den tone af ungdommelig teoretiseren uden op­
levet forbindelse med virkeligheden, som stilles 
i kontrast af hele filmens øvrige præg af ind- 
levethed i vanskeligheden ved at efterleve de 
smukke ideer, som Lidman har digtet om, men 
som han selv ikke har kunnet virkeliggøre. 
Dreyers præcise brug af ansigter beundrer man

atter. Edouard Mielches stumme spil som rektor 
magnificus er forbløffende.

I sidegemakket udspiller sig derefter filmens 
længste scene, hvor Gertrud konfronteres med 
de tre hovedpersoner. Ebbe Rode spiller Lid­
mans tragiske personlighed smerteligt fint igen­
nem og meddeler den dræbende selvironi uden 
overbetoning. Man forstår, at Gertrud har måt­
tet forlade denne smægtende digter, der lever 
videre på en svunden følelsesintensitet.

I Lidman ser vi den uendelige træthed ved 
at møde den absolutte kærlighed, som hans 
egen digtning er baseret på, men som er digt, 
ikke liv. Hvor Kanning reagerer på Gertruds 
afvisning af ham i en attitude af trods og såret 
stolthed, bryder Lidman sammen i smægtende 
melankoli, i en stemning af passiv elegi, „for 
sent og forgæves", en „kunstnerisk" følelse, 
som måske kan udmøntes i smuk poesi. Og i sit 
udbrud af selvmedlidende gråd er det Lidman, 
der ene af alle bryder den strenge form, følel-
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serne er mejslet i. Efter det lidmanske klimaks 
får vi atter Erland ind i billedet. Efter Lid­
mans fortælling om Erlands optræden aftenen 
før ses han nu i et formindsket perspektiv, en 
holdningsløs ung livsnyder, der er godt på vej 
til at forsumpe i sin principløse fastholden ved 
sin egen kunstneregoisme.

I næste scene, i parken næste dag, bliver vi 
færdig med Erland, fordi Gertrud gør sig en­
delig fri af ham. I sin helhedskomposition er 
scenen måske filmens smukkeste. Lysreflekserne 
over dammen bag de to personer, der sidder 
på stensætningen, og himlens hvidhed over træ­
erne, spiller forunderligt smukt med i forløbet. 
Der er allerede nu samme distance mellem Ger­
trud og Erland som mellem Gertrud og de to 
andre mænd. Heller ikke Erland passer ind i 
Gertruds billede af verden som en drøm for de 
elskende. Heller ikke Erland kan frigøre sig for 
de reelle krav, som Gertrud finder så små. Og 
som den sidste forsvinder han ud af Gertruds 
liv.

I den næste scene følger da afviklingen. Kan- 
ning forsøger at retablere det ægteskabelige for­
hold, og Lidman stiller for tredie gang sit 
fortvivlet-misforståede „Gertrud, hvorfor har 
du forladt mig?“ I filmens andet tilbageblik, 
til Lidmans lejlighed, får vi præsenteret den fa­
tale sandhed, som Gertrud har kredset om 
siden. Lidmans notat om, at fra begyndelsen er 
kvindens kærlighed og mandens arbejde fjen­
der, er blevet det absolut, der nu definitivt 
fører Gertrud ud i isolationen. Hele filmens 
korte tidsforløb er blot den sidste etape på 
Gertruds vej ud af livet. Lidman rejser tilbage 
til sit Rom, Gertrud forsvinder ud af Kannings 
tilværelse. Stadig uden helt at have opfattet 
endsige følt Gertruds situation, råber Kanning 
sit håbløse „Gertrud-Gertrud“. Her faldt tæp­
pet for Soderbergs stykke, men Dreyer har ikke 
villet slippe Gertrud. Hvad blev der af hende?

I epilogen er vi oppe i vor tid, og det har 
været den sværeste at gøre acceptabel for Drey­
er, de hvide parykker og de pudrede kinder 
harmonerer ikke med Dreyers ægthedskrav, og 
Axel Strøbye spiller her som i en tidligere 
scene uden for stilen. Strøbye er tydeligvis for 
moderne i sammenhængen, og hans lidt des­
orienterede ironi bringer scenen farligt ud af 
balance. Men epilogen kan ikke undværes. Her 
præsenteres vi for en Gertrud, der har levet sit 
liv igennem i konsekvens, som har lukket sig

ude fra livet i selvretfærdighed, men som er 
tilfreds alene fordi hun har levet uden at gå på 
kompromis med det livssyn, som hun allerede 
udtrykte som 16-årig: „Se på mig/ er jeg smuk 
-  nej/ men jeg har elsket".

I „Gertrud" føjer Dreyer et nyt portræt ind 
i sin række af kvindeskildringer. Det er ofte 
sagt, at Dreyers kvinder er lidende kvinder, 
sjældnere, at det er kvinder, der selv forvolder 
sig lidelsen. Jeanne led for sin tro og sin kær­
lighed til sandheden, Anne i „Vredens Dag“ 
led for sin lidenskabelige kærlighed til Martin, 
og Gertrud lider for sine egne ubønhørlige og 
uopnåelige krav til kærligheden. Det ville være 
naivt at tro, at Dreyer er enig med Gertrud, 
Gertrud selv er klar over, at hendes livskrav 
ikke kan realiseres i den verden, der er blevet 
os udleveret, men hun kan kun leve i overens­
stemmelse med sine indre krav. Og Dreyer fin­
der i Gertrud den storhed, som også fængslede 
ham hos Jeanne og Anne, storheden hos men­
nesker, der følger en kompromisløs indre fø­
lelsernes logik. Det er ikke meget realistisk, 
hvis man bruger ordet i den gængse betydning. 
Det er tragisk, og heller ikke Medea eller Phé- 
dre er realistiske kvindefigurer. Det synes der­
for ikke at være nogen særlig gyldig indven­
ding at påstå, at Gertrud ikke har meget med 
virkeligheden at gøre og fri og bevare os for 
sådant et kvindemenneske, og hvad andet ra­
tionalistiske kritikere af filmen har kunnet 
finde på med bevarelsen af deres humoristiske 
common sense. I Gertrud råder én herskende 
egenskab for at tale tainesk, og med sit ideale 
krav til kærligheden, „Amor omnia", er hun 
dømt til at lide nederlag. Men vi føler med 
hende i nederlaget. Og både hun og mændene 
står i et foruroligende dobbeltlys. At problem­
stillingen er evig og aktuel turde være ind­
lysende. For at tage meget håndfast på det, 
handler mange moderne film, af Antonioni, af 
Godard, af Truffaut om kvinder, der med deres 
krav til kærligheden over alt, stiller fordringer 
til mændene, som de ikke kan og ikke vil ind­
løse. Dreyer har ikke lagt denne problematik 
ind i et nutidigt stof, og unge mennesker vil 
muligvis føle sig frastødt af filmens stilisering, 
der ikke giver plads for det pulserende liv, som 
man finder i de unge instruktørers film. Men 
det synes vanskeligt ikke at beundre Dreyer for 
den måde, hvorpå han går helt sin egen vej. 
Som sædvanlig har Dreyer ikke gjort sig op-
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gaven let. Den anti-naturalistiske, stiliserede 
virkelighedsbeskrivelse, som støder mange, ville 
næppe forekomme så fremmed, hvis Dreyer 
f. eks. havde valgt „Medea“ som forlæg. I klas­
sisk klædebon hører patos og den høje stil 
hjemme. At Dreyer har valgt et naturalistisk 
sørgespil, som datidens kritikere i øvrigt karak­
teriserede som et forsøg på at overføre den 
græske tragedies form på et samtidigt emne, har 
stillet sig i vejen for manges oplevelse af fil­
men. Man anerkender ligesom kun én mulighed 
for bearbejdelse af Soderbergs tekst. Dreyer har 
betragtet den historisk på samme måde, som han 
i „Jeanne d’Arc" opfattede middelalderen hi­
storisk. Han kalder sin film „et tidsbillede fra 
århundredets begyndelse1', men han har ikke la­
vet en dokumentarfilm om tiden. Han har for­
stærket periodens og milieuets typiske præg over 
i det stiliserede, i grunden på samme måde som 
John Ford stiliserer pionertiden. I „Gertrud" 
har Dreyer ligesom i „Jeanne d’Arc" med Kra- 
cauers ord forsøgt at forvandle „the whole of 
past reality into camera-reality". De rensede

„Gertrud": Afskedsscenen mellem Gabriel Lidman, 
Gertrud og Gustav Kanning (Bendt Rothe).

dekorationer, personernes omhyggelige place­
ring i forhold til hinanden, billedernes rolige, 
insisterende indtrængen i personerne, dette er 
camera-reality. At Dreyers krav til skuespillerne 
ikke har været små er indlysende, og når filmen 
af og til mister fodfæstet er det hver gang, 
fordi skuespillerne falder fra det højtsvungne 
til det parodiske, der ligger lige ved siden af. 
At skuespillerne ikke spiller normalt kan en­
hver se; som i andre af Dreyers film er de 
„ført", de er elementer, der glider ind blandt 
andre elementer i iscenesættelsen. De taler ikke 
naturalistisk, fordi filmen ikke er naturalistisk, 
de taler bogstaveligt forbi hinanden. Deres tale 
er som lange indre monologer, i mindre grad 
rettet mod de andre, først og fremmest forsøg 
på at erkende sig selv ved at formulere sig selv 
i ord. Men bag det maskeagtige er følelsen. Mest 
bevægende i Nina Pens Rodes Gertrud, som 
hun virkelig i hårfin nuancering får levende­
gjort for os i mangetydighed. Vanskeligst har 
det været for Bendt Rothe, der ikke altid får 
Kanning fri af det udvendigt stive. Derimod er 
Ebbe Rode hele tiden indforstået med stilen, 
og også Board O tve viser fin fornemmelse for 
sin kunstnertype.

„Gertrud" behøver ikke blot at anskues som 
et interessant eksperiment, og det er bestemt 
ikke en film, der røber kunstnerisk afmagt. 
Den fængsler ved den måde, hvorpå et indhold 
er lagt ud i formen, den holder én fast ved den 
kraft, hvormed en stor følelse er projiceret ud 
i visuel stilisering, og det er en film, der i 
overrumplende grad er på linie med de nyeste 
tendenser. Dreyer har ikke søgt det moderne, 
men hans film er dog forbløffende moderne.

GERTRUD, Danmark 1964. Prod.: Palla­
dium. Instr. og manus.: Carl Th. Dreyer efter 
Hjalmar Soderbergs skuespil. Foto: Henning 
Bendtsen. Dekor.: Kai Rasch. Klipning : Edith 
Schlussel. Musik: Jørgen Jersild. Vers og 
sangtekster: Grethe Risbjerg Thomsen. Sang: 
Gurli Piesner. Medv.: Nina Pens Rode (Ger­
trud Kanning), Bendt Rothe (Gustav Kan­
ning), Ebbe Rode (Gabriel Lidman), Baard 
Owe (Erland Jansson), Axel Strøbye (Axel 
Nygren), Anna Malberg (fru Kanning), Edou- 
ard Mielche (rektor magnificus), Vera Gebuhr 
(stuepigen hos Kannings), Karl Gustav Ahle- 
feldt, William Knoblauch, Lars Knutzon. 
Dansk distrib.: Film-Centralen-Palladium. 
Dansk prem.: 1.1 1965, Dagmar. Længde: 
3240 m (118 min.).



Dreyer om 
GERTRUD

Ved Børge Trolle

-  Hvad mener De om den højst blandede 
modtagelse „Gertrud" har jaet?

Dreyer smiler og slår ud med hånden. — 
Jeg er jo snart vant til det, siger han. -  Folk 
må tage den stilling til filmen, de mener er rig­
tig. For mig er det afgørende, at jeg har skabt 
en film, jeg selv kan stå ved.

-  Er en filmatisering af „Gertrud" et gam­
melt ønske hos Dem?

-  Ja, jeg tror, jeg allerede i tyverne var inde 
på at ville lave noget af Soderberg, først og 
fremmest „Dr. Glas“, men den kunne jeg ikke 
få, og så meldte „Gertrud** sig i tankerne. Men 
det måtte opgives, fordi der var for meget dia­
log i den; det var jo i stumfilmens tid.

-  Soderberg har måske interesseret Dem alle­
rede, før De selv begyndte som filminstruktør? 
De var jo manuskriptforfatter og litterær kon­
sulent for „Nordisk" allerede i „Den store 
Periode".

-  Soderberg har faktisk interesseret mig si­
den min tidligste ungdom, først og fremmest 
„Dr. Glas** og „Martin Birck“, men min inter­
esse for disse bøger var af mere privat karakter. 
Min interesse for „Gertrud** stod derimod fra 
første øjeblik i forbindelse med ønsket om en 
film. Men der skete det samme med „Gertrud**, 
som der skete med „Vredens Dag“ og „Ordet**, 
som jeg også på et tidligt tidspunkt begyndte 
at interessere mig for: Det var for tidligt. For­
holdene var endnu ikke modne til at virkelig­
gøre disse planer.

-  Dengang „Gertrud" blev skrevet, i 1906, 
var det et samtidigt drama. Det udspillede sig 
i Stockholm omkring århundredeskiftet. Siden 
da er der hengået nærved tres år. De bibehol­
der det oprindelige tidspunkt for dramaet, teg­

ner så at sige med stor omhu et tidsbillede. 
Men har den distance som dramaet nu har, fået 
indflydelse på Deres film?

-  Min film er et forsøg på at se konflikten 
med egne øjne, altså med øjne af i dag. Noget 
tilstræbt modernistisk syn ligger der ikke i den, 
men konflikten i dramaet er vel lige så aktuelt 
i dag som for 60 år siden.

-  Jeg ved, De oprindeligt ønskede at optage 
filmen i farver. Er den fotografiske form, den 
har fået, muligvis påvirket af disse oprindelige 
planer?

-  Nej slet ikke, den sort-hvide stil blev im­
proviseret, det eneste, som var nøje planlagt i 
forvejen var, at filmens to flash backs og slut­
afsnittet skulle holdes i en noget lysere foto­
grafisk tone.

-  Men hvad med disse fotograferede versind­
slag, som markerer visse overgange i handlin­
gen?

-  Ja, de opfylder ikke helt den hensigt, jeg 
havde med dem.

-  Men hvis nu filmen var blevet optaget i 
farver?

-  Så havde det været muligt ved farver­
nes hjælp at udtrykke og markere det, som 
versindslagene nu forsøger at gøre. For øvrigt 
havde jeg en bestemt plan, som jeg ville have 
fulgt, dersom jeg havde fået lov til at optage 
filmen i farver. Så ville jeg nemlig have bedt 
Adolf Hallman om at være min farvekonsu- 
lent. Hallman har udgivet en bog: „Stockholm 
societeten**, vistnok i 1910. Den er fuld af skit­
ser og illustrationer, de fleste i farver, fra 
Stockholm i det første tiår af dette århundrede, 
altså netop i det tidsrum, hvor handlingen i
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„Gertrud** udspiller sig. Hallmans farver ville 
afgjort have klædt filmen.

-  Har De benyttet den svenske udgave af 
skuespillet som oplæg for Deres manuskriptbe­
arbejdning?

-  Det har jeg. Jeg havde ganske vist først en 
lille dansk oversættelse, men den må nærmest 
karakteriseres som en slags nødoversættelse, og 
jeg brugte den kun for hurtigt at kunne komme 
ind i problemerne. Så rekvirerede jeg den ori­
ginale svenske tekst og brugte den til det videre 
arbejde med manuskriptet.

-  Filmen er tilføjet en „epilog", som ikke er 
med i Soderbergs skuespil, et efterspil, som vi­
ser Gertrud som gammel. Er den udformet af 
Dem selv?

-  Hvad manuskriptet angår, er denne „epi- 
log“ som De kalder det, mit eget værk. 
Men den bygger skam på noget konkret, nemlig 
Maria von Platen, der var Soderbergs in­

spiration og model til „Gertrud**. Allerede 
under mine første samtaler med fru Betty So- 
derberg, Hjalmar Soderbergs datter, med hvem 
jeg har drøftet mine planer, foreslog jeg, at 
man skulle lave en sådan epilog, hvad fru 
Soderberg straks billigede. Jeg var nemlig ban­
ge for, at publikum ikke kunne acceptere, at 
filmen endte blindt, sådan som stykket jo gør: 
Hun løber bort og han løber efter hende og 
kalder på hende: „Gertrud! Gertrud! G ertrud!“ 
Og så falder tæppet. Det havde jeg ikke turdet 
gøre på film. Jeg synes, man under filmens for­
løb alligevel kommer til at holde så meget af 
hende, at man gerne vil vide, hvordan det går 
hende senere. Og så har vi den glæde, at vi 
ser, hvordan hun er vokset igennem sine lidel­
ser og i slutningsscenerne optræder med en stor 
værdighed, der klæder hende. Hun begræder 
ikke sig selv, hun fortryder ikke noget. Hun har 
selv idømt sig ensomheden som straf.

— For nu at vende sig til selve filmens hand-

Carl Th. Dreyer og Bendt Rotbe under optagelserne.
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ling og idé, opfatter De det sådan, at Ger­
truds rigoristiske krav til kærligheden er for 
voldsomme?

-  Det er der ingen tvivl om, og der er heller 
ingen tvivl om, at Soderberg selv har set sådan 
på det. Hverken dengang skuespillet blev skre­
vet eller nu kan man forvente, at manden skal 
gå ind på det.

-  Erik Ulrichsen har i sin anmeldelse af fil­
men, netop ud fra dette udgangspunkt, villet 
tolke det derhen, at De har lagt hovedvægten 
på at gøre „Gertrud" til en kristen film.

-  Ja, det overraskede mig unægtelig no­
get, for hvis dette havde været min hensigt, 
havde jeg dog vel gjort Gertrud til en kristen. 
Men hun udtaler selv -  det er under hendes 
sidste møde med komponisten Erland Jansson 
-  at hun ikke tror på nogen Gud. Sådan står 
det ganske vist også hos Soderberg, men at jeg 
har bibeholdt det i filmens dialog er helt be­
vidst og tilsigtet. Disse par replikker kunne 
være strøget, hvis jeg havde villet det.

-  Den stil og den spillemåde, som De an­
vender i filmen, hvor personerne rent bogsta­
veligt „taler forbi hinanden11, er formodentlig 
anvendt rent bevidst fra Deres side?

-  Absolut. Og jeg er blevet inspireret til det 
af Soderberg selv. Han skriver nemlig gang på 
gang i sine romaner og skuespil: „De talte 
forbi hinanden11. Men dernæst er det skam også 
noget, som i høj grad forekommer i virkelig­
heden. I visse situationer ser menneskene ikke 
på hinanden eller ser ikke hinanden i øjnene, 
når de taler, de ser tværtimod forbi hinanden.

-  Men er det ikke også bestemt af, at til­
skuerne skal kunne nærme sig personerne?

-  Jo, denne teknik har for mig også været et 
middel til med kameraet at kunne nærme mig 
ansigterne. Jeg anser mimikken for meget vig­
tig, både når der tales, og når der ikke tales. 
Jeg tror, det er et område, som i de senere år 
er blevet sørgeligt forsømt indenfor filmen. 
Det, jeg har bestræbt mig for i „Gertrud11, er, 
at kameraet skal følge personerne. Jeg har selv 
engang kaldt det for „flydende nærbilleder1'. 
Men vi har også bestræbt os for, at det ikke 
skulle blive til en stiv kørsel, det skulle ikke 
være køretur for køreturens skyld. Vi har flere 
gange haft meget lange optagelser, helt op til

8-10 minutter. Men vi har bestræbt os for, at 
tilskuerne ikke skal mærke køreturen. Hensig­
ten har været den, hele tiden at have skuespil­
lernes ansigter i focus, så man også kan læse 
deres tanker, eventuelt den enes tanker, mens 
den anden taler. Hvorfor skal en dialogscene 
på film være bundet til det skema, at man enten 
skal se personerne i profil eller den ene med 
ryggen til ? På den måde kan samspillet mellem 
personerne meget let udviskes. I en dialogscene 
er begge ansigterne vigtige.

-  De helt store nærbilleder er dog undladt?

-  De passede i „Jeanne d’Arc11, men ikke 
her. I „Gertrud11 var det mig mere om at gøre 
at holde de små grupper indfanget af kameraet. 
Jeg tror dog nok, kameraet er tættere på ansig­
terne i „Gertrud11 end i filmene, som de er 
flest.

-  De er ofte blevet beskyldt for at lave 
„langsomme“ film, også i tilfældet „Gertrud".

-  Jo, men rytme og milieu hører sammen, 
og det har jeg lært af gamle Victor Sjostrom. 
Jeg erindrer en episode, jeg tror nok, det 
var en filmatisering af „Ingmarsønnerne11, hvor 
man så bønderne komme ind i en stue for at 
spise. Handlingen udspillede sig jo på en af de 
store gårde i Sverige. Og bønderne kom ind 
med den tunge gangart, som de havde ude fra 
markerne. De kom ikke som moderne menne­
sker stormende ind og satte sig til bords, de 
kom ind, sindige og rolige, tog huen af og var 
en evighed om at gå over gulvet. På mig havde 
det en helt fantastisk virkning, da jeg så det 
første gang. Det gjorde, at man troede på hele 
historien.

-  I Deres arbejde med skuespillerne har De 
jo også visse regler og principper, De går efter. 
Er de dekorationer, hvori det meste af „Ger­
trud" udspiller sig, såkaldte „lukkede" deko­
rationer?

-  Ja, det har det været. Det Kanning'ske 
hjem var opbygget som helt lukkede stuer. Det 
giver en større intimitet, skuespillerne kommer 
efterhånden til at føle det, som om det var de­
res hjem, stuer, de levede i. Og det er meget 
vigtigt.

-  Er der også åbnet mulighed for, at skue­
spillerne eventuelt kunne improvisere?

-  Dialogen forbyder jo i et tilfælde som det-
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te egentlige improvisationer. Derimod er der 
nok forekommet, hvad man kunne kalde spon­
tane tilkendegivelser, udtryk, betoninger eller 
opfattelser, som er vokset ud af situationen. Og 
det er jo dejligt, for det virker næsten altid 
rigtigt. Hvor noget sådant er muligt, indskræn­
ker man prøverne til det mindst mulige og 
overlader så meget som muligt til tilfældet. Det 
hele kan let blive for stift, hvis man arbejder 
for meget med det.

-  De har tidligere arbejdet med ikke-pro- 
fessionelle i Deres film, og jeg har hørt, at det 
oprindeligt var under overvejelse at gøre det 
samme med „Gertrud"?

-  Ja, tiden var temmelig knap, og de skue­
spillere, jeg kunne tænke mig til rollerne, var 
optaget eller kunne vanskeligt passe deres tid 
ind efter mine planer. Så forsøgte jeg nogle 
prøveoptagelser med forskellige mennesker, for 
det meste kunstnere, men altså ikke skuespil­
lere. Resultaterne var dog ikke tilfredsstillende, 
jeg turde ikke gennemføre filmen med de på­
gældende. Jeg har ofte haft ikke-skuespillere til 
mindre roller og været meget glad for at have 
dem, men her var det for vigtige og for vanske­
lige roller, her måtte der skuespillere til.

-  I programmet til filmen er man inde på 
Soderbergs forhold til den antikke græske tra­
gedie. Har dette forhold også spillet en rolle 
for Deres bearbejdning af dramaet for film  ?

-  Nej. Min holdning til stoffet i „Gertrud" 
er, mig selv bevidst, ikke berørt af dette for­
hold. Derimod har det muligvis haft en vis ind­
flydelse på Soderbergs holdning til stoffet. Bag 
hans drama kan man måske godt skimte kon­
turerne af den tragedie, det kunne være blevet 
til.

-  Men tilbage til Soderberg og hans forhold 
til den græske tragedie. Mener De selv, han har 
haft disse klassiske tragedier som forbillede?

-  I så fald tror jeg, det har været temmelig 
indirekte. Dersom han direkte havde villet det, 
havde han vel haft gode muligheder for at 
lægge „Gertrud" så tæt op til de græske trage­
dier, at det umiddelbart ville have været gen­
kendeligt. Derimod tror jeg, at han, om ikke 
direkte er påvirket af, så dog bestemt må have 
studeret Strindbergs „Til Damaskus". „Ger­
trud" er bygget op på samme måde som „Til 
Damaskus", nemlig i fem afdelinger og i pyra­

mideform, altså tre op og tre tilbage, sådan at 
man i femte afdeling ender dér, hvor første af­
deling begynder.

-  For mig at se har „Gertrud" adskillige lig­
hedspunkter med „Mikael".

-  Det har jeg nu altså svært ved at se.

-  Jeg tænker her især på milieuet og deko­
rationerne.

-  Nå ja, men det var jo bare i meget større 
format. Og det var sådan set gjort med hensigt, 
hele dette lidt forlorent-kulturelle milieu. Det 
var på et tidspunkt, hvor det var moderne at 
have altertavler og prædikestole som antikvite­
ter i stuerne.

-  Men der kan vel findes visse lighedspunk­
ter mellem Soderbergs og Herman Bangs for­
fatterskab ?

-  Sikkert. Soderberg satte så vidt jeg ved 
stor pris på både Bangs forfatterskab og Bang 
selv.

-  Men er der i personen Gertrud paralleller 
til andre af Deres store kvindefigurer? Jeg tæn­
ker her først og fremmest på Anne i „Vredens 
Dag"?

-  Ja-e, det kan man måske godt sige, og det 
skulle i så fald være det, at heller ikke Anne 
ville gå på akkord, selvom hun vidste, at døden 
ventede hende. Hun ville sætte sit krav igen­
nem, hun ville have den unge mand, og da han 
svigtede hende, brød hun sammen. Men jeg vil 
dog sige, at jeg synes, Gertrud har situationen 
bedre i sin hånd, hun er mændene overlegen, 
både i begavelse og i sin karakterstyrke.

-  V i har ofte truffet kvinden som centrum 
for Deres interesse. Er det fordi kvinden tit er 
den svagere og forurettede part?

-  Det kan være, men jeg har ikke søgt det. 
Det er kommet af sig selv. Jeg har taget em­
nerne op, når jeg følte, de egnede sig for film, 
og når de sagde noget til mig selv personligt. 
Jeg har kun taget emner op, som jeg følte inde­
holdt noget, jeg kunne bygge på.

-  Sysler De med andre filmplaner i øjeblik­
ket?

-  Ja, jeg har adskillige planer, men hvad af 
det jeg skal fremhæve, er vanskeligt at afgøre, 
for det afhænger så helt og holdent af, om der
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kommer en venlig mand et eller andet sted fra. 
Men jeg prøver at følge med, har læst meget
o. s. v.

-  Men er der noget af det, De meget gerne 
ville lave? Ja, Kristusfilmen naturligvis, men 
derudover?

-  Euripides’ „Medea“.
-  I moderne eller klassisk form?
-  Klassisk. Men set med moderne øjne.

-  /  farver?

-  Ja, både kristusfilmen og „Medea“ ville 
jeg meget gerne lave i farver.

-  Kan dansk film binde an med „Medea" ?

-  Nej, hverken den eller Kristusfilmen kan 
realiseres herhjemme.

-  Har De andre ideer?

-  Masser.

Carl Th. Dreyer og Nina Pens Rode under optagelserne.
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B U N U E L  OM B U N U E L
A F E N  F I L M I N S T R U K T Ø R S  D A G B O G

Jeg kom til Hollywood første gang i 1930 kort 
tid efter premieren i Europa på min anden 
film, „L’Age d’or“. Metro havde set filmen i 
Paris, og de skrev straks kontrakt med indeha­
veren af den kvindelige hovedrolle, Lya Lys. 
Derpå tilbød de mig en Hollywood-kontrakt. 
Men jeg afslog.

Jeg var overhovedet ikke interesseret i at ar­
bejde med film på Hollywood’ske betingelser. I 
Paris var jeg i stand til at skabe den slags film, 
jeg ønskede, takket være venner, som gav mig 
penge. Derfor engagerede Metro mig som „ob- 
server“ -  jeg skulle i seks måneder vandre 
rundt og „observere", hvorledes man lavede 
film i Hollywood, fra manuskriptet til klippe­
rummet.

Herunder traf jeg Claude Autant-Lara. Han 
var engageret til at udarbejde franske versioner.

Den første dag kiggede supervisor’en på min 
kontrakt og sagde: „Den ser mærkelig ud, den­
ne her kontrakt, men hva’ . . .  Hvordan vil De 
begynde, i studiet, ved en manuskriptkonferen­
ce eller i klipperummet?" Jeg valgte studiet, 
hvorefter han sagde: „Greta Garbo arbejder på 
Stage 24, kunne De ikke tænke Dem at gå der­
ind og observere i en måneds tid?"

Jeg gik derind, og da jeg kom indenfor, så 
jeg, at Greta Garbo var i gang med make-up. 
Hun så på mig med et sideblik og spekulerede 
på, hvem denne fremmede var; derefter sagde 
hun noget på et sprog, jeg ikke forstod (det 
var engelsk) -  dengang kunne jeg kun sige 
„Good morning" -  og hun gjorde tegn til en 
eller anden, som viste mig døren.

Efter den dag kom jeg kun for at hente min 
løn hver lørdag middag, og ingen bekymrede 
sig mere om mig. Efter tre måneder på denne 
måde gik jeg igen til supervisor’en, som bad 
mig se på nogle prøveoptagelser af Lily Damita 
-  kan De huske Lily Damita ?

Han sagde: „De er spanier?" Jeg sagde:

„Ja, men jeg er her som franskmand, for jeg 
blev engageret i Paris." „Det er ligegyldigt," 
svarede han, „Mr. Thalberg ville gerne have 
Dem til at se på en spansk film med Lily Da­
mita." Jeg meddelte ham, at jeg ikke kunne 
spilde min tid med at kigge på sådan en dame. 
Det afgjorde sagen. En måned senere afslutte­
des min kontrakt -  den skulle ellers løbe to må­
neder endnu. Jeg drog tilbage til Frankrig; de 
betalte billetten og én måneds løn i stedet for 
de to. Det var alt, hvad jeg bestilte i Holly­
wood.

Jeg optog derefter „Tierra sin pan" og ar­
bejdede siden i Paris. Jeg havde intet ønske om 
at lave flere film („Tierra sin pan" (1932) 
blev forbudt af den spanske regering, som fandt 
den fornærmende for Spanien og som forbød 
en fremvisning i udlandet. Den nåede først 
Frankrig i 1937).

Jeg led ingen nød takket være min familie, 
men jeg skammede mig lidt over, at jeg ikke 
bestilte noget. Så fik jeg arbejde for Paramount 
i Paris, for hvem jeg dubbede i to år. Derefter 
blev jeg af Warner sendt til Spanien for at lede 
deres co-produktioner. Der dubbede jeg endnu 
mere.

Så fandt jeg en ven, Urgoiti, for hvem jeg 
begyndte at arbejde som producer. Jeg produ­
cerede fire uinteressante film -  jeg har glemt 
deres titler. Så kom borgerkrigen.

Jeg troede, at verdens ende var nær, og men­
te, at jeg burde begynde at tænke på andet og 
mere end det at lave film, så jeg stillede mig 
til rådighed for den republikanske regering i 
Paris. De sendte mig i 1938 til Hollywood på 
en „diplomatisk mission" -  for som „teknisk 
rådgiver" at overvåge to film om det republi­
kanske Spanien.

Krigens slutning kom som en overraskelse 
for mig mens jeg endnu var i Hollywood. Jeg 
fandt mig selv strandet i USA og uden arbejde.
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Takket være Miss Iris Barry fik jeg arbejde på 
Museum of Modern Art. Jeg drømte om at gøre 
store ting, men arbejdet viste sig at være ret 
bureaukratisk. Jeg havde femten eller tyve 
mand under mig. Jeg arbejdede på latin-ame­
rikanske versioner af film. Jeg blev der i fire 
år.

I 1942 blev jeg tvunget til at trække mig til­
bage fordi jeg havde lavet „L’Age d’or“. Miss 
Barry modtog min afskedsansøgning med tårer 
i øjnene. Det var dagen for Mers el Kebir: Der 
var dramatik i luften. Nogle journalister op­
søgte mig, men jeg afslog alle interviews. Jeg 
mente dengang, at det var uden betydning om 
Mr. Bunuel var ansat på museet eller ej.

Jeg var ret nedtrykt; jeg havde ikke sparet 
penge op, og i dagene derefter klarede jeg mig 
så godt jeg kunne; det var ikke særlig godt. Så 
engagerede American Engineers mig som kom­
mentator på amerikanske militærfilm. Min 
„smukke stemme“ blev anvendt på femten-tyve 
film om svejsning, sprængstof, flyvemaskindele

og hvad de ellers lavede af tekniske film. Jeg 
talte ikke flydende engelsk -  det var udeluk­
kende til de spanske versioner.

Så hentede Warner Brothers, som planlagde 
en serie spanske versioneringer, mig ud til 
Hollywood. Jeg må fortælle, at jeg er doven -  
men når jeg arbejder, så arbejder jeg. De an­
satte mig som producer, og jeg blev betalt godt. 
Men arbejdet med de spanske versioneringer 
blev aldrig påbegyndt, og jeg blev endnu en­
gang ansat som dubbing-ekspert.

Jeg tilbragte to år i Hollywood, fra 1944 
til 1946, og da jeg fik en god løn, kunne jeg 
opspare tilstrækkeligt til i et helt år at realisere 
min drøm: ikke at bestille noget.

På trods af alt var jeg igen på bar bund i 
1946, da Denise Tual arrangerede min rejse til 
Mexico. Hun ville have mig til at lave en film 
i Frankrig. Jeg var lykkelig, jeg så himlen åbne 
s ig . . .  Det skulle være „Bernardas hus“, men 
det blev aldrig til noget, da Garcia Lorcas fami­
lie allerede havde solgt rettighederne. Mens jeg

Lya Lys i „L’age d’or“.
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Dan O’Herlihy i „Robinson Crusoe".

arbejdede i Mexico mødte jeg imidlertid Oscar 
Dancigers, som foreslog, at jeg lavede en film 
for ham. Det gjorde jeg, og jeg har været i 
Mexico lige siden.

Filmen hed „Gran Casino", en film med 
sange. De sang tangoer og jeg ved ikke hvad -  
der var i hvert fald mange. Den var ikke nogen 
større succes, og jeg havde intet at tage mig til 
i de følgende to år.

Oscar Dancigers har altid været min produ­
cer i Mexico, og han er en mand jeg skylder 
meget. Takket være ham var jeg i stand til at 
blive og lave film.

Efter fiaskoen med „Gran Casino“ og to års 
lediggang, fik jeg af Dancigers en opfordring 
til at komme med et forslag til en film for 
børn. Jeg tilbød ham at studere „Los Olvida- 
dos“ („Fortabt Ungdom"), som jeg havde skre­

vet sammen med min ven, Luis Alcoriza. Han 
syntes om den og bad mig gå i gang.

I mellemtiden viste der sig en mulighed for 
at iscenesætte en kommerciel komedie, og Dan­
cigers foreslog mig at lave den først; til gen­
gæld lovede han mig en vis frihed på „Los 
Olvidados". I løbet af seksten dage lavede jeg 
så „Gran Calavera", som fik stor succes, og jeg 
var i stand til at begynde på „Los Olvidados". 
Naturligvis bad Dancigers mig om at fjerne en 
del af det, jeg ønskede at medtage i filmen, 
men han gav mig en vis frihed.

Alt, hvad jeg tog ud, havde en enestående 
symbolsk betydning. Jeg ville indføre nogle 
vanvittige, fuldstændig afvigende elementer i 
de mest realistiske scener. For eksempel i sce­
nen, hvor Jaibo beslutter sig til at tæve den 
anden dreng og kommer til at dræbe ham, af-
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slører en kamerabevægelse skelettet af en elleve­
etagers bygning, der er under opførelse i bag­
grunden. Jeg ville have anbragt et orkester på 
hundrede musikere i denne bygning. Man ville 
have anet det i kamerabevægelsen. Jeg ville 
gerne have haft mange elementer af den art 
med, men det blev dog ikke tilladt.

For mig er „Los Olvidados" i virkeligheden 
en film om den sociale kamp. Min seneste 
film, „En kammerpiges dagbog" berører mange 
af de samme problemer. Da jeg altid har været 
ærlig overfor mig selv, følte jeg dengang, at 
jeg måtte arbejde med noget socialt. Jeg vidste, 
at jeg gik i den retning. Bortset fra det havde 
jeg absolut intet ønske om at lave en film, som 
fremlagde en bestemt idé.

Jeg havde set ting som bevægede mig, og 
som jeg ønskede at overføre til film -  men 
altid med den slags kærlighed, jeg nærer til det 
instinktive og det irrationelle. Jeg har altid væ­
ret tiltrukket af den ukendte eller besynderlige 
side ved ting; det fascinerer mig uden at jeg 
ved hvorfor.

Efter „Los Olvidados" lavede jeg „Susana" 
og derefter endnu en film, som man ikke vil 
finde i udlandet. Jeg har glemt titlen . . .  Så 
kom „Subida al Cielo" og derefter „El Bruto", 
der også blev indspillet meget hurtigt: atten 
dage. „El Bruto" kunne være blevet god; ma­
nuskriptet, som jeg skrev sammen med Alcori- 
za, var interessant, men de fik mig til at lave 
om på alting, og filmen er kun blevet so-so og 
ikke noget særligt.

Derpå lavede jeg fire film: „Robinson Cru- 
soe", „Abismos de Pasion", „La Ilusion Viaja 
en Tranvia" — en historie om to arbejdere, som 
stjæler en sporvogn; de starter fra en café og 
stryger gennem byen i den stjålne vogn . . .  Der 
er én ganske interessant rulle. Den fjerde film 
var „El Rio y la Muerte", som handler om dø­
den å la Mexicaine, at tage døden let. Som for 
eksempel når en mand dør og folk omkring 
ham fortsætter med at ryge og nyde deres 
drinks -  livet er ikke ret meget, døden er for 
intet at regne. Filmen har syv dødsfald, fire 
begravelser og jeg ved ikke hvor mange døds­
lejer . . .

„Robinson Crusoe" blev, ligesom de øvrige, 
tilbudt mig. Jeg brød mig ikke om bogen, men 
syntes godt om skikkelsen, og jeg accepterede 
den fordi der er en vis renhed over ham. Først

og fremmest er han en mand, der er stillet an­
sigt til ansigt med naturen.

Jeg prøvede forskellige ting, som kunne være 
blevet interessante. Jeg mener, at lidt af det er 
kommet med -  nogle såkaldte surrealistiske og, 
tilsyneladende, uforståelige passager blev klip­
pet ud. Jeg lavede filmen, som jeg mente jeg 
burde; jeg ønskede frem for alt at skildre et 
menneskes ensomhed, de kvaler et menneske 
må opleve, når det er uden menneskeligt sel­
skab.

Jeg ønskede også at behandle emnet Kærlig­
hed -  jeg mener mangelen på kærlighed eller 
venskab, mennesket uden selskab af hverken 
mand eller kvinde.

Alligevel mener jeg, at forholdet mellem 
Crusoe og Fredag står klart til trods for be- 
klipningen, forholdet mellem den „superieure" 
angelsakser og den „inferiøre" neger. Det vil 
sige, i begyndelsen er Robinson, gennemsyret 
som han er med sin egen overlegenhed, meget 
mistroisk, men til slut indser de begge deres 
menneskelige broderskab.

„En kammerpiges dagbog" blev ikke tilbudt 
mig. Jeg fik tilbud om at lave en film -  og 
jeg valgte emnet. Jeg havde to år forinden læst 
Octave Mirbeaus roman, og jeg besluttede den­
gang, at jeg ville lave filmen. Jeg har altid et 
skrivebord fuldt af emner, men „En kammer­
piges dagbog" var den, jeg først og fremmest 
ville lave.

Filmen er udelukkende optaget i Frankrig. I 
Dieppe, Milly-la-Foret og i Paris-studier.

Jeg har rykket handlingen frem til 1920’erne. 
Da bogen kom frem i slutningen af forrige år­
hundrede, vakte den en furore, der kan lignes 
med den, som blev „Lady Chatterleys elsker" 
til del. Men den er mere optaget af socialisme 
end af moral.

En fransk forfatter, Jean-Claude Carriére, ar­
bejdede sammen med mig på manuskriptet. Vi 
mødtes første gang to dage før vi begyndte at 
skrive. Alt gik meget let.

N u vil „En kammerpiges dagbog" sikkert 
blive den sidste film, jeg har lavet i Frankrig. 
Jeg er ved at blive for gammel til det hektiske 
rejseliv. Mine næste film vil blive lavet enten 
i Spanien eller i Mexico, hvor jeg bor dør om 
dør med filmstudiet, og hvor det at lave film 
er et familieforetagende.

Der er visse scener i denne film, som endnu 
engang vil få folk til at sige, at jeg er sadistisk

107



Jeanne Mor eau og Luis Bu nuel under optagelsen af „En kammerpiges dagbog".

og masochistisk. I praksis er jeg ingen af de­
lene. Kun i teorien -  og jeg accepterer kun 
disse ting som elementer i kampen og volden.

Jeg er naturligvis gennem hele min karriere 
blevet identificeret med surrealismen.

Det var surrealismen, som afslørede for mig, 
at der i livet findes en moralsk vej, som men­
nesket ikke kan afslå at tage. Gennem surrea­
lismen opdagede jeg for første gang, at menne­
sket ikke er frit. Jeg troede på menneskets ab­
solutte frihed, men surrealismen viste mig en 
disciplin, der skulle følges. Det var en af de 
største sandheder i mit liv, det var et vidunder­
ligt, poetisk skridt fremad. Nu er det dog no­
gen tid siden jeg officielt befandt mig i surrea­
list-gruppen.

Jeg går meget sjældent i biografen, måske 
fire gange om året. Måske seks, måske to, men 
i gennemsnit fire. Selv om jeg ikke bryder mig

om at gå i biografen, elsker jeg dog filmen som 
udtryksmiddel. Jeg har opdaget, at intet kan 
som den vise os den virkelighed, vi kommer i 
berøring med hver dag.

Det skal forstås således, at gennem bøger, 
aviser og gennem vore egne oplevelser, genken­
der vi en ydre og objektiv virkelighed. Filmen 
kan, takket være sin egentlige mekanisme, åbne 
et lille vindue til udvidelsen af denne virkelig­
hed.

Som tilskuer forlanger jeg, at en film opda­
ger noget for mig -  og det sker meget sjældent. 
Resten morer mig ikke. Jeg er for gammel.

Fra et professionelt synspunkt er jeg util­
givelig, jeg burde kende flere film, jeg burde 
gå i biografen hver dag. Jeg ved, det er slemt, 
men jeg foretrækker en rolig hjemmeaften med 
en flaske whisky og nogle venner . . .
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D en  nye film lov uden tårer ■ ■ •

Den 1. januar i år afløstes den gamle biograf­
lov af 1938 af den nye lov om film og biogra­
fer, og da den nye lov på flere punkter etable­
rer et nyt grundlag for filmvirksomhed i Dan­
mark og skal være det fundament, hvorpå vore 
daglige filmoplevelser baserer sig, er det måske 
rimeligt også i „Kosmorama“ kortfattet at rede­
gøre for det nye system bag produktionen, di­
stributionen og fremvisningen af film i Dan­
mark.

Forevisningen af film baserer sig fortsat på 
et bevillingssystem. Det er kulturministeriet, 
der uddeler bevillinger; kun i byer med under 
5000 indbyggere er det den lokale amtmand, 
der disponerer.

Udlejningen af film er ikke baseret på be­
villing. Udlejning af en enkelt film må ikke 
fra udlejerens side betinges af, at der skal af­
tages flere film. Block-booking er altså ikke 
tilladt i Danmark.

Til fremme af filmkunsten i Danmark er op­
rettet en filmfond. Filmfondens indtægter base­
rer sig på en billetafgift på 15 %, beregnet på 
de samlede beløb, der indgår som entréindtægt 
ved filmforevisninger. Ved forevisning af dan­
ske film tilfalder billetafgiften dog direkte pro­
ducenten. Endvidere indgår i filmfonden en be­
villingsafgift, der påhviler alle biografer med 
et årligt overskud, der overstiger 40.000 kr. Af 
overskuddet fra 40.000 til 50.000 kr. betales 
15 %, af overskuddet fra 50.000 til 60.000 be­
tales 30 %, og over 60.000 kr. betales 60 %  af 
resten i bevillingsafgift.

Af filmfondens midler skal udredes pensio­
ner og understøttelser til biografejere, udgif­
terne til Statens Filmcentral og Filmmuseet 
samt udgifterne i forbindelse med biograf- og 
filmråd. Endvidere skal kulturministeriet og 
undervisningsministeriet hvert år have 150.000 
og 50.000 kr. som rådighedsbeløb til fremme 
af almene kulturelle og videnskabelige formål.

Sidst, men ikke mindst, skal fondspengene 
anvendes til følgende formål:
1. Uddannelse på filmkunstneriske og film­

tekniske områder.
2. Produktion af kortfilm.
3. Ydelse af kvalitetsbidrag til danske film.
4. Ydelse af garanti for lån til produktion af 

danske film.
5. Ydelse af støtte til udarbejdelse af filmma­

nuskripter.

6. Præmiering af filmudlejere, der har ydet en 
særlig indsats ved indførsel af værdifulde 
børnefilm, eller som ved deres virksomhed 
på anden måde har bidraget til en styrkelse 
af de danske biografers repertoire.

7. Ydelse af lån til bevillingshavere til forny­
else eller modernisering af biografers inven­
tar og tekniske udstyr.

8. Ydelse af stipendier til filmkunstnere og 
filmteknikere.

9. Ydelse af støtte til danske films deltagelse 
ved udenlandske filmfestivaler.

Filmfonden ledes af en bestyrelse på 8 med­
lemmer, hvoraf 4 skal repræsentere det offent­
liges interesser. 1 skal repræsentere biograf­
ejerne, 1 producenterne, 1 instruktørerne og 1 
udlejerne.

I følge den nye lov oprettes et filmråd, der 
skal bistå myndighederne og filmfondsbestyrel­
sen i sager om kunstnerisk vurdering af film 
og manuskripter. Filmrådet består af 7 medlem­
mer. 1 repræsentant for forfatterne, 1 for 
komponisterne, 1 for instruktørerne, 1 for foto­
graferne, 1 for skuespillerne og 2 medlemmer 
udpeget af kulturministeren.

Endelig er oprettet et biografråd- der skal 
være rådgivende i sager om biografforhold, og 
som består af 9 medlemmer, 2 repræsentanter 
for biografejerne, 1 for producenterne, 1 for 
udlejerne, 1 som repræsentant for folkeskolen, 
2 repræsentanter for det folkeoplysende arbejde 
samt 2 medlemmer udpeget af kulturministeren.

For Filmmuseet er den nye lov vigtig, i den 
gamle lov eksisterede museet ikke. I lovens pa­
ragraf 31 hedder det: „Statens filmmuseum 
har til opgave at sikre bevarelsen af film, film­
billeder og andet materiale vedrørende film, 
at indsamle og udlåne filmlitteratur og at ud­
brede kendskabet til filmens historie, bl. a. ved 
forevisning af film.“ Og museets status som det 
nationale arkiv på filmens område er lovfæstet 
klart i paragraf 32: „Af enhver dansk film, som 
forevises offentligt, skal producenterne på be­
gæring af statens filmmuseum aflevere en 
ubrugt kopi samt et fuldstændigt sæt af de til 
reklamebrug fremstillede billeder fra filmen 
mod godtgørelse af udgifterne ved fremstilling 
af kopi og billeder.

Stk. 2. Negativer til danske film, der har 
været forevist offentligt, må ikke tilintetgøres, 
forinden de vederlagsfrit har været tilbudt mu-
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seet og dette har erklæret ikke at ville overtage 
dem.

Stk. 3. De omhandlede kopier, billeder og 
negativer må ikke udnyttes forretningsmæssigt 
af museet.

Stk. 4. Ministeren for kulturelle anliggender 
fastsætter de nærmere bestemmelser vedrørende 
afleveringspligten".

Blandt de forskellige andre bestemmelser er 
der især grund til at hæfte sig ved bestemmel­

sen om, at co-produktioner kan sidestilles med 
danske film. Så vidt loven i kort begreb. Men 
da enhver lov i praksis i allerhøjeste grad er 
afhængig af dem, der er sat til at administrere 
den, skal vi til sidst bringe en liste over med­
lemmerne i fondsbestyrelsen, film- og biograf­
rådet. Alle medlemmer har en suppleant (nævnt 
i parentes) og alle medlemmer er udpeget for 
4 år. Efter navnet er angivet den gruppe, den 
pågældende er repræsentant for.

FILMFONDSBESTYRELSEN:
Formand: Kontorchef W . Weincke, kulturmini­
steriet (kontorchef Erik Tjalve, kulturministe­
riet).

Dommer Asbjørn Gratbe (ekspeditionssekre­
tær Lennart Holten).

Sekretær i finansministeriet Karsten Olsen, 
(fuldmægtig i finansministeriet Villy Ohm Jen­
sen).

Direktør Werner Pedersen, Statens Filmcen­
tral (ingen suppleant udpeget).

Alle som repræsentanter for det offentliges 
interesser.

Direktør Oluf Larsen, (direktør Holger 
Bach), biografejerne.

Direktør Flemming John Olsen, (direktør 
Niels Jørgen Nielsen), producenterne.

Filminstruktør, fru Annelise Hovmand, 
(filminstruktør Svend Aage Lorentz), instruk­
tørerne.

Direktør Olaf Dalsgaard-Olsen, (direktør 
Steen Gregers), udlejerne.

Filmfondens administrerende direktør: Erik 
Hauerslev.

★

FILMRÅDET:
Formand: Byretsdommer F. Lichtenberg, (ingen 
suppleant udpeget), udpeget af kulturministe­
ren.

Forfatter Klaus Rifbjerg, (forfatter Finn 
Methling), forfatterne.

Komponist Erik Fiehn, (komponist Svend 
Erik Tarp), komponisterne.

Filminstruktør Jørgen Roos, (filminstruktør 
Johan Jacobsen), instruktørerne.

Filmfotograf Henning Bendt sen, (filmfoto­
graf Henning Kristiansen), fotograferne.

Skuespiller Poul Reichhardt, (skuespiller As­
bjørn Andersen), skuespillerne.

Museumsinspektør mag. art Ib Monty, (sko­
lebestyrer redaktør Jørgen Stegelmann), udpe­
get af kulturministeren.

Rådets sekretær: Sekretær i kulturministeriet 
Uffe Stormgaard.

★

BIOGRAFRÅDET:
Formand: Fuldmægtig i kulturministeriet B. 
Hedemand, (ingen suppleant udpeget), udpeget 
af kulturministeren.

Direktør Harry Frandsen, (direktør Axel 
Kjcergaard), biografejerne.

Direktør Ernst Klinker, (direktør Verner 
Dam), biografejerne.

Direktør Aage W. Petersen, (direktør Axel 
Duvantier), filmproducenterne.

Direktør Leo Schou, (direktør Steen Gre­
gers), filmudlejerne.

Inspektør Jens Bach, (ingen suppleant udpe­
get), folkeskolen.

Forretningsfører Viggo Svane, (sekretær 
cand. theol. Carl Nissen), det foikeoplysende 
arbejde.

Borgmester Edel Saunte, (ingen suppleant 
udpeget), det foikeoplysende arbejde.

Rådets sekretær: Sekretær i kulturministeriet 
K. Fedder.

Med to trediedele af redaktionen i Filmrådet 
vil det ses, at „Kosmorama“ er blevet smukt 
repræsenteret i det nye system, og heller ikke 
Filmmuseet er blevet forfordelt. I Filmfonds­
bestyrelsen sidder et af medlemmerne i museets 
tilsynsråd (Flemming John Olsen) og i biograf­
rådet sidder to (Ernst Klinker og Leo Schou). 
Går også museet lysere tider i møde ?

7. M.
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CLOSE UP
Vi skal ikke undlade at gøre opmærksom på, 
at vi satte pris på Leif Blædels hurtige og kon­
tante svar i dagbladet „Information41 på „Poli- 
tiken“s ironiseren over Barteis’ udtalelser efter 
„Gertrud“s verdenspremiere. Også vi foretræk­
ker den bartelske åbenhed for argumentation 
frem for den omvendelse, der måtte være resul­
tatet af decennier med omstændelige lodninger 
af, hvad historiens lys nu vil kaste glans og 
ære over. Det kan så nemt blive for sent.

P. M.

LÆSERBREVE
Siden „Harry og kammertjeneren" af producer-instruk­
tøren Bent Christensen for snart tre år siden gav løfter 
om en dyberegående kursændring for dansk film, har 
„Kosmorama" med stigende opmærksomhed og enga­
gement fulgt og kommenteret den videre sejlads. Ret 
langt er flåden dog ikke kommet. Vejrliget er lang­
somt blevet mindre udfordrende, og i det sidste års tid 
har man nærmest sejlet i smult vande. Foruden „Har­
ry" er periodens heldigste resultater i den nævnte 
rækkefølge: „Weekend", „Midt i og udenfor", „Gade 
uden ende", „Dilemma" og -  fra en helt uventet kant
-  „Fem mand og Rosa". Skuffelsen har da også været 
mærkbar, ikke mindst på „Kosmorama“s redaktion, 
hvor den er så stor, at man i forbifarten er kommet 
for skade at være lidt uretfærdig.

I lederen „Den nye kedsomhed" („Kosmorama 67"), 
hedder det bl. a . : „Fra Gruppe 62 er intet trængt 
ud . . .“

Beskæmmende nok har ingen af Filmgruppe 62’s 
medlemmer reageret med blot en enkelt korrigerende 
bemærkning, og dette i sig selv siger næsten alt om 
den ekstraordinært sløve forsamling. Tillad mig derfor
-  for en ordens skyld og i egenskab af tidligere med­
lem -  at gøre opmærksom på følgende: 1) at gruppen 
eksisterede meget længere på papiret end i virkelighe­
den -  trods en energisk indsats fra bestyrelsens side, 
deriblandt Peter Refn og Jens Ravn, måtte butikken 
lukke, da den som pædagog meget vitaliserende og 
aldeles fremragende Theodor Christensen rejste til 
Cuba. 2) at så godt som samtlige medlemmer (inklu­
sive bestyrelsen) var i begyndelsen af tyverne og til­
knyttet vore produktionsselskaber som assistenter. 3) 
at gruppen aldrig har haft andre formål end A) at 
videreføre Filmcentralen og Instruktørsammenslutnin­
gens assistentkurser (1961 og 62) som en slags studie­
kredsarbejde, og B) i kraft af sin blotte eksistens være 
et -  bogstaveligt talt -  permanent spark i røven på de 
folk, der har magt til at gøre noget ved filmakademi- 
planerne. (Disse folk kan altså slappe af nu, man kan 
ikke lave et filmakademi for de fem-seks assistenter, 
der ud af Gud ved hvor mange hundrede, overhovedet 
interesserer sig for det, de beskæftiger sig med). Ende­
lig 4) er et par af gruppens mest aktive og bedst bega­
vede deriblandt Peter Refn, i øjeblikket beskæftiget med 
manuskriptarbejde, og for midler, som det midlertidige 
filmudvalg har tildelt dem.

I tilslutning til redaktør Montys Close up i „Kos­
morama 68", hvori den danske „Oscar“-komité med 
rette kritiseres for at have valgt Annelise Hovmands 
„Sekstet" som dette års danske repræsentation, skal jeg 
oplyse, at denne komité i umindelige tider har været 
sammensat af bl. a. Mogens Skot-Han sen, Johan Ja­

cobsen, arkitekt Erik Aaes samt „Flamingo“s toneme­
ster Erik Rasmussen, og heraf har, med skam at melde 
i denne sammenhæng, både Erik Rasmussen og Skot- 
Han sen tilbragt længere perioder i Hollywood. -  Mon­
ty ville finde det interessant at få en redegørelse for 
valget af „Sekstet", og det kan man ikke fortænke ham 
i. Desværre kan jeg ikke opfylde hans ønske, men det 
er klart, at filmen skal deltage for publicityens (d. v. s. 
de øgede indtjeningsmuligheders) skyld, og vi ved godt, 
at komiteen udmærket ved, at filmen ikke har vinder- 
chancer, vel knapt nok nomineringschancer -  med 
mindre der skulle opstå en situation, hvor dommer­
komiteen over there må løse en gordisk knude på den­
ne måde for ikke at fornærme det ene af to mere ind­
flydelsesrige lande, der begge deltager med en film, 
som har kostet lige meget. Alligevel er valget af „Seks­
tet" tåbeligt. Man kan ikke være forarget over, at 
venner hjælper venner, men det er unægtelig lidt trist, 
når venskabet er så kortsynet, at det på længere sigt 
kun kan skade dansk films i forvejen ikke imponerende 
renommé i de egne, hvor ingen læser Herbert Stein- 
thal. Til syvende og sidst vil så kortsynede dispositio­
ner også kun skade vennernes egne film. Og valget af 
„Sekstet" er jo så langtfra vennernes første fadæse. For 
to år siden forpassede de en af de største chancer for 
good-will på Oscar-fronten vi nogensinde har haft. 
Man valgte at indstille Henning Carlsens „Dilemma" 
fremfor Kjærulff-Schmidts „Weekend". Heri var der 
tilsyneladende intet galt -  de fleste kunne vel nok 
unde Carlsens modige filmindsats lidt Hollywood- 
blæst -  men vennerne, der som minimumsforudsætning 
vel turde være bekendt med de strenge konkurrence­
betingelser, som man aldrig har dispenseret fra, vidste 
alligevel ikke, at film, hvori det talte sprog ikke er 
identisk med produktionslandets, ikke kan deltage. Jo, 
Erik Rasmussen vidste det og fortalte det og plæde­
rede for „Weekend", men det kunne de øvrige ikke 
tage notits af, og resultatet blev naturligvis, at Dan­
mark ikke var repræsenteret i Hollywood det år.

Vedrørende Carlsens Juli length nr. 2, „Hvad med 
os?“, skriver Axel Madsen i nr. 68, at den i udlandet 
bærer „eksporttitlen „Epilogue"". Men „Epilogue" -  
„Epilog" -  er ingen „eksporttitel", det er den titel, 
Carlsen og Panduro fra starten insisterede på. Det var 
producenten Bent Christensen, der opfandt den idioti­
ske og misvisende titel „Hvad med os?" -  I øvrigt er 
denne film et typisk eksempel på, at en misvisende 
titel, en alt for vildsom og noget uredelig forhånds­
publicity, for en stor del kan takke sig selv for sin 
fiasko. „Hvad med os?" handler jo ikke om „os“, 
om konfrontationen mellem to generationer med vidt 
forskellige forudsætninger og livssyn, den handler helt 
og holdent om den tidligere modstandsmand. „Anti- 
atomkampagne-miljøet", inklusive Maud Bert helsen i 
jeans, „Vindrosen" på bordet, „Drop Inn“-lampen 
ovenover, den polske filmplakat på væggen og hele 
det øvrige kliché-apparatur, der vist nok skulle gøre 
det ud for en sand Fingerspitzengefuhl for det væsent­
lige i miljøet, var helt til grin, og man kan ikke mod­
stå fristelsen til at omskrive et Erik Ulrichsen-citat, 
hvori ordet „Hollywood" erstattes med ordet „venstre­
orienteret" : „Vel er de venstreorienterede præget af 
klicheer, men synet på de venstreorienterede er i langt 
højere grad præget af klicheer". Leif Panduro, der end 
ikke begriber sin otte år yngre kollega Rif bjerg — og 
som i øvrigt slet ikke er venstreorienteret (en udbredt 
misforståelse, fordi vi alle er angrebet af „normal­
fascismen" og følgelig må opfatte al social og antimili- 
taristisk protest som venstreorienteret) -  burde ikke 
give sig i kast med en skildring af de 20-25-årige. Be-
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vares, miljøet ligner, og den som „atom pige“ interes­
sante og sjaskede medløber Maud Berthelsen ligner. . . 
det tiende ulæselige gennemslag af den populære op­
fattelse, en ivrig og vedholdende presse med held har 
fremmanet og fået til at aflejre sig i den almindelige 
bevidsthed. Men de, der er noget ved, var noget ved, 
de bedst begavede, de, der begyndte, er nu i en alder 
af omkring 20 endt i anarkiet og det „engagerede dis­
engagement". De er, hvad der nok kommer helt bag 
på Frederik Gr. Jungersen at få at vide, blevet yngre 
fætre og kusiner til Godards helte og heltinder, dog 
nok mere til Bruno og Patricia og Nana end til Michel 
og Veronica. De tæller blandt deres yndlingsfilm net­
op „Åndeløs", selvom de også i mangt og meget føler 
og tænker som menneskene i „Muriel", sådan som 
Niels Egebak ser dem. De bevæger sig i ekstremer på 
det følelsesmæssige plan, hvor det førhen var ekstre­
merne på det politiske plan, de dyrkede (Poul Malm- 
kjeer var inde på lignende tanker i sin artikel om den 
politiske hjerterfri i Hollywood, nr. 67), og de ud­
trykker sig i ekstremer -  de af dem, der endnu føler 
trang til at udtrykke sig og ikke har mistet troen på 
det bare nogenlunde artikulerede udtryk eller på vær­
dien af kommunikation i det hele taget, den seksuelle 
iberegnet. Et stigende antal foretrækker marihuana for 
sex. Og „de dyrker tragedien som en fetisch", som 
Fritz Lang skrev om tyvernes intellektuelle. Man kan 
fristes til at spørge: Hvad havde tyverne, som tresser­
ne ikke har mere af?

Om disse fortvivlede unge, der, som Godards helte 
-  og forresten også Dreyers Gertrud, -  men tidligere 
end disse, er endt med kun at veelge sig selv, kunne 
der såvist skabes en meget tragisk film. Men det ville 
ikke være tilrådeligt at foreslå de p. t. aktive danske 
filmskabere at påtage sig den opgave. De bør i det 
hele taget nok holde sig fra aldersklasserne under de 
triste trediveårige -  som forresten kun Rifbjerg-Kjær- 
ulff-Schmidt er helt på bølgelængde med, også i „To", 
trods dens lidt vel parfumerede „virkeligheds-stil".

John Ernst.

Efter den helt overvældende og overrumplende præ­
sentation af Oztt-film i november sidste år havde vi 
tid til at lade indtrykket sætte sig, og i marts havde 
vi så lejlighed til at se endnu en af hans film. Denne 
sidste var ligeså fremragende som de øvrige, ja blæn­
dende. Men efter min mening er Ozus film næsten 
for bleendende. Midt i den almindelige lovprisning 
vil jeg gerne stille spørgsmålet: Er Ozu nu ikke blevet 
noget overvurderet?

Yasujiro Ozu og hans faste medarbejdere Kogo 
Noda (manuskript) og Yushun At sut a (fotograf) er 
teknisk og håndværksmæssigt fremragende. Der går 
længe mellem, at man ser så perfekte film. Min første 
indvending er, at de er for perfekte. Jeg mener ikke, 
at det er godt, at intet er overladt til fantasien hos 
tilskueren. I hver af de film, vi nu har set, har der 
været en mængde tilfælde, hvor man uden videre har 
kunnet gætte hvad der nu følger, enten af optrin eller 
af replikker. Alt er så at sige „skåret ud i pap" i en 
sådan grad, at man efter filmene siger til sig selv: Ja, 
så er den historie ikke længere. Det var en billedbog 
mere end en film.

Den næste indvending er, at filmene er for ens. Nu 
har vi ganske vist kun set ialt syv, men at dømme 
efter omtalen i Ander son & Richtes bog „The Japa- 
nese Film" kan man vistnok gå ud fra, at det er et 
repræsentativt udvalg. Det er hele tiden først og frem­
mest den enkelte familie, der er emnet for filmene, og 
jeg mener, at det giver en slagside, at kontakten med 
samfundet ikke er stærkere betonet eller spiller en 
større rolle, end tilfældet er. Filmene er for „private", 
og samtidig er der som nævnt intet overraskende un­
dervejs. Og slet ikke noget foruroligende, som man 
f. eks. kan opleve det i en Bunuel-film. Man kan på 
en måde sige, at Ozus film er folkekomedier og un­
derholdning. Vel at mærke folkekomedier af en kva­

litet, som vi ikke er forvænt med. Jeg vil selvfølgelig 
medgive, at det er aldeles blændende underholdning, 
men de giver jo i grunden ikke tilskueren noget. Pro­
blemerne, hvis man kan benytte dette udtryk, er kend­
te, og hvis der gives eller antydes løsninger, er de 
kendte. Hvorfor er disse film nu blevet modtaget med 
en så stormende begejstring? Ja, for det første er de 
jo „anderledes", vi færdes i milieuer, der er temmelig 
ukendte for de fleste af os, og skildringen er charme­
rende. Hvem kan stå for de yndefulde japanerinder? 
Endvidere møder vi et andet livssyn, en anden livs­
filosofi, der lægger mere vægt på det passive og kon­
templative. Det vil blive en filosofisk afhandling, hvis 
vi skal diskutere livssyn, men i disse film savner jeg 
alvorligt det aktive, det fremadrettede element. Ozus 
film er i høj grad statiske, men det hænger jo også 
sammen med den udpræget af-dynamiserende form, 
han har benyttet sig af.

Endelig er der så spørgsmålet, om Ozus bevidst 
udynamiske form er så prisværdig. Han vil ihvertfald 
ikke komme til at danne skole, for hvem andre end 
Ozu ville kunne kontrollere denne filmiske form (spe­
cielt hans måde at mestre den filmiske tidsillusion på) 
og få et seværdigt resultat ud af det? Det er særdeles 
interessant at studere hans klippeteknik, men det hele 
er jo fastlåst i den givne ramme i en sådan grad, at 
filmene formodentlig så at sige „klipper sig selv". Jeg 
savner meget det indtryk af pulserende liv, der strøm­
mer ud af de bedste nouvelle vague-film. I Ozus film 
får vi lejlighed til at leve os ind i den lille verden, 
som den enkelte film omfatter, men heller ikke mere. 
At alt er så perfekt, at alle enkeltheder kommer tyde­
ligt frem, det kan ikke gøre det ud for erstatning for 
pulserende og usikkert -  inspirerende -  liv.

Gunnar Mortensen.

Som svar på Deres spørgsmål: Nej, Ozu er absolut 
ikke blevet noget overvurderet. I de danske anmel­
delser blev han tværtimod i højeste grad undervurde­
ret. Uden her at gå ind i en større diskussion, der 
ville implicere æstetiske principper, vil jeg dog sige, 
at jeg finder Deres indvendinger mod Ozu lidet saglige 
og relevante. Lad os se bort fra den sædvanlige danske 
skræk for det, der er for perfekt. Hvordan kan noget 
blive for perfekt? Men er det rimeligt at bebrejde en 
kunstner, at han ikke laver film som Bunuel, eller at 
hans film ikke har det påstået pulserende liv, som fin­
des i de bedste nouvelle vague-film? Er det ikke lidt 
enøjet at ophøje nouvelle vague-filmene til målestok 
for, hvad der er godt og dårligt? Og er det ikke lidet 
frugtbart at nedvurdere film ved at ophøje andre og 
omvendt, selvom denne form for sammenlignende film­
kritik dyrkes med stor selvtilfredshed af mange her­
hjemme?

I. M.

I det sidste nummer af „Kosmorama" blev udtrykket 
„litterær film" ved et tilfælde anvendt i hele tre ar­
tikler (skrevet af henholdsvis John Ernst, Niels Egebak 
og undertegnede) ; i „Kosmorama 64“ (dec. 1963) 
mente Bent Mohn, at hans liste over „de 10 bedste 
film" var særlig litterær. Udtrykket bliver anvendt i 
to forskellige betydninger: litteraterne Mohn og Ege­
bak mener åbenbart, at film i almindelighed ikke er 
litterære nok, mens Ernst og undertegnede (begge først 
og fremmest filmentusiaster) bruger udtrykket som 
skældsord. Vi (jeg) mener, at en film let bliver kede­
lig, hvis instruktøren er alt for imponeret af manu­
skriptet. Uenigheden er sikkert kun teoretisk, for jeg 
ville aldrig kalde Mohns 10 udvalgte („Nazarin", 
„Ved vejs ende", „Min onkel" o. a.) eller Resnais’ 
film for „litterære". Det er derimod „Den gamle mand 
og havet", „De frigjorte", „Mordet i Café Gironde", 
„Dommen i Nurnberg", Bergman, når han er værst 
o. s. v.

Frederik Gr. Jungersen.
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V U L C H A N O V
A f  Børge Trolle

I den senere tid er bulgarsk film begyndt at påkalde sig verdens interesse. 
Og i centrum for denne interesse står Rangel Vulchanov, en ung filmin­
struktør, som i modsætning til de fleste filmfolk fra de østeuropæiske lande 
ikke er udgået fra et filmakademi. I denne samtale med Børge Trolle be­
retter han om sit syn på en række af filmens problemer og fortæller lidt om 
sine fremtidsplaner.

Det danske biografpublikum vil i denne sæson få lejlighed til at stifte 
bekendtskab med Vulchanov i filmen „Sol og skygger".

Det var under den internationale filmfestival 
i Karlovy Vary i 1962 at jeg for første gang 
mødte Rangel Vulchanov. Hans film „Slnceto i 
sjankata“ (Sol og skygger) var blevet vist kl. 
14.00 på konkurrencens første dag, og følgelig 
var adskillige festivaldeltagere, mig selv inklu­
deret, gået glip af den. Men de, som havde set 
den, priste den i så høje toner, at en særfore­
stilling blev nødvendig, ikke mindst fordi andre 
af FIPRESCI-juryens medlemmer end jeg ikke 
havde set den. Og vi blev ikke skuffede. For 
en gangs skyld var en festivalkonkurrence ble­
vet åbnet med en af stævnets mest fængslende 
film.

Men stævnets internationale jury, som bestod 
af et flertal af repræsentanter for Østlandene, 
delte ikke denne opfattelse. Skønt filmen var 
bulgarsk, og altså stammede fra „familiekred- 
sen“, har den åbenbart virket for „modernis­
tisk og eksperimentel" til, at man turde godtage 
den, og ved prisuddelingen blev den spidset af. 
Denne fejltagelse blev dog heldigvis korrigeret 
af FIPRESCI, som tildelte den festivalens kri­
tikerpris, og denne afgørelse kunne kun ske i 
kraft af, at adskillige filmjournalister fra Øst­
landene støttede den.

Nu var interessen blevet vakt, og efter festi­
valens afslutning fik jeg lejlighed til i filmar­
kivet i Praha at se instruktørens to foregående 
film: „Na malkia ostrov" (På den lille ø -  
1958) og „Parviat urok" (Den første time -  
1960), og det blev indlysende for mig, at Bul­
garien havde fostret en højst særpræget instruk­
tørbegavelse. Endvidere dukkede det op i erin­
dringen, at det netop var Vulchanov, der havde 
været bulgarsk medinstruktør på Konrad Wolfs 
østtysk-bulgarske co-produktion „Sterne", 1959, 
og med de to instruktørers senere arbejder in 
mente, kommer man mere og mere til at hælde 
til den anskuelse, at „Sterne" sikkert mere var

en Vulchanov-film end en Konrad Wolf-film.
Da jeg i 1964 var inviteret til Bulgariens na­

tionale filmfestival i Varna, var det derfor gan­
ske naturligt, at min interesse på forhånd var 
rettet imod Vulchanov, hvis fjerde film „In- 
spektorit i noschta" (Inspektøren og natten) 
skulle præsenteres her.

Mine forventninger blev ikke gjort til skam­
me, „Inspektøren" var stævnets bedste film og 
desuden, sammen med debutanten V. Radevs 
„Kradetset na praskovi" (Ferskentyven), som 
repræsenterede Bulgarien ved sidste års Vene- 
dig-festival, en film af virkelig international 
standard.

Som titlen antyder, er den i sin ydre form en 
kriminalfilm. En mand er død, der foreligger 
mistanke om mord. En politiinspektør (G. Ka- 
loyanchev) begynder en undersøgelse.

Men „Inspektøren og natten" er ikke nogen 
kriminalfilm, dødsfaldet, som viser sig at være 
selvmord, er blot et påskud for en psykologisk 
dybdeboring, en karakteranalyse af en række 
personer, som tydeligvis repræsenterer forskel­
lige afskygninger af menneskene i dagens Bul­
garien. I første omgang fortæller ingen af de 
„mistænkte" den fulde sandhed, alle har noget 
at skjule, ingen tør erkende sig selv fuldt ud. 
Først politiundersøgelsens ubønhørlige krav om 
„sandheden, den fulde sandhed og intet andet 
end sandheden" får slået hul på skallen, de 
tvinges til at erkende sig selv som de virkelig 
er.

Temaet er tidligere set anvendt på film, men 
Vulchanovs version, efter manuskript af B. 
Rainov, trænger ind til problemet på en ny 
måde. „Inspektøren" er ikke bare et psykolo­
gisk filmdrama, det er i lige så høj grad et 
filmdigt, fuld af underfundigheder, perlende 
i sin ironi, men også svidende i sin satire. Der 
bliver sagt drøje sandheder i denne film, sik-
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kert nok endda flere end en udenlandsk til­
skuer er i stand til at opfatte. Men hoved­
pointen: at mennesket må gøre sig fri af sin 
fortid og erkende sig selv ud fra det konkrete 
og nutidige, var i al fald tydelig nok.

Men det gik Vulchanov i Varna, som det var 
gået ham i Karlovy Vary: Juryen vovede ikke 
at anerkende ham efter fortjeneste. Stævnets 
hovedpris gik til „Verigata“ (Lænken), en ste­
reotyp, ideologisk film. Vulchanov måtte nøjes 
med prisen for bedste instruktion. Men det si­
vede ud, at der havde stået en meget hård strid 
i juryen imellem disse to film, og den omstæn­
dighed, at de ellers velbevarede jury-hemmelig­
heder sivede ud, kunne tyde på, at der var visse 
kredse, som i høj grad var interesseret i, at det 
skulle blive almindelig kendt.

Både i Karlovy Vary og ved et senere møde 
havde jeg haft diskussioner med Vulchanov om 
hans film og om hans opfattelser i øvrigt, og 
efter Varna-festivalens afslutning mødtes vi 
påny til en samtale om hans film, om hans syn 
på problemerne og om hans fremtidsplaner.
-  Skal filmen „Inspektorit i noschta“ (Inspek­
tøren og natten) ses som en afspejling af Bul­
garien idag? indleder jeg med at spørge.

-  Jeg tror, at enhver bulgarsk film på en 
eller anden måde afspejler et eller andet i da­
gens Bulgarien, svarer Vulchanov. -  Ingen film 
kan rumme det hele, det ville være et uover­
kommeligt krav, følgeligt kan man ikke frem­
hæve denne eller hin film som „den der af­
spejler livet i Bulgarien i dag“. Ikke desto 
mindre tror jeg det er lykkedes os at få „Inspek­
tøren” til at afspejle visse sider af livet og 
menneskene i mit land.

-  Det var den eneste af dette års Varna- 
festival-film som udspiller sig i  nutiden.

-  Ja, men det er ikke det, der er det afgø­
rende. Film som udspiller sig i fortiden kan og­
så meget vel afspejle nutidige problemer og 
tanker.

-  Ja, det er indlysende, men man kan vel 
også tage vejen over det symbolske. I den sidste 
film  „Slnceto i sjankata“ (Sol og skygger -  
1961), mener jeg at se en symbolsk afspejling 
af det store verdensproblem: atomfaren.

-  Den skulle afspejle problemet de menne­
skelige følelser og reaktioner overfor faren for 
en udslettelse igennem en atomkrig. Men jeg 
har egentlig ikke tilstræbt nogen symbolisme, 
min hensigt var lige fra starten at skabe et 
filmdigt, det er det poetiske, ikke det symbol­
ske, der har min interesse, og jeg tror ikke, at 
avancerede formeksperimenter og symbolisme

ligger for mig. Mit arbejde som selvstændig 
filminstruktør ser jeg først og fremmest som en 
fortsættelse af V al er i  Petrovs poesi. Ikke bare 
fordi han leverede manuskripterne til mine før­
ste tre selvstændige film, men fordi han efter 
min mening er én af Bulgariens største nuleven­
de digtere, en poet, som har dybe rødder både 
i vores fortid og vores nutid. Skade at bulgarsk 
kun forstås af så få udenfor vort land, for han 
fortjener at blive kendt langt ud over vort lands 
grænser.

-  Og nu prøver De ved filmens hjalp at 
sprede hans poesi ud over hele verden?

-  Det lyder så stort og prætentiøst, når det 
bliver sagt på den måde, jeg ved ikke om jeg 
tør stile så højt, men kan jeg bidrage lidt til 
det, vil jeg være meget lykkelig.

-  De er ikke udgået fra jeres filmhøjskole, 
men var oprindelig -  ja, hvad var det? Maler?

-  Nå, det er så meget sagt. Jeg har afsluttet 
en uddannelse på den tekniske højskole, men 
forsøgte mig så som dekorations- og teaterma­
ler.

-  Men valgte filmen?
-  Eller filmen valgte mig. Allerede som stu­

dent kom jeg til at medvirke i filmen „Alarm”.

Rangel Vulchanov.
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„Slnceto i sjankata" (Sol og skygger), som kommer på de danske biografer.

Det var i 1951. Jeg spillede partisanen Boj ko, 
ikke nogen særlig stor opgave, men -  nå ja, 
filmen indfangede mig, og i 1954 fik jeg chan­
cen som instruktørassistent på filmen „Sangen 
om mennesket", en biografisk film om digteren 
Nikola Vaptsarov, som den 23. juli 1942 blev 
henrettet af de bulgarske fascister.

— Har det betydet noget for Dem i Deres ar­
bejde som filminstruktør ikke at være udgået 
fra filmakademiet? Er det en fordel eller det 
modsatte?

-  Jeg tror lidt af begge dele. Der har været 
tidspunkter, hvor jeg har følt det som en hæm­
ning. Jeg ville gerne have vidst mere om dette 
eller hint, jeg kunne have ønsket mig en bedre 
baggrund. Men på den anden side tror jeg også, 
det har været en fordel for mig, ikke at være 
udgået fra filmakademiet. Det har nemlig tvun­
get mig til at opdage, man kan måske endda

sige „opfinde" en hel masse på egen hånd. Jeg 
blev tvunget til selv at trænge ind i problemer­
ne. Nu og da troede jeg at have opdaget noget 
nyt, fundet en ny løsning på et problem, blot 
for ved samtaler med andre, akademiuddannede 
instruktører at erfare, at det for længst havde 
været anvendt i tidligere film. Men måske har 
jeg, netop fordi jeg helt uafhængigt var nået 
frem til det, dog formået at give det en drej­
ning, som var helt min egen.

Til tider har jeg også en følelse af, at jeg -  
netop fordi jeg ikke kommer fra filmakademiet 
-  er i stand til en mere fordomsfri betragtning 
af verden og menneskene.

-  Kunne De tænke Dem at lave film i andre 
lande end Bulgarien?

— Ja, det vil jeg gerne, og jeg tror også, jeg 
kunne gøre det. Men der vil naturligvis melde 
sig problemet: Hvilken livsform, hvilket kultur-
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mønster har man i dette eller hint land, hvor­
ledes tænker menneskene dér? Mulighederne 
for fejlgreb og fejltagelser er nok større.

-  Er det fordi De i Deres kunst føler Dem 
meget nært knyttet til Bulgarien, til bulgarsk 
kunst og bulgarsk poesi?

-  Ja, netop.
-  Men har man tilstrækkeligt med manu­

skripter her i  Bulgarien, som kan imødekomme 
ønsker i den retning?

-  Nej, det har man afgjort ikke. Vi mangler 
gode filmmanuskripter, men det er jo ikke 
noget specielt bulgarsk fænomen. Overalt råber 
man på manuskripter.

-  Har De selv været med på udformningen 
af manuskripterne til Deres film?

-  Ja, jeg har været med i arbejdet med ma­
nuskripterne lige fra begyndelsen og til enden, 
og jeg kunne slet ikke tænke mig at lave film 
over manuskripter, som jeg ikke selv havde ar­
bejdet med på.

-  Kunne De tænke Dem selv at skrive ma­
nuskripter til Deres fremtidige film?

-  Tanken virker på en gang besnærende og 
afskrækkende på mig. Jeg ville meget gerne, 
men jeg ved ikke, om jeg kan.

-  Arbejder De med nye filmplaner?
-  Ja, jeg har planer om at lave en film, som

skal udspille sig på en resocialiseringsskole for 
unge, som har været ude i kriminalitet. Kærnen 
i historien er en psykologisk konflikt hos en 
lærer ved denne skole, som forelsker sig i én 
af skolens unge piger. Jeg vil gerne optage 
denne film på en sådan skole og få de unge 
mennesker til at medvirke.

-  Altså helt uden skuespillere?

-  Måske skal der medvirke enkelte skuespil­
lere i de voksne roller, men til eleverne ønsker 
jeg kun ikke-professionelle, for kun på denne 
måde tror jeg, det er muligt for mig at trænge 
ind i dette stof og forme det på den rigtige 
måde. Jeg vil også prøve på at få de unge med­
virkende til at improvisere under optagelserne, 
altså ikke være bundet af en i forvejen nøje 
fastlagt dialog.

-  Det er en ny arbejdsform, De her vil 
prøve?

-  Nå, i „Sol og skygger'* prøvede jeg lidt i 
den retning, dog kun i begrænset omfang. Jeg 
vil gerne udbygge det videre og prøve det på 
en større opgave.

-  Har De andre planer på længere sigt eller 
specielle ønsker for fremtiden?

-  Ikke andet end det, at arbejde, at få lov til 
at gå i gang med nye opgaver, at dygtiggøre 
mig selv, og at trænge længere og længere ind 
i de muligheder, filmkunsten åbner.

G. Kalojantsev som inspektøren i „Inspektorit i noschta".



Kravene til kunstneren
LA PEAU DOUCE („Silkehud“), Frankrig 
1964. Prod.: Les Films du Carosse/S.E.D.I.F. 
Instr.: Frangois Truffaut. Manus.: Frangois 
Truffaut og Jean-Louis Richard. Ass. instr.: 
Jean-Frangois Adam. Foto: Raoul Coutard. 
Klip: Claudine Bouché. Musik: Georges De- 
lerue. Medv.: Jean Desailly (Pierre Lache- 
nay), Frangoise Dorléac (Nicole Chomette), 
Nelly Bénédetti (Franca Lachenay), Daniel 
Ceccaldi (Clément), Laurence Badie (Ingrid), 
Jean Lanier (Michel), Paule Emanuele (Odi­
le), Philippe Dumat (Biograf ej eren), Pierre 
Risch (Præsten), Dominique Lacarriére (Se­
kretæren), Sabine Haudepin (Sabine), Mau­
rice Garrel (Boghandleren).
Dansk distrib.: Gefion Film. Dansk prem.: 
17.12 1964, Alexandra Teatret. Længde: 3220 
m (118 min.).

43-årig mand i god stilling, gift, en datter; han 
træffer stewardess, har en affære med hende; 
hustruen opdager det og skyder manden. På 
denne lille brøkdel af indholdet i „Silkehud“ 
har man bedømt filmen. Det skete bl. a. i for­
året, år 69 efter Lumiére.

Det danske program til filmen citerer Truf­
faut for bl. a. følgende: „ . . .  dens emne er end­
nu engang det banaleste i verden: Han, hun, 
den anden. Han er 43 år. Hun er 38. Den an­
den er 22. Hvad mere? Detaljer, og alle disse 
detaljer er „Silkehud“.

Netop detaljerne gør og er „Silkehud“. Ikke 
så meget de opTiiilske detaljer som de psykolo­
gisk, karakteriserende detaljer, der gennem en 
fornem iscenesættelse (lad det dække mise-en- 
scéne), lader dem vokse organisk frem i intri­
gen, som kulminerer i et drama. Hvad er den 
store ide på film, om instruktøren ikke har 
magtet detaljerne og dermed stilen. Film er 
detaljer, og behersker instruktøren detaljerne, 
bliver filmen, som i tilfældet „Silkehud“, en 
meget vedkommende film. Truffaut har her 
nået en balance mellem følelsen („Jules og 
Jim“ ) og intellektet („Skyd på pianisten11), der 
kun kan bevæge og stimulere. Hans linie tilbage 
til især „Jules og Jim“ er tydeligere, end em­
net umiddelbart lader ane.

Hans helte er kunstnere (se Stegelmanns ar­
tikel i „Kosmorama 68“ ), der stilles overfor 
krav; de skal vælge og tage beslutninger. Det

er vel elementært, men for kunstneren får val­
get ofte en større betydning, konsekvenserne af 
en forkert beslutning rammer ham hårdere, og 
følgelig fristes han af flugten (pianisten tilbage 
til caféen, Jules’ befrielse ved Catherines og 
Jims begravelse, og her: Lachenays lettede og 
tilfredse skikkelse med avisen, efter at han fra 
restauranten har forsøgt at genoptage kontakten 
med hustruen). Han er endnu svagere end Ju­
les. Gentagne gange venter han med at tage 
stilling til en situation indtil hans kvindelige 
modpart (hustruen eller Nicole eller endda 
Odile) kommer med et forslag; og hans stan­
dardsvar er: „Du har ret!“. Den mørke, liden­
skabelige hustru har rimeligvis i sin tid „friet11 
til ham, og en del af hans betagelse af Nicole 
skal ses i den omstændighed, at hun ikke kun 
af udseende er et modstykke til hustruen; hun 
er lidt passiv, ikke særlig erotisk (hun fortæl­
ler ham, at hun kan undvære erotik i flere må­
neder), og hun stiller ham ikke overfor større 
krav, end at han kan betragte opfyldelsen af 
dem som spændingsmomenter. (Nicole: Je ne 
t’ai rien demandé, c’est toi qui a voulu m’em- 
mener ici).

Et ligeledes gentaget motiv fra „Jules og 
Jim11 er løgnen. Lachenay lyver for hustruen om 
sin tur til Reims, og hun får brug for Catheri­
nes lille flaske vitriol, da hun ser fotografierne 
og får endeligt bevis for løgnen. Som Catherine 
vælger hun den tragiske løsning, og hendes 
smil, efter at hun har skudt Lachenay er ikke et 
udtryk for lettelse, befrielse eller ømhed. Det 
er grumt, koldt og ikke så lidt uhyggeligt. Det 
kommer i betænkelig grad til at ligne Anthony 
Perkins’ smil i slutbilledet af „Psycho11, og det 
bliver vel at mærke til mere end en hommage 
til Truffauts elskede Hitchcock: det bliver irra­
tionelt, det kommer fra en anden verden. Den 
der smiler er på sin vis i samme situation som 
Catherine i „Jules og Jim11. Catherine smiler 
umiddelbart, før hun kører bilen i vandet. La­
chenays hustru dræber sin mand og dermed sin 
kærlighed (sig selv), og smilet kommer fra 
denne død. Truffaut understreger det yderlige­
re ved at lade hende krybe sammen i et hjørne. 
Fra „Jules og Jim11 fører Truffaut sine geome­
triske figurer videre: de smukke ellipser og de 
rent konkrete trekanter og cirkler. I „Silkehud11 
arbejder Truffaut endnu „renere11 med disse. 
Kun i de afsluttende scener får trekanterne den 
afgørende betydning. Pierre Lachenay tror, at 
han kan genoprette forholdet til hustruen, men 
Truffaut lader ham sætte sig ved bordet i hjør­
net. Han er bogstavelig talt „trængt op i en 
krog11 på dette tidspunkt. Der er ingen udvej. 
På samme måde erkender hustruen sin håbløse 
stilling, da hun efter mordet sætter sig i et
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hjørne. Det er denne beherskede mise-en- 
scéne, der gør „Silkehud" så intellektuelt sti­
mulerende frem for den emotionelt lige så sti­
mulerende „Jules og Jim“. Cirklerne illustrerer 
glæde, aktivitet, vitalitet. Tydeligst i den ofte 
fremhævede sekvens fra hotellet i Lissabon, 
hvor Lachenay i glæde over aftalen med Nicole 
tænder alt lyset, og cirklen understreges yder­
ligere ved, at han har to værelser, så han virke­
lig kan bevæge sig rundt i en stor cirkel. Ka­
meraet registrerer diskret hans bevægelser uden 
selv at tage livlig del i dem, og derved fyldes 
billedfladen af liv og bevægelse.

Man føler trang til at fremhæve et par af­
rundede sekvenser, som er nye for Truffaut og 
yderst vellykkede. Den første er sekvensen om­
kring det liberale hotel, hvor næsten hele af­
snittet fra hall’en er holdt i totalbilleder; lyd­
siden er forsynet med et svagt ekko, og den 
enorme, lyse og kolde reception synes, efterhån­
den som den pinlige scene skrider frem, at an­
tage karakter af et kæmpemæssigt nødtørftshus. 
Truffaut opbygger en atmosfære af modbydelig­
hed i hele sekvensen, en afsky, der virker som 
en anklage mod etablissementet, og som i hvert 
fald er rigeligt formuleret til, at vi kan godtage 
Nicoles reaktion på det og derigennem erhverve 
endnu en brik i karakteristikken af hendes per­
son.

Den næste sekvens er afskeden i nybygnin­
gen, hvor Truffaut igen har Hitchcock i tanker­

ne (,,Vertigo“). I de halvnære billeder af N i­
cole, der behersket og ganske konkret giver 
grunden til sit brud med Lachenay, finder man 
ingen baggrund. Hun synes at bevæge sig frit 
i luften i modsætning til Lachenay, der ses på 
baggrund af de nøgne, grå mure i den ufærdige 
bygning. Og da Nicole går, ser Lachenay hende 
oppe fra bygningen som en uendeligt fjern skik­
kelse nede på fortovet foran bygningen. Hun 
mister identiteten og efterlader ham kun med 
sårede følelser. Med „Vertigo“ i tankerne må 
man endvidere udlede, at det lodrette skud af 
Nicole samtidig indicerer, at Lachenay allige­
vel ikke kendte hende, som han hidtil havde 
troet; han kendte ikke den Nicole, der netop 
havde holdt sandheden om deres forhold op for 
ham og fået ham til at medvirke til bruddet.

Man kan i øvrigt for morskabs skyld sam­
menligne dansescenerne i „Silkehud“ og i „As­
faltjunglen", men i øvrigt lader Truffaut jo 
sine heltinder danse solo.

Franfoise Dorleac synes i begyndelsen en 
smule forceret i forsøget på at give den unge 
piges benovethed over at være i litteratens sel­
skab, men det er overhovedet den eneste an­
stødsten i et veltempereret ensemblespil, der er 
resultatet af intelligente, typevalgte skuespillere 
og suveræn personinstruktion. Det er pragt­
fuldt at kunne sige det igen: Truffauts seneste 
film er hans bedste.

Poul Malmkjær.

Jean Desailly og Nelly Bénédetti i Franfois Truffauts „Silkehud".
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Filmen i filmen
LE MÉPRIS („jeg elskede dig i g ir“), Italien/ 
Frankrig 1963. Rome-Paris-films (Carlo Ponti, 
Georges Beauregard) (Paris), Les Films Con- 
cordia-Compania Cinematografica Champion 
(Rom). Instr.: Jean-Luc Godard. Manus.: 
Jean-Luc Godard efter Alberto Moravias ro­
man. Foto: Raoui Coutard, Franscope techni- 
color. Musik: Georges Delerne. Klipning: 
Agnes Guillemot assist. af Lila Lakshmanan. 
Medv.: Brigitte Bardot (Camille Javal), Jack 
Palance (Jeremiah Prokosch), Fritz Lang 
(Fritz Lang), Michel Piccoli (Paul Javal), 
Georgia Moil (Francesca Vanini). Optaget 28. 
april-7. juni 1963, Rom, Capri.
Dansk di strib.: Film Centralen -  Palladium. 
Dansk prem.: 27.11. 1964, Carlton. Længde: 
2790 m (103 min.).

„Le Mépris“ handler, ifølge instruktøren selv, 
om mennesker, der er afskåret fra virkeligheden, 
fra omverdenen, fra sig selv. Denne Godards 
anden farvefilm er drejet over Moravias roman 
„Il Disprezzo”, Foragten. Som forfatteren be­
hersker instruktøren sit tekniske apparat mere 
end habilt, men for dem begge gælder det, at 
deres personer er dygtigt konstruerede psykolo­
giske stilladser mere end mennesker. I modsæt­
ning til Truffaut, der filmer mennesker, filmer 
Godard ideer, konstruktioner, der aldrig forlø­
ses til noget levende og nært. Dette er en af 
hans kapitale fejl, og „Le Mépris“ er interes­
sant som et kompendium over Godards svaghe­
der som kunstner.

Drejebogsforfatteren Paul Javal, der tidli­
gere har gjort sig bemærket med bl. a. „Toto 
mod Herkules“ (!), overtales i Rom til at om­
arbejde en drejebog til „Odysseen“, som ameri­
kaneren Prokosch producerer, og Fritz Lang 
instruerer. Samtidig, og i sammenhæng med 
dette, begynder hans kone, Camille, pludselig 
at foragte ham. I håb om at kunne rette lidt op 
på sagerne, og bringe klarhed i forholdet, over­
taler Paul hende til at tage med til Prokoschs 
villa på Capri, hvor en del af filmen skal opta­
ges. Foragten udvikler sig imidlertid grænseløst, 
og Camille indleder en flirt med Prokosch. Hun 
vælger at tage med ham tilbage til Rom („Stig 
ind i din Alfa, Romeo!” ). På vejen bliver de 
begge dræbt ved en bilulykke. Fritz Lang fort­
sætter indspilningerne alene.

Man kunne vente, at denne romanfilmatise­
ring med international cast ville bringe Godard 
ud i det mere afslappet diverterende og alment 
acceptable. Men nej. Her arbejdes med myto­
logi i flere planer. Der er ikke alene Odysseens 
guder, de medvirkende er selv mytologiske fi­
gurer: BB (den inkarnerede sex-miss), Jack Pa­
lance (den inkarnerede bad-man), og endelig 
Fritz Lang, der er selve filmen inkarneret. 
Gamle og nye mytiske væsener mødes, og i

denne halvstuderede metafysiske konstruktion 
skal der også redegøres for en psykisk tilstand, 
foragten, og dens årsag. Det er ikke nemt.

Foragten skal udfolde sig chokagtigt over­
raskende på baggrund af den indledende se­
kvens, der viser parret Camille-Pauls gensidige 
kærlighed.

Men den søvngængeragtige replik, den dvæ­
lende nonsens-samtale, der følger ovenpå elsko­
ven (Paul elsker hendes tæer, knæ, navle, bry­
ster o. s. v. opefter), formidler kun kærlighe­
dens skelet, ikke kærligheden. BB ligger bar 
som en marcipangris i vadimsk exposé, og for 
os kunne foragten have eksisteret hele tiden. 
Som „initialdeterminant” er denne indledende 
sekvens et elendigt udgangspunkt både for os 
og for Godards videre manipulationer.

Omgivet af al denne mytologi vandrer M i­
chel Piccoli omkring som en stunt-man, der er 
kommet ind i den forkerte film. Han skal være 
lidt af en drømmer, være usikker, vise mangel 
på vilje. Denne hans ubeslutsomhed fremtvin­
ger Camilles foragt fra det øjeblik, den kon­
fronteres med Prokosch. Mens Paul til stadig­
hed analyserer, sig selv, sine omgivelser, Ca­
mille, — handler Camille ureflekteret, intuitivt. 
Og netop intuitiv er vel også hendes foragt.

„Le Mépris” kan ikke frakendes en vis episk 
bredde, der ikke er almindelig for Godard: de 
lange scener med få klip passer godt til Cou- 
tards foto i bredformat, på trods af Langs be­
mærkning om, at CinemaScope ikke er egnet 
til andet end „slanger og begravelser” . Der ar­
bejdes fortrinligt omend ikke epokegørende 
med farverne. Store flader foretrækkes, med en 
rød eller gul sweater som klare accenter. Inter­
essant er også placeringen af Georgia Moll, der 
spiller en vigtig rolle i helheden, skønt hun 
som Prokoschs tolk næsten ikke har en selv­
stændig replik. Godard har da også selv be­
mærket, at „Le Mépris” er den første film, 
hvor han har beskæftiget sig med helheden, en­
semblet, mod tidligere enkeltindividerne.

Godard lægger bevidst afstand mellem sig 
selv og sine personer, og Paul og Camille di­
stancerer fra sig selv. Mellem personerne ind­
byrdes er der en legen med skiftende identite­
ter -  Camille tager sort paryk på, og Paul går 
i bad iført hat og stor cigar, „for at ligne Dean 
Martin i „Some Came Running” -  og disse for­
klædninger har samme funktion som citaterne, 
ordspillene, og /».r/W^-hentydningerne. Men 
denne brechtske teknik mere svækker end styr­
ker Godard i hans forehavende. Han behersker 
teknikken, men ikke sine personer. Som Disney 
har han svært ved at tegne mennesker; de bliver 
sjældent andet end skabeloner, eller hylstre, der 
indeholder megen og ufordøjet pseudofilosofi.

119



Som så mange af Godards film lider „Le Mé- 
pris“ under det påtaget dybsindige, der ikke 
finder sin kunstnerisk gyldige form.

Det er også beklageligt, at Godard endnu 
ikke er nået ud over sin uhæmmede trang til at 
demonstrere selve mediet. Der køres megen 
virtuos tomgang i „Le Mépris“, og der er de 
sædvanlige maskerede hib til inderkredsen. Pla­
katen for den kære Hawks’ „Hatari!“ hænger 
fremme til beskuelse sammen med „Livet skal 
leves“, Lumiére-titatet under skærmen i filmsa­
len (Filmen er en opfindelse uden fremtid) er 
en vittighed for indviede. Med Camilles og Pauls 
indbyrdes forhold og deres placering i Capris 
landskab, har Godard en lille gæld at betale, 
hvilket også sker: en af filmens scener udspil­
les foran en romersk biograf, hvor Rossellinis 
„Viaggio in Italia“ er på plakaten.

Men filmens virkelige hommage til filmen er 
Fritz Lang. Næsten patetisk er det at se Lang 
fortsætte sin metier, uanfægtet, hvor Godard 
slap.

Øystein Hjort.

Festivitas
MY FAIR LADY („My Fair Lady“), U.S.A. 
1964. P rod.: Warner Brothers (Jack L. War­
ner) . Instr. George Cukor. Manus.: Alan Jay 
Lerner efter sin egen teatermusical bygget over 
Bernard Shaws „Pygmalion". Foto: Harry 
Stradling (Super Panavision 70, Technicolor). 
Musik: Frederick Loewe. Instrumentation: 
Andre Previn. Dekor, og kostumer: Cecil 
Beaton og Gene Allen. Klip: William Zieg­
ler. Medv.: Rex Harrison (Henry Higgins), 
Audrey Hepburn (Eliza Doolittle), Wilfrid 
Hyde-White (oberst Pickering), Stanley Hollo- 
way (Alfred Doolittle), Gladys Cooper (Mrs. 
Higgins), Jeremy Brett (Freddie), Theodore 
Bikel (Zoltan Karpathy), Mona Washbourne 
(Mrs. Pearce), Isobel Elsom (Mrs. Eynsford- 
Hill), John Holland (hushovmesteren).
Dansk distrib.: Warner Bros. Dansk prem.: 
26.12. 1964, Tre Falke Bio. Længde: 4650 m 
(170 m in.).

At vælge George Cukor til at iscenesætte en fil­
matisering af „My Fair Lady“ er det samme 
som at træffe det rigtige valg.

Cukors håndelag er andet og mere end tek­
nisk pålidelighed; han er en af Hollywoods 
største stilbegavelser, en intelligent kunstner 
med spændende ambitioner i retning af at kom­
binere det dekorativt raffinerede med en skarp

ironi i de repliktilspidsede situationer. Cukor 
har desuden vundet ry som den instruktør, der 
smukkest har forløst talentet hos en række af 
Hollywoods største skuespillerinder, Greta Gar- 
bo, Katharine Hepburn, Sophia Loren og Judy 
Garland -  den sidste i hans måske betydeligste 
film „En stjerne fødes“, der i den tids „Kos- 
morama“ måtte lide den kranke skæbne at blive 
næsten fuldkommen overset.

Bernard Shaws „Pygmalion“ beskæftiger sig 
med mandsarrogance og følelsernes evne til at 
mase sig på, hvor ingen skulle have troet det. 
Det arrogante og det feminint-triumferende har 
oftest haft overvægten i komediens gang på 
scenen, og Anthony Asquiths og Leslie Ho- 
wards filmatisering lå, så vidt man husker, også 
temmelig tørt på det følelsesmæssige område. 
Alan Jay Lerners og Frederick Loewes musical 
„My Fair Lady“ kunne imidlertid ved hjælp af 
det musikalske give følelsen mere at lege med, 
og George Cukor fuldender processen og når 
frem til en udgave af „Pygmalion“, der i et og 
alt er følelse, selv i de scener, der domineres 
af dekorationselegancen. Cukors film tager be­
stemt og alvorligt kynismen og arrogancen ved 
vingebenet og lader ganske som enhver anden 
ægte folkekomedie det gode og det uopstyltede 
triumfere.

Dette bryder naturligvis stærkest igennem i 
slutscenen, der er så usædvanlig, som nogen 
usædvanlig musical kan ønske sig det: Higgins 
sidder og lytter til en plade med Elizas stem­
me, og Eliza står pludselig bag ham, vendt til­
bage efter den flugt, der har slået sikkerheden 
bort fra ham. Scenen er uden musik og sang, og 
den dekorative elegance er dæmpet helt ned i 
stuens dybe brune kulører. De ser ikke på hin­
anden, men sagen er klar. Higgins ved, at han 
har røbet sig, men det gør ikke noget længere, 
og han kan med sin sædvanlige arrogance starte 
med at terrorisere hende på en frisk. Alt er ved 
det gamle, og alt er ændret. Han er blevet en 
anden, og behøver derfor ikke lave om på sig 
selv. Eksperimentet er lykkedes, Eliza blev en 
fin dame, og Higgens blev et menneske.

Der er den fineste ironi i denne scene, som 
hæver sig langt over en ekspedit servering af en 
kvik pointe. Den samler i sig hele filmen, hele 
beretningen om Higgins’ grove eksperimentere- 
lyst og forstenede uvidenhed om mennesker, 
som for ham alene er væsener, der udstøder fas­
cinerende lyde, og om Eliza, der aldrig taber 
sin fornemmelse for realiteterne, og som derfor 
begriber alt det, Higgins ikke har nogen an­
tenne for. Det er Cukors fortjeneste at have 
givet sin film en sådan indre vægt, at det ydre 
apparat, der er nærmest over al forstand smukt,
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konstant er gennemtrængt af historien. Det de­
korative og det forfinede eksisterer ikke som 
en nydelig ramme om en gammel komedie -  
det er det apparat, hvorigennem Cukor lader 
følelsen komme til udtryk.

Det er indlysende, at ironien meget raffineret 
kommer til udtryk i Cukors frække billeder af 
det fine selskab i aktion. Han indleder typisk 
nok filmen med at anslå en tone, der blander 
det fascinerede med det satiriske: efter teater­
forestillingen kommer det overdådigt påklædte 
publikum ud og glider i koreograferede bølger 
hen mod os, idet enkelte ansigter, næsten stiv­
nede i udspekulerede sminker, et kort sekund 
dominerer synsfeltet. Og Cukors filmatisering 
af scenen ved Ascot-løbene er en gennemført 
ironisk leg med kostumer og dekorationer. Den 
overelegante kedsommelighed tager sig på sam­
me tid meget smukt og meget komisk ud -  man 
smiler, og man beundrer. Og det er naturligvis 
en glimrende idé at flytte Elizas frække replik 
til denne scene, hvor den får sin rigtige komi­
ske vægt, fordi den nu udspringer af en ophid­
selse, hun ikke kan kontrollere, og ikke også af 
en lyst til at spille dristig.

Cukors „My Fair Lady“ viser først og frem­
mest sit slægtsskab med den rigtige filmmusical 
deri, at følelsen på sine højdepunkter altid bli­
ver til sang eller dans, og desuden deri, at fø­
lelsen aldrig er bange for det enkelt rørende 
eller ligefrem sentimentale. Da Eliza i filmens 
begyndelse synger om det liv i luksus, som hun 
drømmer om, indgår alle elementer i en sam­
menhæng, der i første række er rørende -  det 
bliver aldrig sødt eller forlorent, men alene be­
vægende i kraft af den musikalske præcision og 
det stilfærdigt dansende. Også her anvender 
Cukor de dybe brune farver med stort held, og 
hans musical timing er perfekt, alt sker netop i 
den tusindedel af et sekund, som skaber spæn­
dingen og forstærker rytmen.

Og lige så stærkt er Elizas sproglige gennem­
brud skildret: da hun for første gang frem­
maner den rigtige udtale, går filmen i stå med 
en stilhed, der runger i ørerne, og langsomt 
kommer den i gang igen, indtil den eksploderer 
med den komiske og rørende triumf-fandango. 
I det så at sige nedadgående højdepunkt, som 
indtræffer, da Higgins er ved at gå til i selv­
glæde og krukket beskedenhed efter eksperi­
mentets endelige succes, bliver den nye triumf­
sang på raffineret måde skruet over i det lumsk 
irriterende og det gemene, ikke mindst fordi 
vi hele tiden i baggrunden aner Eliza som et 
overset skyggevæsen. Sjældent har man oplevet 
Cukors fornemmelse for at skabe en romantisk 
poesi omkring en stjerne i så køn udfoldelse.

Meget spændende er Cukors udnyttelse af 
skraldemandsfiguren, der i Stanley Holloways 
skikkelse er blevet en ubehagelig slyngel med 
en komik, der er både anmassende og farlig, og 
med en rå situationsfornemmelse, der virker 
meget håndfast charmerende. Hans sidste rund­
tur fra pub til pub er blevet et storslået orgie i 
det voldsomme og det vulgære.

Rex Harrisons professor Higgins har det 
hele. Denne kloge mand er hærdet af sin egen 
selvsikkerhed og hærget af sin kolossale ind­
bildskhed, der netop er skildret som så sking­
rende selvoptaget, at vi accepterer den som et 
naturligt og ligefrem charmerende udtryk for 
netop denne Henry Higgins. Han aner ikke 
selv, at han er indbildsk — hans vidunderlighed 
er ham så indlysende, at det kun er de dumme, 
der ikke opfatter den. Og de dumme, inklusive 
Eliza, tilgiver han gerne, bare de vil lade være 
med at blande sig i hans affærer og råbe op. 
Han er en elskværdig hysteriker og en flink fyr 
og et fænomenalt skvadderhoved. Og Rex Har- 
rison er fortræffelig, når han lytter til andre 
påstande, mens han strammer øjnene og stiller 
sig an som den, der naturligvis altid meget 
gerne vil prøve at forstå. Forbløffende er des­
uden hans pluskæbede forargelse, da Eliza 
brænder ham af; han sidder som et forkælet og 
lidt overmæt barn, der ikke kan få tilværelsen 
til at gå op.

Audrey Hepburns Eliza er overraskende ægte 
og hvas, og det lidt for uerfarent stirrende be­
nyttes kun i de scener, hvor Cukor klæder hen­
de på som det smukkeste, man har set, og sen­
der hende lige i armene på dronningen af 
Transsylvanien, en forfærdende huløjet deka­
dencens repræsentant.

Man har desuden meget stor fornøjelse af 
W ilfrid Hyde-Whites Pickering, men derimod 
ikke af scenerne med Freddy, hvis skønsang 
ikke er blevet til nogetsomhelst andet end skøn­
sang. Og man har heller ikke slet så stor for­
nøjelse af andendelen som af førstedelen, hvil­
ket man altsammen glemmer i det alvorlige og 
bevægende sidste øjeblik, da alle eksperimenter 
er slut.

George Cukor har med „My Fair Lady“ for­
ædlet og forfinet en solid gammel komedie, og 
han har anvent musical-formen med en genial 
fornemmelse for dens vidunderlige muligheder. 
„My Fair Lady“ er på samme tid festivitas og 
følelse.

Jørgen Stegelmann.
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Frankrig 1928
LE JOURNAL D ’UNE FEMME DE CHAM- 
BRE („En kammerpiges dagbog“), Frankrig/ 
Italien 1964. P rod.: Speva Film, Cine Alli­
ance, Filmsonor (Paris), Dear Film (Rom). 
(Serge Silberman og Michel Safra). Instr.: 
Luis Bunuel. Manus.: Luis Bunuel og Jean- 
Claude Carriére efter Octave Mirbeaus roman. 
Foto: Roger Fellous (CinemaScope). Dekor.: 
Georges Wakhevitch. Klipning: Louisette 
Hautecoeur. Medv.: Jeanne Moreau (Céle- 
stine), Georges Geret (Joseph), Franfoise 
Lugagne (mme Monteil), Michel Piccoli 
(monsieur Monteil), Jean Ozenne (monsieur 
Rabour), Daniel Ivemel (kaptajn Mauger). 
Dansk distrib.: 20th Century Fox. Dansk 
prem.: 15.1. 1965, Carlton. Længde: 2670 m 
(98 min.).

I „Sight and Sound“ (Autumn 1964) har Tom 
Milrte meget spændende draget sammenlignin­
ger mellem Renoirs udgave af Mirbeaus roman 
og Bunuels. Han er naturligvis ikke faldet for 
den kritiske suffisance, som er velkendt her­
hjemme, og som resulterer i karaktergivning. 
Men han får netop ved en sammenligning sagt 
noget væsentligt om henholdsvis Renoirs og 
Bunuels kunstneriske egenart. På grundlag af 
samme roman har de skabt værker, der er dybt 
forskellige. Interesserede henvises til denne ar­
tikel.

Klanen af Bunuel-entusiaster, som især hen­
rykkes over den angribende Bunuel, får også 
noget med sig hjem dennegang. „En kammer­
piges dagbog'1 har adskilligt af det, som man 
opfatter som bunuelske specialiteter (sommer­
fuglen, der knuses, sneglene på det myrdede 
barns nøgne lår, en private joke om politipræ­
fekten Chiappe, der forbød „L’age d’or" etc.). 
Men som helhed er filmen mindre provokeren­
de aggressiv end man måske venter det af den 
grumme mester. Den er mere douce, mindre 
kras i det ydre, ofte ualmindelig smuk at se på. 
Det er første gang, Bunuel arbejder i Cinema­
Scope, og sammen med Roger Fellous har han 
skabt nogle af sine smukkeste billeder, efter­
årsagtigt blide. Der er skønhed over forrådnel­
sen dennegang.

Bunuel har lagt historien op til 1928, og den 
politiske virkelighed spiller stærkt ind i histo­
rien. Filmen falder ret tydeligt i to partier. Før­
ste halvdel er nok den mest klare. Célestine 
ankommer i en vidunderlig smuk sekvens, hvor 
det franske landskab panorerer hastigt forbi 
vore øjne. Célestine er en gæst i det herskab, der 
danner et koncentrat af det livsuduelige fran­
ske borgerskab. Herskabets afmagt illustreres 
især i personernes forhold til det seksuelle, der 
er præget af forskellige grader af det unormale.

Célestine er herskabet overlegen, terroriseres 
ikke af den frigide madame Monteils strenghed 
og ordenssans, udsætter sig med en blanding af 
undren og uengagerethed for den gamle liber­
tiners skofetichistiske manipulationer med hen­
des ben, og afviser overlegent tilnærmelserne 
fra monsieur Monteil, som hun oprigtigt finder 
et skvat. Selskabet er set med Célestines øjne, 
det er hendes dagbog, vi kigger i. Mindre sik­
ker i sin mening er hun over for gartneren Jo­
seph, en brutal sadist, der bralrer op om sin 
antisemitisme og chauvinisme, en fascist, for 
hvem „L’action Francaise" er redningen. Ka­
rakteristikken af denne franske lilleverden er 
præcist gennemført, end ikke den latterlige 
prælat mangler. Og Célestine er den uinterres- 
serede på gennemrejse i milieuet. Men efter 
mordet på den lille pige sker der en ændring 
med Célestine og med filmen. På vej bort ven­
der Célestine tilbage. Hendes mistanke gælder 
Joseph, der heller ikke er uden tiltrækning på 
hende rent seksuelt. Hun går i seng med ham, 
dels af lyst og dels for at få vished om, at 
hendes mistanke er rigtig. Med denne handling 
bliver Célestine imidlertid en del af den ver­
den, som hun før kun var en iagttager af, fordi 
hun stod uden for klasserne. Som kammerpige 
var hun ikke meget typisk (der faldt bemærk­
ninger om hendes elegante tøj f. eks.). I og 
med at hun engagerer sig i konflikten implice­
res hun i den borgerlighed, der resulterer i 
fascisme, selvretfærdighed og materialisme. Det 
er som om Bunuel vil sige, at da Célestine bli­
ver moralist bliver hun ikke meget bedre end 
Joseph. I hvert fald bliver han mere sympatisk, 
da hun fælder ham på forkerte beviser. Joseph 
redder sig. Han får sin kafé i Cherbourg, hvor 
han henrykt kan vræle med højre-ekstremister­
ne. Men Célestine går det ikke bedre. Hun sæl­
ger sig til velstanden, til herrerne i et ægteskab 
med en officer, hvis chauvinisme, antisemitis­
me og kryptofascisme ikke er mindre end Jo­
sephs. Der er altså ikke mange steder, man kan 
anbringe sin sympati i denne Bunuel-film, der 
især i sidste halvdel ikke altid er helt klar for 
en. Så meget kan man dog se, at selvom den 
måske er blidere på overfladen, er den ikke 
mindre pessimistisk i sit syn på det borgerlige 
menneske end andre Bunuel-film. Som alle 
hans film har den evnen til at forurolige. I 
sidste halvdel synes man måske nok, at det 
foruroligende erstattes af en vis usikkerhed, der 
kan hænge sammen med en vis usikkerhed fra 
Bunuels egen side over for Célestine. At Jeanne 
Moreau har været henrykt for at spille for Bu­
nuel forstår man. Hvem kunne i dag spille 
Célestine bedre end Jeanne Moreau?

Ib Monty.
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Fra Ole Roos’ „Michel Simon“ .

En kunstner
MICHEL SIMON, Danmark 1964. Prod.: La- 
terna Film og Ole Roos. Instr. og manus.: 
Ole Roos. Foto: Peter Roos. Tone: Nils 
Ishøy. Medv.: Michel Simon.
Dansk distrib.: Statens Filmcentral. Dansk 
prem .: 19.12 1964, World Cinema (som for­
film til ,,Toget“). Længde: 400 m (15 min.).

På mange måder minder Ole Roos’ film om 
Michel Simon om Ole Gammeltofts „Midt i og 
udenfor" og meget af det, som i „Kosmorama 
61“ blev sagt om Gammeltofts film, kan også 
gælde for Ole Roos’ film, der er et fint føl­
somt portræt af „en særling", et mærkeligt men­
neske og en forbløffende skuespiller, en indi­
vidualist, som ikke har haft det nemt med til­
værelsen. Filmen er præget af samme melan­
kolske grundstemming uden at man dog kan 
beskylde filmen for at forelske sig i håbløshe­
den, som omgiver hovedpersonen. Som et stykke 
candid filmbeskrivelse er Roos’ film præcis og 
sensitiv, i egentligste forstand fair mod Simon, 
fascineret af hans personlighed uden forsøg på 
at uddrage filosofiske symboler af hans skæbne, 
og uden på noget tidspunkt at overskride græn­

sen til det pinagtigt private. I rene og klare 
billeder fastholdes Michel Simons utroligt le­
vende og knudrede ansigt for os, samtidigt med 
at kun hans egne ord lyder til os. Det er netop 
rigtigt, at de ikke sættes i kommenterende per­
spektiv af en speaker, og filmen fremstår som 
et forløb, et portræt i filmisk form, konkret og 
nøgternt uden moraliserende undertoner.

Man mærker i filmen Ole Roos’ optagethed 
af personen, og ligesom over for Gammeltoft 
kan man kun prise Roos’, fordi han har taget 
initiativet og den personlige risiko for at lave 
en film helt efter sit eget hovede. I sin tid an­
befalede vi, at Gammeltoft skulle have 50.000 
kr. for „Midt i og udenfor". At Roos har fået 
det for sin film kan vi derfor kun finde abso­
lut rimeligt. Måske er det af de hidtil uddelte 
penge de bedst anbragte, og det er godt, at 
noget sådant nu kan lade sig gøre.

Efter den meget skematiske „Fritiden er alle­
rede begyndt" synes Ole Roos med sin „PH- 
lys" og „Michel Simon" at være på vej til at 
finde sin personlige form i en stil, der er ren­
set for smartness, følsomt indforstået med en 
absolut fairness over for sit emne.

Ib Monty.
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Traditionen fornyet

THE ASPHALT JUNGLE („Asfaltjunglen"). 
USA 1950. Prod.: M.G.M. -  John Huston/ 
Arthur Hornblow, Jr. Instr.: John Huston. 
Manus.: Ben Maddow og John Huston efter 
W. R. Burnetts roman. Foto: Harold Rosson, 
A.S.C. Musik: Miklos Rozsa. Klip: George 
Boemler. Dekor.: Cedric Gibbons og Randall 
Dueli. M edv.: Sterling Hayden (Dix Hand- 
ley), Louis Calhern (Alonzo D. Emmerich), 
James Whitmore (Gus Minissi), Jean Hagen 
(Doli Conovan), Sam Jaffe (Doc Erwin Rie- 
denschneider), John Mclntire (politichefen), 
Marc Lawrence (Cobby), Barry Kelley (kri­
minalbetjent Ditrich), Anthony Caruso (Louis 
Ciavelli), Teresa Ceili (Maria Ciavelli), Ma­
rilyn Monroe (Angela Phinlay), William Da­
vis (Timmons), Dorothy Tree (May Emme­
rich), Brad Dexter (Bob Brannon), John 
Maxwell (Dr. Swanson).
Dansk distrib.: M.G.M. Dansk prem.: 27.3. 
1951, Grand Teatret. Repremiere: 28.12 1964, 
Grand Teatret. Længde: 3100 m (112 min.).

„Asfalt) unglen“ er en af John Hustons smuk­
keste film. Den ligger produktionsmæssigt mel­
lem „We Were Strangers“ („De seks fra mod­
standsbevægelsen") og „The Red Badge of 
Courage", og den kom midt i en serie, der ind­
ledtes med Jules Dassins „The Naked City" 
(„Den nøgne by") fra 1948 og afsluttedes med 
den velkomne efternøler „The Killing („Det 
store gangsterkup") af Stanley Kubrick i 1946. 
Serien nåede en kunstnerisk kulmination om­
kring 1950-51, bl. a. med Kazans „Panic in the 
Streets" („Panik") og med „Asfaltjunglen".

Fælles for denne serie, der indtager en gan­
ske dominerende plads i Hollywoods efterkrigs- 
produktion, er gangstermilieuet anskuet urea­
listisk realistisk, en udvidelse af den virkelig­
hed, der skildredes i de halv-dokumentariske 
spionthrillere og krigsfilm fra årene 1944-48. 
Vi er i en helt anden verden end den, Dashiell 
Hammett og Huston skabte omkring Sam Spa­
de, Brigid O ’Shaughnessy, Joel Cairo og Rhea 
Gutman, med dens koder, sprog og reaktioner 
for de indviede, dens mønstre, som skabes af de 
implicerede handlingens mænd midt i et større 
samfund, der synes at bevæge sig åndeagtigt og 
uden reel betydning omkring dem. „Asfalt­
junglen" foregår tværtimod ude i dette sam­
fund, der nu får overordentlig betydning. Alon­
zo D. Emmerich siger efter anholdelsen: „Cri- 
me is only a kind of left-handed endeavour“. 
Sætningen forbinder de to sider af loven, man 
kan befinde sig på, og den gør det ud for det 
meste af forklaringen på, hvorfor de implicere­
de er, som de er. Huston betragter dem da også 
som mere eller mindre dygtige håndværkere, 
idet han forudsætter, at vi anerkender dem som

individer. Huston gør det selv. Hans respekt 
for Doc Riedenschneiders dygtighed giver sig 
udslag i en næsten for formidabel reverens, der 
yderligere accentueres i Sam Jaffes storartede 
portræt af en germansk „videnskabsmand" eller 
„kunstner". Filmens form tillader ikke Huston 
at skabe posering, og skildringen af Ri eden- 
schneider er logisk opbygget gennem handlin­
gen med relevante figurgrupperinger og karak­
teriserende nærbilleder, der viser skikkelsens 
handlekraft, intelligens og svaghed (kalender­
scenen peger lige frem mod pigens dans foran 
juke-boxen). Dette må ikke misforstås derhen, 
at Riedenschneider betragtes som filmens ho­
vedperson. Det centrale er stadig gruppen, kup­
pet og det milieu, det foregår i. De involverede 
spejler hver en side af samfundet, men tilsam­
men danner de et samfund i samfundet. Det 
kan de kun gøre gennem dygtighed og disciplin. 
Da en af dem er uærlig, går deres samfund i 
stykker. Det er en vældig morale.

Huston fornyer genren. Af 30’ernes ofte tørt 
skematiserende gangsterdramer er kun lidt til­
bage. Den ofte gnækkende hårde stil er afløst 
af en næsten glidende rytme, der virker så na­
turlig og følgerigtig, at den mere fornemmes 
end ses. Hustons film udmærkede sig dengang 
ved en næsten anonym eller upersonlig stil, der 
imidlertid nærmede sig det ideelle. Formen 
styredes med en overlegenhed, der kun på me­
get få steder lod mekanikken knirke, lod ane en 
instruktør, der kunne fejle og således paradok­
salt vise sit ansigt. Han er forbløffende økono­
misk. I en enkelt indstilling kan han her eta­
blere en situation, et milieu, og karakterisere 
en eller flere af sine personer. Med et glat 
umærkeligt klip kan han dreje situationen til et 
modsat resultat (eksempelvis i scenen mellem 
Emmerich og privatdetektiven, hvor sidstnævn­
te pludselig lugter penge og vil lege med). 
Harold Rossons fotografering er en udelt ny­
delse, og Huston lader i lange afsnit underlæg­
ningsmusikken afløse af en „naturlig" lydside, 
der i afsnit som indbruddet eller den aldeles 
fascinerende indledning er af en inciterende 
super-realistisk virkning.

Spillet er unisont som karakteriseringen og 
opbygningen af de enkelte figurer. Lidt for sig 
selv står dog Dix Handley, farmeren, der ikke 
accepterer milieuet og håndværket. Hans flugt 
til fædrenegården synes at virke løsrevet fra 
resten af filmen, skønt han dog ender sin virk­
somhed på samme udvalgte sted som de øvrige: 
Emmerich hos sin elskerinde, Ciavelli hos sin 
forkølede søn og sin bekymrede hustru, detek­
tiven hos sin arbejdsgiver og partner, Rieden­
schneider i selskab med en Lolita, Cobby i sit 
„kontor".
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Jeg har dertil aldrig set Louis Calhern bedre.
„Asfaltjunglen“ peger frem mod „The Kil­

ling", der på samme måde gennem spændende 
og inspireret fortælleteknik får os til at overse, 
at vi måske kender historien i forvejen. Kubrick 
lægger i endnu højere grad spændingen på tek­
nikken og skaber derigennem en psykologisk 
påvirkning, der absolut er virkningsfuld. Men 
den kan ikke overskygge skønheden i „Asfalt- 
junglen“. Det er ikke muligt at diskutere gang­
sterfilm uden at citere såvel den som „Ridder- 
falken“.

Poul Malmkjcer.

Set i Institut Franqais
LOLA MONTES. Prod.: Gamma Films-Flori- 
da (Paris) -  Oska Films (Miinchen), Ralph 
Baum, 1955. Instr.: Max Ophuls. Manus.: 
Max Ophuls og Annette Wademant efter Cecil 
St-Laurent. Dialog: Jacques Natanson. Foto: 
Christian Matras. Cinemascope, Eastmancolor. 
Klipning: Madeleine Gug. Dekor.: Jean 
d’Eaubonne. Kostumer: Marcel Escoffier og 
Georges Annenkov. Musik: Georges Auric. 
Medv.: Martine Carol (Lola Montés), Peter 
Ustinov (cirkusdirektøren), Anton Walbrook 
(kong Ludwig), Ivan Desny (James), Will 
Quadflieg (Liszt), Oscar Werner (studenten), 
Lise Delamare (mrs. Graigie), Henri Guisol 
(Maurice) og Paulette Dubost (Josephine). 
Længde: 3017 m (110 min.).

I et moderne leksikon syner Lola Montés ikke 
af meget; vi får næppe andet at vide, end at 
hun var en berømt og berygtet dame i det 19. 
århundrede, og at hun døde i fattigdom og for­
nedrelse. Men Max Ophuls ved mere om hen­
de, og han ved mere om kærligheden end de 
fleste andre filminstruktører. „Lola Montés“ er 
hans sidste og mærkeligste film, et fantastisk 
ødselt og rigt værk om en kærlighedens helt­
inde, der er så usædvanlig og så dejlig, at hun 
alene kan ende som det store nummer i cirkus. 
„Lola Montés“ er en bitter og medfølende 
film, en film, som kender menneskene og deres 
ubarmhjertighed, deres smålighed og jalousi. 
Tværs gennem en historie om et tragisk kærlig­
hedens nederlag går en tone af denne hjertets 
poesi og sindets medfølelse, som præger alle 
Ophiils’ store film.

I „Kosmorama 63“ definerede Peter Cowie 
Ophuls’ detailrige stil og placerede uimodsige­

ligt „Lola Montés" som den film, der samler 
i sig alle de sekunder af kort kærlighedslykke, 
som var de centrale i „Liebelei“, „Brev fra en 
ukendt kvinde“ og „Kærlighedskarrusellen“. 
Der er en sorgfuld alvor i denne skildring af 
en kvinde over alle kvinder, en gavmild elsker­
inde, der nu sidder midt i manegen og uden en 
bevægelse i det smukke ansigt lader sig beskue 
som et billede på kærlighedens forfald, et bil­
lede på syndens løn, sådan som småligheden 
helst belønner det, som den kalder synd. Men 
Ophuls kender sandheden og beretter om Lolas 
kærlighedsaffærer i tilbageblik, der alle er be­
åndet af hans hyldest til hendes vidunderlige 
talent for at forskønne tilværelsen for de men­
nesker, der lærer hendes kærlighed at kende.

Scenerne i manegen er blandt det største Op­
huls har skabt. Men en utroligt sikker fantasi 
fylder han et kolossalt rum med et dekoratio­
nernes liv og haster den blændende atmosfære 
igennem i en musikalsk leg, der veksler mel­
lem lange glidende passager og pludselig frem- 
adsusende ryk. Og som afslutning på alle disse 
bevægelser, efter hver en svimlende bevægelse, 
fanger han et glimt af den stivnede Lola Mon­
tés, et glimt af et fint og et dødt ansigt, en 
tragisk maske midt i et inferno af opskruet fest 
og raffineret lystighed. Disse scener er meget 
smægtende og fortvivlede, deres raffinementer 
er mere end veludtænkte påhit med belysninger 
og dekorationer -  de er rammerne om en skil­
dring af kærlighedens tragiske og uretfærdige 
fornedrelse. Og det er slet ikke så sikkert, som 
Peter Cowie tror, at Franqois Truffaut tager 
fejl i at kalde denne Lola Montés en helgeninde 
-  dette er jo kærligheden i et nederlag og i en 
forkrampet død, som den ikke har fortjent, og 
Lola Montés er mere end en heltinde i et ro­
mantisk melodrama. Måske har Max Ophuls i 
større grad interesseret sig for Lolas elskere end 
for hende selv, og dog. Han har vel hævet hen­
de over noget ordinært-menneskeligt og lagt 
flere nuancer ind i sin skildring af mændene i 
hendes liv. Men det, der først og fremmest fas­
cinerer ham i denne historie, er Lolas kærlig­
hed, det er hendes udstråling, der dominerer 
filmen, og det er vel i den forbindelse rigtigt, 
at Martine Carol, hvor dejlig hun end er, ikke 
ganske slår til her. Man forstår, at hun tilbedes, 
men måske ikke fuldtud, at hun ændrer tilvæ­
relsen for dem, der møder hende. Hun er ikke 
fatal nok, men det er så spørgsmålet, om Op-
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huls overhovedet er så forfærdelig interesseret 
i det fatale.

Den her viste udgave af „Lola Montés“ var 
nok den længste, som lader sig opdrive; eng­
lænderne så den i en betydeligt forkortet ud­
gave, der forvirrede indtrykket og måske har 
fortegnet mulighederne for at samle billedet af

kærlighedens helgeninde Lola Montés. Men 
selv i sin længste udgave er Max Ophiils’ film 
fyldt med gådefulde momenter og uforklarlige 
spring. Og dog er den, som Cowie skriver det, 
„en af de smukkeste barokfilm, som nogen 
sinde er blevet skabt“.

Jørgen Stegelmann.

Marline Carol og Oskar Werner (studenten) i „Lola Montés" : „Vær kun rolig, fru grevinde. Stol på mig, jeg skal 
hjælpe Dem. De må rejse bort, Madame, De risikerer at blive udvist."
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Tidsskrifterne

Denne rubrik omfatter tidsskrifter, der indeholder stof af interesse for „Kosmorama“s læsere. I nr. 68 bragtes 
realoplysninger om tidsskrifterne, der alle kan læses i museets bibliotek.

SIGHT AND SOUND. I vinternummeret skriver Gilles Jacob om den unge franske films situation i dag, Peter 
Harcourt skriver om National Film Board of Canada, og Francis Lacassin behandler den genopstandne 
Louis Feuillade.

FILMS AND FILMING. I januarnummeret finder man en artikel om Paul Newman, og anden del af Raymond 
Durgnats artikel om filmkritikerens kvalifikationer.

FILM. Dette udmærkede lille tidsskrift er organ for de britiske filmklubber. I nr. 40 er der artikel om store 
navne i musical’en, interview med Richard Williams og et tilbageblik over de sidste 10 års film. Grund­
lagt 1954, oplag: ?, 4 nr. om året, 6 kr. pr. årgang.

FILMS IN REVIEW. Decembernummeret indeholder karriere-artikler om James Steuart og Marguerite Clark. 
Blandt læserbrevene er der værdifulde tilføjelser til en tidligere artikel om Arthur Freed.

CAHIERS DU CINÉMA. Novembernummeret er det første i ny formgivning. Man tager vemodigt afsked med 
„Cahiers“s gamle ansigt, og glæder sig over det nye, lækre ydre. Bag det ydre skjuler sig et spændende 
indhold, der absolut ikke tyder på, at det inciterende tidsskrift er på vej ud. Godard har interviewet 
Antonioni om „Deserto rosso“. Der er to interviews med og artikel om Jerry Lewis, og der er interview 
med og artikel om Hawks. Og også „Cahiers“ har en artikel om Feuillade. Chefredaktører er nu Jean- 
Louis Ginibre og Jacques Rivette, og i redaktionskomiteen sidder Doniol-Valcroze, Daniel Filipaccht, 
Pierre Kast, Roger Thérond, Truffaut og Godard.

CINÉMA 65. I januarnummeret udtaler 13 instruktører, deriblandt Dreyer, sig om nouvelle vague. Der er en 
artikel af Castello om Mamoulian med filmografi, og Sadoul har interviewet Kurosawa.

IMAGE ET SON. Decembernummeret byder på interview med Joseph Losey og Serge Bourguignon. Buhuels „En 
kammerpiges dagbog" tages under behandling og nummerets fiche er helliget „Drole de drame".

TÉLÉCINÉ. Nr. 118 fra december er et specialnummer, der analyserer Dreyer, Eisenstein, Welles, Bergman, 
Resnais og Chaplin.

L'AVANT-SCENE DU CINÉMA. Januarnummeret (nr. 44) indeholder manuskriptet til Renoirs „Den store 
illusion".

JEUNE CINÉMA. Bag dette nye tidsskrift, der henvender sig til et filmklubpublikum, står „La Fédération Jean 
Vigo“. Nr. 3-4 fra december beskæftiger sig med Shakespeare på film og med tjekoslovakisk film i dag. 
Grundlagt 1964, oplag: ?, 8 nr. om året, 17 kr. pr. årgang.

FILMKRITIK. Første nummer i 1965 har samlet stof om Renoir, og er i øvrigt som sædvanligt hovedsageligt 
præget af anmeldelser.

FILM. Det sidst udkomne nummer af det vesttyske tidsskrift er nr. 10 for 1964 (oktober-november), og det 
indeholder interview med Fellini og et portræt af Budd Boetticher. Nummerets manuskript er „Ox-Bow 
Incident". De umiddelbart foregående numre har bragt drejebøgerne til „Muriel", „Pigen med paraply­
erne", „Dr. Strangelove" og „Il posto". Grundlagt: 1963, oplag: ?, 6 nr. om året, 30 kr. pr. årgang.

FILMSTUDIO. Nr. 45 bringer et interview med Fritz Lang, og Børge Trolle har skrevet den danske tonefilms 
historie.

CINÉMA. Nr. 40 handler om Resnais.

BIANCO E NERO. I tilknytning til den retrospektive skandinaviske serie ved Venedig-festivalen sidste år bringes 
en artikel om den skandinaviske films fortryllelse og forfald, og om den tidlige Ingmar Bergman.

CHAPLIN. Decembernummeret behandler King Vidor i artikel, interview og filmografi, finsk film og Billy 
Wilder.

FILMRUTAN. Nr. 4 fra 1964 har en artikel om Shirley Clarke med filmografi. Der er en artikel om Dreyers 
„Gertrud" og om Marx Brothers med filmografi.
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bedste

filmplakat

1964

Det tog ikke lang tid at finde frem til de to 
bedste danske filmplakater fra 1964, da dom­
merkomiteen i „Kosmorama“s konkurrence var 
samlet i begyndelsen af januar. Atter må man 
konstatere, at den almindelige standard er pau­
ver, og bestræbelserne på at arbejde originalt 
med filmplakater er forstemmende få. Atter kan 
man imidlertid se det som et lille lyspunkt, at 
de plakater, der fremstilles til danske film, i 
almindelighed ligger over de plakater, der ud­
sendes til udenlandske film. Det var ottende 
gang, de danske plakater var til bedømmelse, 
og fem år i træk har plakater for danske film 
nu været blandt årets bedste. Man kunne derfor 
tænke sig, at der nu ville være basis for, at den 
nye filmfond kunne afsætte et beskedent beløb
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Klaus Bifbjerg /  PaUe Kj»rulff-Schmidt
YVONNE INGDAL/JENS ØSTERHOLM
en moderne filmkoraedie om ....

til præmiering af danske filmplakater. Måske 
ville udsigten til en mere kontant anerkendelse 
fremkalde endnu mere initiativ og fantasi hos 
de implicerede.

Man kom hurtigt til enighed om, at Svend 
Siunes plakat til Alain Resnais’ „Muriel“, frem­
stillet for „United Artists A/S“, var årets bed­
ste. Som man vil huske, var det netop denne 
plakat, der blev placeret på andenpladsen i vor 
konkurrence om en plakat til „Muriel“ (se 
„Kosmorama 66“), og det var denne plakat, 
„Unitel Artists*4 besluttede sig til at anvende. 
Plakaten er holdt i en rød baggrundsfarve og 
er klart disponeret. Det er glædeligt endnu en­
gang at kunne opmuntre Svend Siune, der ikke 
tidligere har arbejdet med filmplakater, men

som forhåbentlig vil fortsætte.
Andenprisen gik til plakaten for Palle Kjar- 

ulff-Schmidts „To“, fremstillet for „A/S Asa 
Filmudlejning**. Den er lavet af den schweizi­
ske art director Peter Wegrich på „Laura Re­
klame Bureau**. Grundfarven er karry, de to 
øverste tekstlinier røde. Også denne plakat er 
behagelig rolig og klar. Begge plakater er let 
melankolske i stemningen. Det er tilsyneladen­
de vanskeligere at lave en vittig plakat for en 
morsom film.

Vi takker de selskaber, der har vist interesse 
for konkurrencen, og som har sendt os deres 
plakater. Dommerkomiteen bestod i år af in­
struktøren Soren Melson og „Kosmorama“s re­
daktion.
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Filmindex l x x i i i
RANGEL VULCHANOV

A f  Børge Trolle

Trevoga. (Alarm). 1951. I . : Sahari Zhandov. Manus.: 
Orlin Vassilej & Anzhel Wagenstein. Foto: Emil 
Rashev. Musik: Ljubomir Pipkov. Medv.: Stefan 
Savov, Nadia Stanislavska, Gancho Ganchev, 
Rangel Vulchanov (partisanen Boyko). Bulgarsk 
prem.: 19.2. 1951. Partisanhistorie.

Pesen za tschoveka. (Sangen om mennesket). 1954. I. : 
Borislav Sharaliev. I.ass. : Rangel Vulchanov. Ma­
nus. : Christo Ganev. Foto: Emil Rashev. Musik. 
Georgi Ivanov. Medv. : Dinko Dinev, Stefan Ka- 
ralambov, Ivan Bralanov. Bulgarsk prem.: 11.1. 
1954. Biografisk film om den henrettede bulgarske 
digter Nikola Vaptsarov.

Ekipazhat na Nadezha. (S/S Nadezhdas besætning). 
1956. I. : Kirili Ilinchev. I.ass.: Rangel Vulcha­
nov. Manus.: Vesselin Flanchev. Foto: Konstan­
tin Janakiev & Trendafil Zanariev. Musik: Geor­
gi Ivanov. Medv.: Nikola Marinov, Stefan Ga- 
doularov, Sasha Ignatieva, Andrei Chaprazov. 
Fra flådemytterierne i 1918.

Dre pobedi. (To sejre). 1956. I .: Borislav Sharaliev. 
Second Unit. I .: Rangel Vulchanov. Manus: An­
zhel Wagenstein, Vesselin Hanchev & Christo 
Ganev. Foto: George Georgiev. Musik. Petar 
Stupel. Medv.: Assen Milanov. Nikolina Lekova, 
Nikola Popov, Pencho Petrov. Bulgarsk prem.: 
31.12. 1956. Musikalsk komedie.

Na malkia ostrov. (På den lille ø). 1958. I .: Rangel 
Vulchanov. Manus.: Valeri Petrov. Foto: Dimo 
Kolarov. Musik: Simeon Pironkov. Medv.: Ivan 
Kondov (Kosta Rica), Stefan Peichev, Konstantin 
Kotsev, Ivan Andonov. Bulgarsk prem.: 5.5 1958. 
Psykologisk drama fra en straffekoloni.

Zvezdi/Sterne. („Stjernen"). 1958-59. I .: Konrad
Wolf & Rangel Vulchanov. Manus.: Anzhel W a­
genstein. Foto: Werner Bergmann. Musik : Simeon 
Pironkov. Medv.: Sasha Krusharska (Ruth), Jiir- 
gen Frohriep (Walter), Erik S. Klein, Stefan 
Pejtschev, Milka Tujkova, Naitsho Petrov. Bul­
garsk prem.: 23.3. 1959. Dansk prem.: 6.9. 1960. 
Okkupationsdrama.

Parviat urok. (Den første time). 1959. I .:  Rangel 
Vulchanov. Manus.: Valeri Petrov. Foto: Dimo 
Kolarov. Musik: Simeon Pironkov. Medv.: Geor­
ge Naoumov (Pesho), Cornelia Bozhanova (Vio- 
letta), George Georgiev, Konstantin Kotsev. Bul­
garsk prem.: 18.4. 1960. Ungdomsdrama fra Den 
anden Verdenskrig.

Slnceto i sjankata. (Sol og skygger). 1961. I .:  Rangel 
Vulchanov. Manus.: Valeri Petrov. Foto: Dimo 
Kolarov. Musik: Simeon Pironkov. Medv.: Anna 
Prucznal (pigen), George Naoumov (drengen), 
Rangel Vulchanov (en tilskuer på stranden). Bul­
garsk prem.: 22.10. 1962. Filmdigt om ungdom 
i skyggen af atombomben.

Neverojatna istoria. (En utrolig historie). 1962. I . : V. 
Janchev. Manus.: R. Rallin. Foto: G. Slavchev. 
Musik: P. Stoupel. Medv.: Rangel Vulchanov 
(Zarkov, journalist), B. Bouteva (Nelly), G. Po­
pov (Egarov). Har ikke haft premiere. Sladder­
satire.

Inspektorit i noschta. (Inspektøren og natten). 1964. 
I. : Rangel Vulchanov. Manus.: Boris Rainov. 
Foto: Dimo Kolarov. Musik: Simeon Pironkov. 
Medv.: G. Kalojantsev (inspektøren), Stefan Ga- 
dularov (Dimov), Iskra Hadjineva, Ivan Ando­
nov, Nevena Kokanova, Leo Conforti, Tskonk 
Miteva, Konstantin Kotsev. Bulgarsk prem. : 
16.12. 1963. Psykologisk kriminalhistorie.

Alle filmene er produceret af Filmbulgaria, „Stjernen"
i co-produktion med DEFA, Berlin.

Modsatte side: Den internationalt berømte 
danske fotograf Axel Graatkjcer fyldte den 
19.1 i år 80 år. Dette billede af fødselaren 
stammer fra Arnold Hendings arkiv og må 
være taget under Graatkjærs arbejde i Tysk­
land. Museets arkiv ville gerne vide lidt om 
hvor og hvornår.
Nederst: Kim Novak og Dean Martin i Billy 
Wilders seneste „Kiss Me, Stupid", der får 
den danske titel „Kys mig, fjols".
Bagsiden: Louise Brooks og Franz Lederer i 
„Die Biichse der Pandora", der blev vist i 
Museets februar-specialserie om G. W . Pabst. 
I „Kosmorama 68“ skrev vi, at Buster Keaton 
blev 80 år. Det skulle have været 70. Men da 
han jo er ret tidløs, er der næppe sket skade.

„Kosmorama" udgives af Det Danske Film­
museum, Vestergade 27, København K. Mi- 
nerva 2686. Ekspedition hverdage 9-16.30, 
lørdag 9-12, Byen 1503.

Forevisningssalen er i Frederiksberggade 25, 
3- sal.

Museets bibliotek i Vestergade 27 er åbent 
hverdage 12-15, lukket om lørdagen, og åbent 
tirsdag 19-21.

„Kosmorama" koster tilsendt 10 kr. pr. år­
gang (4 numre). Enkelte numre koster kr. 
2.75. Tidsskriftet kan kun fås direkte fra 
Filmmuseet, giro 467 38.

De 8 første årgange kan stadig fås for 8 kr. 
pr. årgang. Enkelte numre fra de 5 første år­
gange kan købes for 1 kr. pr. stk., fra 6., 
7., 8. og 9. årgang for kr. 2,25 pr. stk., fra 
10. årgang for kr. 2,75 pr. stk. 9. årg. nr. 59 
og 62 er udsolgt.

Komplet index over indholdet i de 8 første 
årgange foreligger. Pris 2 kr.
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