
lidt for tydeligt sættes op som en kontrast mod 
de fire flinke fyre som en repræsentant for 
den elskværdige fup.

Deres personlighed kommer bedre frem i 
andre scener, f. eks. er pressemødet, hvor de 
fuldstændig pulveriserer de blaserte journali
ster, lifligt. Der er helt marxske detailler, og 
Lester får os til at kunne lide dem, fordi de 
ikke er præget af den kultdyrkelse, de er ofre 
for. De tager deres publikum en smule fravæ
rende og høfligt, let undrende over ekstasen, 
og de spiller især, fordi de kan lide det.

Den musikalske side er naturligvis væsent
lig, og Lester har ofte glimrende ideer. Den 
mest vellykkede kombination af lyd og billede 
finder man i den sekvens, hvor de til melodien 
„Can’t Buy Me Love“ slippes løs på en stor 
mark. Her leges der med bevægelse bedre end 
i nogen eksperimentalfilm, og der er rytmisk 
poesi som i de bedste musicals.

„En hård dags nat“ er en oplevelse, fordi 
den ikke søger at bekræfte vaneforestillinger. 
Den registrerer åbent og er frigjort fra teoreti- 
seren. Den holder af „The Beatles", og vi 
andre kommer til det, fordi de er levende, de 
kan lide at leve, og de repræsenterer ikke an
dre end sig selv. Denne film siger det samme, 
som blev sagt i „Some People": „Der skal 
mange slags musik til at få verden til at 
swinge". Og den siger det smukt.

Ib Monty.

Systemerne
LE PETIT SOLDAT („Den lille soldat"), Frankrig 1960. P rod.: Georges de Beauregard og Societé Nouvelle de Cinéma. Instr. og manus. : Jean-Luc Godard. Foto: Raoul Coutard. Musik: Maurice Leroux. Klipning: Agnes Guillemont, Nadine Marquand, Lila Herman. M edv.: Michel Subor (Bruno Forestier), Anna Karina (Veronica Dreyer), Henri-Jacques Huet (Jacques), Paul Beauvais (Paul) Lazlo Szabo (Lazlo).Verdenspremiere 25. 1. 1963 i Paris. Dansk distrib.: Teatrenes Filmkontor.Dansk premiere: 13. 8. 1964, Carlton. Længde: 2380 m (87 min.).

„En travelling er et spørgsmål om moral." 
J.-L. Godard.
„Min aktive periode er forbi. Jeg er blevet æl
dre. Nu begynder eftertankens tid." Således ly
der filmens første replik, sagt off-screen af 
Bruno -  og den er meget symptomatisk for 
„Den lille soldat", Godards første film efter

„Aandeløs". Man kunne med god grund have 
ventet en udpræget politisk film: den handler 
om hemmelige agenter i Genéve under Algier- 
krigen og har som bekendt været totalt forbudt 
i godt 2 år. Men Godard har ikke villet lave 
en „engageret" film i almindelig forstand; 
han skildrer en intellektuel, Bruno Forestier, 
der er deserteret fra Frankrig og nu ved et 
tilfælde og uden begejstring arbejder for OAS 
mod araberne. Han er uden idealer; han for
søger ikke så meget at erkende sandheden om 
Algierkrigen, som sandheden om sig selv, 
sandheden i dens mest abstrakte betydning. 
„Den lille soldat" er snarere et filosofisk es
say end en handlingsfilm. Hele filmen igen
nem hører man Bruno kommentere ting og 
begivenheder med udstrakt anvendelse af cita
ter og allusioner til især fransk kultur. Un
dertiden lader Godard ham endog referere 
handlinger, som de fleste andre ville have fun
det det indlysende at vise direkte (f. eks. at 
araberne hindrer ham i at begå selvmord i 
badeværelset). De i klassisk forstand under
holdende og spændende scener er ret fåtallige: 
biljagten på radiokommentatoren Palivoda, 
torturscenerne, filmens indledning og egentlig 
ikke andre. Dog er der også tilløb til en lyrisk 
skildring af Genéve. I en meget stor del af 
filmen synes man næsten, at kameraet blot er 
stillet op foran personerne som i en TV-repor- 
tage (de to scener mellem Bruno og Veronica 
på hotellet); men ved nærmere eftersyn opda
ger man, at også disse scener er filmet med 
Godards uhyre forfinede sans for det væsent
lige, for det prægnante filmiske udtryk for

Michel Subor i torturscenen fra Godards „Le petit soldat".
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personernes følelser, in casu måske snarere de
res tanker.

Filmens store fejl er hverken dens kultur
ballast eller dens blufærdige forhold til action, 
men derimod dens mangel på fræk humor. 
Michel Poiccard (Belmondo i ,,Aandeløs“ ) 
har ikke samme dannelse og intelligens som 
Bruno Forestier, men han er mere handlekraf
tig og charmerende og bliver derved et helt 
menneske, som er betydeligt mere foruroli
gende end Bruno. Godard burde have set, at 
nok er Michel Subor fuldt dækkende som 
en lidt selvmedlidende, intellektuel selvspej
ler, men han slår ikke til som en bejler, der 
med afvæbnende charme slår om sig med 
flotte vendinger. Bemærkninger som f. eks.t at 
Bach skal høres kl. 8 om morgenen, Mozart 
kl. 8 om aftenen og Beethoven ved midnat, 
kunne vist kun en Belmondo have forlenet 
med den elegance, der ville have forhindret os 
i at blive irriteret.

Den æstetiske nydelse bliver derved mindre 
end den intellektuelle udfordring til dem, der 
tager de faste, dogmatiske standpunkter. For 
Bruno er det vigtigste i livet ikke at blive be
sejret. Både han og Michel Poiccard (og til 
dels også Nana i „Livet skal leves“ ) er nået 
frem til en vis erkendelse og formulering af 
deres situation; de er lige på nippet til at 
kunne realisere deres drøm om et liv i absolut 
uafhængighed, da samfundet i form af hen
holdsvis en terror-organisation, politiet og un
derverdenen klapper i. Vi lever i systemernes 
tidsalder. Fr. Gr. Jungersen.

Stroheimsk
APE REGINA („Ægtesengen"), Italien/Frank- rig 1963. Prod.: Sancro Film-Fair (Rom)/Co- cinor-Marceau (Paris). Instr.: Marco Ferreri. M anus.: Marco Ferreri og Raphael Azcona. Foto: Ennio Guameri. Musik: Teo Usuelli. M edv.: Ugo Tognazzi (Alfonso), Marina Via- dy (Regina), Walter Giiler (Fader Mariano), Linda Sini (priorinden), Riccardo Fellini (Ric- cardo), Igi Polidoro (Igi). Dansk d istr.: Film- Centralen Palladium. E)ansk prem .: 19. 8. 1964, Palladium. Længde: 2525 m (95 min.).

Marco Ferreri er -  som Erich von Stroheim 
var det -  på samme tid fascineret og vred, når 
han står ansigt til ansigt med forråelsen og

hykleriet. Af alle filmkunstnere i vore dage 
er han måske den eneste, som tydeligt fortsæt
ter en satirisk tradition, der ikke uden videre 
lader sig bestemme præcist efter formål og 
sigte. Stroheim væmmedes ved samfundets ge
menhed og forlorne værdighed, og han var på 
samme tid en vågen og grundig tilskuer, når 
det gemene og det hykleriske udfoldede sig 
mest konsekvent og mest stilfuldt. Satirikeren 
var på samme tid vred og fuld af medfølelse 
-  satiren var aldrig entydig og stramt bundet 
af de fordomme, som professionelle satirikere 
ofte klamrer sig så doktrinært og bedrevidende 
til. På samme måde med Ferreri. Derfor er 
det ganske rimeligt, at den, der søger den 
stramt bundne satire, må føle sig desorienteret 
og ladt i stikken, når han møder Ferreris film 
og ikke i dem kan finde et sted at knytte det 
faste satiriske mønster til. Ferreri satiriserer 
ikke efter gængse mønstre -  han beskriver, og 
i beskrivelsen lægger han både en forfærden
de tragik og en grotesk komik, sin harme og 
sin medfølelse.

„Ægtesengen" beskriver en erotisk konflikt 
og manøvrerer fantastisk sikkert med så at si
ge alle den erotiske komedies klicheer. En yng
re ægtemand og en ung kone, han lyksalig ved 
de erotiske talenter, som hun åbenbarer, da 
ægteskabet er en realitet og ærbarheden derfor 
ikke krænkes. Men ægtemanden kan ikke føl
ge med, og filmen tegner hans nederlag i alle 
trin, fra den første træthed til den død, der 
udfrier ham fra et seksuelt trælleri og en ko
ne, der vokser i kvindelig og madonna-agtig 
styrke i takt med hans fornedrelse og lam
melse. Ferreri kombinerer ustandselig det ero
tiske med det religiøse, pigen er from indtil 
det kunstige, og en hellig uskyldighed forskøn
ner hendes ansigt, hvor bare det lille mærk
værdigt farlige smil røber en hemmeligheds
fuld og forfærdende rå styrke. Kvinden i „Æg
tesengen" er bidronning og manden hendes of
fer, et ynkeligt individ, som muntert og naivt 
springer i fælden, og som efter den første 
stritten-imod tager sit nederlag med stilfærdig 
tålmod. Der er megen hvas ironi i filmens 
sammenstilling af sine to hovedpersoner, beg
ge billeder på det omvendte og det paradok
sale i konventionerne, og Ferreri, der denne 
gang virker stærkt kvindehadsk, myrder titu
sind dogmer om det evigt kvindelige. „Ægte
sengen" er en grotesk tragedie og en pinagtig 
komedie om det erotiske tyranni, og Marco 
Ferreri angriber som Stroheim konventionerne 
med en sjælden sans for de farlige detailler og 
for de præcise antydninger.

Jørgen Stegelmann.
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