
den bitre erkendelse, at det er ligegyldigt om 
Gud er til eller ej. Den eneste trøst er kær
ligheden, fællesskabet med andre mennesker, 
men Tomas har låst sig fast i isolation. For 
ham er der ingen trøst.

Filmen handler derfor om troens sammen
brud, og fjernheden mellem mennesker, om 
den store tavshed, Guds tavshed og tavsheden 
mellem mennesker. Og Bergman har formule
ret disse desperate sandheder, eller rettere sta
dier af en sandhed med ubønhørlig klarhed. 
Filmen er renset for effekt, den er næsten 
asketisk, og man kommer til at tænke på 
Dreyer og Bresson, hvor ugerne Bergman end 
vil have disse kunstnere inddraget i billedet.

I løbet af få sekunder fører Bergman os 
midt ind i dramaet. Filmens establishing skots 
er forbilledlige (man tænke på Ozu). Perso
nerne er præcist placeret i deres milieu og 
over for hinanden, og resten af filmen er da 
koncentreret om menneskene, ja næsten bog
staveligt om ansigterne. Et højdepunkt, der vi
ser Bergmans formidable evne til at skabe 
overensstemmelse mellem indhold og udtryk, 
er scenen, hvor Ingrid Thulin i stort nærbille
de læser sit brev til Tomas. Tilbage er her 
blot et ansigt i bevægelse, men ikke en nuance 
i følelsernes drama er skjult. Og Gunnar 
Bjornstrands Tomas er også udtryk i hver be
vægelse.

„Nattvardsgåsterna“ er Bergmans mest 
fængslende film i lang tid. En kunstners kamp 
har her fundet sit fuldstændigt dækkende ud
tryk i et sjæledrama, hvor alt virker sammen 
til en fuldendt enhed af ord og billeder, dra
ma i sin essens.

Ib Monty.

Yeah, Yeah, Yeah!
A HARD DAY’S NIGHT („En hård dags nat“), England 1964. Prod.: Proscenium Films (Walter Shenson). Instr.: Richard Lester. Manus.: Alun Owen. Foto: Gilbert Tay- lor. Klipning: John Jympson. Dekor.: Ray Simm. Musikalsk ledelse: George Martin. Sange: John Lennon og Paul McCartney. M edv.: John Lennon (John), Paul McCartney (Paul), George Harrison (George), Ringo Starr (Ringo), Wilfrid Brambell (bedstefar) , Norman Rossington (Norm), John Jun- kin (Shake), Victor Spinetti (fjernsynsproduceren), Kenneth Haigh (reklamemanden), Anna Quayle (Millie), Deryck Guyler (politibetjent) , Richard Vernon (togpassager) Michael Trubshawe (direktøren i klubben), Eddie Malin (tjener).Dansk distrib.: United Artists. Dansk prem.: 3. 8. 1964, Kinopalæet. Længde: 2395 m (88 min.).

Det ser ud til, at fornyelsen i engelsk film nu 
ligger et andet sted, end man først ventede 
det. Den nye engelske realisme er kørt fast i 
akademisme, og de instruktører, der så ener
gisk gik løs på den engelske virkelighed er 
nu endt i en ny establishment. Karel Reisz! 
„Night Must Fall“ skal ikke være meget for
nyende, og Tony Richardson er foreløbig kom
met helt ud i det hektiske med „Tom Jones“ . 
Men som antydet i Morten Piils artikel om 
engelsk film på vrangen i sidste nummer af 
„Kosmorama" er der håb at hente andre ste
der. Det liv, som stædigt er pint ud af de 
stærkt socialt engagerede virkelighedsbeskri
velser, finder man nu i en række film, der 
mindre udogmatisk ernærer sig af virkelighe
den. Clive Donners „Some People“ var frisk 
og uprotegerende i sin skildring af unge men
nesker, og Richard Lesters film omkring „The 
Beatles'1 er en sprudlende vital film. Den kom
mer ikke med generelle statements om ungdom 
og pop, og den vil formentlig forvirre de kul
turbekymrede intellektuelle med de rigtige me
ninger, hvis de da ikke bekvemt vil overse 
den.

Alun O wen har i sit manuskript tacklet pro
blemet at lave den første film med den po
pulære kvartet rigtigt. I stedet for at give 
endnu en af de trivielle life stories har han 
skrevet et løst, men ikke derfor usammen
hængende manuskript, der giver god plads 
for de improvisationer, der tydeligvis har væ
ret vigtige for Lester. Vi får præcise indblik i 
gruppens hverdag, et par døgn på farten, og 
filmen former sig som én lang improvisation. 
Instruktionen er forbilledligt afslappet, og Le
ster viser især sin fornemmelse i udvælgelsen. 
De fire charmerende fyre er tydeligvis ofte af
luret af flere kameraer samtidig. Den moderne 
form med candid camera og med påvirkninger 
fra TV-teknik mestrer Richard Lester fint og 
anvender den netop med god mening i en 
film, der skildrer fire entertainere, hvis verden 
er TV-studier, koncertsale, hoteller, og som 
konstant er omgivet af apparatur, kameraer, 
projektører. Filmen giver et forbløffende ind
forstået billede af den verden, „The Beatles" 
befinder sig i. Og filmen er ikke forarget eller 
henrykket. Den er konstaterende. Sådan er be
tingelserne, og hvis man har så megen person
lighed og individuel integritet som de fire unge 
mennesker, er der ingen grund til at lamen- 
tere. De er charmerende, veloplagte, uden selv
højtidelighed eller sentimentalitet. De kan lide 
at more sig og repræsenterer på deres egen 
facon en protest mod en verden af højtidelig
hed og alvor. Dette perspektiv er søgt under
streget ved indførelsen af den lidt kunstige 
figur, onklen, a nice clean little old man, der
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lidt for tydeligt sættes op som en kontrast mod 
de fire flinke fyre som en repræsentant for 
den elskværdige fup.

Deres personlighed kommer bedre frem i 
andre scener, f. eks. er pressemødet, hvor de 
fuldstændig pulveriserer de blaserte journali
ster, lifligt. Der er helt marxske detailler, og 
Lester får os til at kunne lide dem, fordi de 
ikke er præget af den kultdyrkelse, de er ofre 
for. De tager deres publikum en smule fravæ
rende og høfligt, let undrende over ekstasen, 
og de spiller især, fordi de kan lide det.

Den musikalske side er naturligvis væsent
lig, og Lester har ofte glimrende ideer. Den 
mest vellykkede kombination af lyd og billede 
finder man i den sekvens, hvor de til melodien 
„Can’t Buy Me Love“ slippes løs på en stor 
mark. Her leges der med bevægelse bedre end 
i nogen eksperimentalfilm, og der er rytmisk 
poesi som i de bedste musicals.

„En hård dags nat“ er en oplevelse, fordi 
den ikke søger at bekræfte vaneforestillinger. 
Den registrerer åbent og er frigjort fra teoreti- 
seren. Den holder af „The Beatles", og vi 
andre kommer til det, fordi de er levende, de 
kan lide at leve, og de repræsenterer ikke an
dre end sig selv. Denne film siger det samme, 
som blev sagt i „Some People": „Der skal 
mange slags musik til at få verden til at 
swinge". Og den siger det smukt.

Ib Monty.

Systemerne
LE PETIT SOLDAT („Den lille soldat"), Frankrig 1960. P rod.: Georges de Beauregard og Societé Nouvelle de Cinéma. Instr. og manus. : Jean-Luc Godard. Foto: Raoul Coutard. Musik: Maurice Leroux. Klipning: Agnes Guillemont, Nadine Marquand, Lila Herman. M edv.: Michel Subor (Bruno Forestier), Anna Karina (Veronica Dreyer), Henri-Jacques Huet (Jacques), Paul Beauvais (Paul) Lazlo Szabo (Lazlo).Verdenspremiere 25. 1. 1963 i Paris. Dansk distrib.: Teatrenes Filmkontor.Dansk premiere: 13. 8. 1964, Carlton. Længde: 2380 m (87 min.).

„En travelling er et spørgsmål om moral." 
J.-L. Godard.
„Min aktive periode er forbi. Jeg er blevet æl
dre. Nu begynder eftertankens tid." Således ly
der filmens første replik, sagt off-screen af 
Bruno -  og den er meget symptomatisk for 
„Den lille soldat", Godards første film efter

„Aandeløs". Man kunne med god grund have 
ventet en udpræget politisk film: den handler 
om hemmelige agenter i Genéve under Algier- 
krigen og har som bekendt været totalt forbudt 
i godt 2 år. Men Godard har ikke villet lave 
en „engageret" film i almindelig forstand; 
han skildrer en intellektuel, Bruno Forestier, 
der er deserteret fra Frankrig og nu ved et 
tilfælde og uden begejstring arbejder for OAS 
mod araberne. Han er uden idealer; han for
søger ikke så meget at erkende sandheden om 
Algierkrigen, som sandheden om sig selv, 
sandheden i dens mest abstrakte betydning. 
„Den lille soldat" er snarere et filosofisk es
say end en handlingsfilm. Hele filmen igen
nem hører man Bruno kommentere ting og 
begivenheder med udstrakt anvendelse af cita
ter og allusioner til især fransk kultur. Un
dertiden lader Godard ham endog referere 
handlinger, som de fleste andre ville have fun
det det indlysende at vise direkte (f. eks. at 
araberne hindrer ham i at begå selvmord i 
badeværelset). De i klassisk forstand under
holdende og spændende scener er ret fåtallige: 
biljagten på radiokommentatoren Palivoda, 
torturscenerne, filmens indledning og egentlig 
ikke andre. Dog er der også tilløb til en lyrisk 
skildring af Genéve. I en meget stor del af 
filmen synes man næsten, at kameraet blot er 
stillet op foran personerne som i en TV-repor- 
tage (de to scener mellem Bruno og Veronica 
på hotellet); men ved nærmere eftersyn opda
ger man, at også disse scener er filmet med 
Godards uhyre forfinede sans for det væsent
lige, for det prægnante filmiske udtryk for

Michel Subor i torturscenen fra Godards „Le petit soldat".
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