
D R E Y E R
M O S A I KVod John Ernst og redaktionen

Som bekendt var Carl Th. Dreyer, der den 3. 
februar fyldte 75, journalist, før han kom til 
filmen. Omkring 1909 begyndte han at skrive 
teateranmeldelser til radikale provinsblade. Se­
nere blev han fast knyttet til „Berlingske Ti­
dende", hvor han ikke befandt sig godt. Op­
rørsånden trivedes heller ikke rigtigt på „Ri­
get", der imidlertid gik ind i midten af 1912. 
Den 1. juli samme år begynder Dreyer at 
skrive i Frejlif Olsens „Ekstrabladet", hvor 
han bliver indtil udgangen af 1915, selvom 
han allerede i 1913 blev ansat som manuskript­
konsulent på „Nordisk Films Kompagni".

Perioden ved „Ekstrabladet" kom til at be­
tyde mest for Dreyers udvikling før filmen. 
Under Frejlif Olsens auspicier blev næsten alle 
Dreyers artikler fra denne periode til ét langt 
korstog mod alle former for forlorenhed. Alle, 
der foretrak attituden fremfor arbejdet, alle, 
hos hvem forskellen mellem synes og være var 
for grel, blev hængt ud.

Berømtest og mest karakteristisk for Dreyers 
stil og holdning er den maliciøse serie „Vor 
Tids Helte", der omfatter 49 personer, næsten 
alle københavnere. Den første helt (billedhug­
geren Kai Nielsen og ikke (som Erik Ulrich- 
sen antyder med et „vistnok" i „Carl Th. 
Dreyer: Om filmen") solodanseren Richard 
Jensen) blev præsenteret den 9. januar 1913, 
den sidste i rækken blev præsenteret den 24. 
maj samme år. Det var ikke (som Ebbe Neer- 
gaard anfører i „En filminstruktørs arbejde") 
kun forsuttede bohemer og konforme anti-kon- 
formister, der kom i datidens „minefelt", „Dag- 
mar-Cafeen", Dreyer tog under behandling, og 
det var heller ikke, som Ulrichsen skriver, alle, 
der blev maltrakterede. Portrættet af Ole Olsen 
er tydeligt nok et forsvar, og portrættet af 
Peter Sabroe en hyldest. Mange andre artikler 
uden for denne serie viser, at Dreyer kunne 
anslå lidt andre strenge end de maliciøse.

Dreyer, der i samme periode var ballonskip­
per og flyver (han gik til undervisning hos 
Robert Svendsen) var desuden en fortræffelig 
neutral reporter og interviewer.

Nedenfor bringes nogle citater og uddrag 
fra bl. a. „Vor Tids Helte". Man forstår, at 
ikke blot den 25-årige journalist har måttet 
høre for disse artikler -  han er blevet drillet 
med dem et helt liv igennem, endda ofte af 
folk, som kun kender dem på anden hånd. 
Nogle har været ondskabsfulde nok til at an­
tyde, at der også hos Dreyer var forskel mel­
lem synes og være, man har især været inter­
esseret i at fastslå, at det var i filmene, han 
var uoprigtig.

Dreyers oprigtighed i alt, hvad han har 
foretaget sig, burde ingen længere betvivle, og 
man kan kun være enig med den 75-årige selv, 
når han, efter flere nøgternt formulerede ind­
vendinger mod sine 50 år gamle artikler, plud­
selig og helt ivrig konkluderer: „ . . .  men der 
var nu en sådan . . . renfærdig tone over Frej­
lif Olsens avis . . . “

John Ernst.
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Intervieweren: -  Deres livssyn?
Dreyer: -  Selvom det drages mod tragedien, er det alligevel lyst.
Intervieweren: -  Ville De kunne instruere et lystspil?
Dreyer: -  Det har jeg ingen forudsætninger for . . .  for det lette, det flagrende og det flabede. 
Intervieweren: -  Det passer ikke . . .
Dreyer: -  De mener . . . ?
Intervieweren: -  At De engang var en af Københavns mest flabede og nærgående journalister. 

Lidt ældre husker endnu, at der var øretæver i luften -  til Dem -  overalt, hvor De viste 
Dem . . .

Dreyer: -  Jamen, det var tiden. Respektløsheden var en facon, som prægede den tids journalistik, 
men er det nødvendigt, at vi taler om det nu?

(af Gunnar Buchwalds interview med 
Carl Th. Dreyer i „Berlingske Tidende" 
19. januar 1956).

En frem skrid tsven lig  M and

Kender De Axel Meier, Journalisten fra Ri­
get? Ser De ham aldrig, naar han præcis 
Klokken 4 hver Eftermiddag træder ind paa 
Hotel d’Angleterre, iført zebrastribet eller 
terrakottafarvet Dress? Han er en Pryd for 
sin Stand. Han har vist Vejen for den kjøben- 
havnske Journalist til nye Virkeomraader, nye 
Felter — som det hedder med en faglig Ven­
ding.

For et Par Aar siden kom han hertil som en 
temmelig ukendt Provinsskribler -  nu færdes 
han i Byens Matadorkredse. Og hvorfor? Fordi 
han er smart, en forudseende Mand. Han er 
det, der har Æren for at have skabt Begrebet 
Biograf teaterpremiere. Det var noget, Kjøben- 
havnerne maatte til, og følgelig maatte den 
anmeldes. Axel Meier har i Riget skrevet den 
første Biografteateranmeldelse i Danmark, 
maaske i Verden. Da han kom med den, holdt 
Franz von Jessen, der meget godt indsaa Nyt­
ten af ogsaa paa dette Omraade at have været 
„det første Blad“ , en Takketale til Meier og 
resolverede, at Meiers Biografteateranmeldelser 
skulde betales som almindelige Teateranmel­
delser. Fra L. C. Nielsens Tid er Taksten paa 
disse endnu 18 Kroner Stykket, og da der dag­
lig aldrig er mindre end to Biografteaterpremié- 
rer her i Byen, forstaar man, at Meier kan bli­
ve en velhavende Mand uden at bestille No­
get. Jeg siger: uden at bestille noget, thi Meier 
er da ikke saa tosset selv at skrive sine Anmel­

delser. Det engagerer han en af Standens min- 
drebegunstigede til at gøre for sig for en maa- 
nedlig Løn af 25 Kroner.

9. 7. 1912.

Tilgang af Fo rfa tte re  frabedes

Interview med Direktør Kay v. d. Aa. Kiihle.
I de forskellige Dagblade har man i de sid­

ste Dage kunnet læse en Annonce, hvori der 
kort og godt meddeles, at Tilgang af Films­
digtere frabedes. Annoncen, der har vakt en 
betydelig Opsigt, indenfor den ikke lille Klas­
se Mennesker, som giver sig af med at skrive 
Films, er undertegnet Skandinavisk-Russisk 
Handelshus. Vi har i den Anledning interviewet 
Handelshusets Direktør Kay v. d. Aa. Kiihle.

— Er det ikke forfærdeligt, at vi maa træffe 
den Art Foranstaltninger for at værge os mod 
Films-Raseriet? siger Hr. Aa. Kiihle. Hvert 
tredie Menneske bilder sig ind at kunne skrive 
Films. Der gaar ikke en Dag, uden at vi faar 
Besøg af en halv Snes Digtere, der hver møder 
op med et lille Udvalg af Manuskripter. Værs’- 
artig, mine Herrer -  læs, døm og vælg. Naar 
De betænker, at vi højst kan overkomme at 
fabrikere to Films om Maaneden, og at vi faar 
præsenteret 2-300 Manuskripter i det samme 
Tidsrum, saa indser De nok, at Tilbud og 
Efterspørgsel ikke staar i noget rimeligt For­
hold til hinanden.
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Dertil kommer, at det i de sidste 14 Dage 
er blevet rent galt. Siden vor Sukces paa Bal­
lonfilmen er Digterne blevet helt vilde. Ganske 
vist hylder jeg selv den Anskuelse, at alt kan 
fremstilles i Films, men naar en æret Films­
forfatter -  som det skete forleden Dag -  fore- 
slaar en Filmsidé, der skulde spilles paa Mars, 
saa maa selv min Opfindsomhed melde Pas.

lommen.
23. 7. 1912.

P alads teatre t. P rem ieren  i A ftes

Kjøbenhavn er blevet et Biografteater rigere, 
nemlig det, der er installeret i den gamle 
Banegaard, og som i Aftes aabnedes for Publi­
kum. Premieren virkede, af en Biografteater­
premiere at være, noget trættende.

Allerede en Prolog, forfattet af Thomas 
Kragh og fremsagt af Elith Reumert, forekom 
anmassende. Publikum kunde jo dog ikke und­
lade at erindre, at det var i et Biografteater, 
det foregik. Og Musikken, der leveredes af 
Schnedler-Petersen! Programmet var sammen­
sat som til en Koncert, og det var dog ikke 
nogen Koncertsal. Helt parodisk virkede i disse 
Omgivelser Nationalsangen, som paahørtes del­
vis staaende. Herregud, det var jo da kun et 
Biografteater.

19 . 10 . 1912 .

V or Tids H e lte : Kaj N ielsen

Forøvrigt er Kaj Nielsen en dygtig Kunstner 
-  en Attest han uden Tvivl selv vil være den 
første til at underskrive. Thi som moderne 
Kunstner kender han sit eget Værd. Og det 
bør siges til hans Ros, at han forsøger ikke at 
holde Offentligheden i Uvidenhed herom. Han 
véd paa en Prik, i hvor høj Grad hele Lan­
dets Befolkning interesserer sig for hans Gøren 
og Laden, og med prisværdig Omhu sørger han 
for, at der paa rette officielle Maade -  med 
Pressekonsulenten, Dr. phil. Aage Friis som

Mellemled -  tilflyder Offentligheden Meddel­
else om, hvad han til enhver Tid tager sig for. 
Pressen er i det hele taget en Faktor, der spil­
ler en betydelig rolle i Kaj Nielsens Kunst­
produktion. Naar Kaj Nielsen hugger Bindes- 
bøll-Statue, saa sidder han ikke -  som de an­
dre talentløse Fedthase -  hjemme i et Atelier 
paa en Kvist og slider i det . . .  nej, han er 
rigtignok anderledes opfindsom. Nær Byens 
Centrum rejser han et mægtigt Plankeværk, 
Pressens Repræsentanter indbydes til at tage 
Plankeværket i Øjesyn, Kaj Nielsen paabegyn­
der bag Plankeværket at modelere Statuen, 
med passende Mellemrum inviteres Journali­
ster til at iagttage Fremskridtene, tilsidst falder 
Plankeværket. Pressefotografernes Kameraer 
klapper, og Dagen efter er Aviserne fyldte med 
alenlange Referater fra Højtideligheden.

9. 1. 1913.

V o r Tids H e lte : H enry H ellssen

Personlig sætter jeg Pris paa Henry Hellssen, 
og jeg bøjer mig for den Kendsgerning, at han 
har Talent. Men Synd er det, som han for­
valter det. Han hører hjemme i den Klike af 
blodfattige Ynglinge, der holder til i Dagmar- 
caféen om Eftermiddagen. De sætter en Ære i 
at anses for degenererede -  hvad de i Virke­
ligheden slet ikke er. Det er sunde og leve­
dygtige Individer, som udelukkende ved en 
forkvaklet Livsførelse er bievne hulkindede og 
slapknæede . . .

I saadant Selskab sløser Henry Hellssen sin 
Tid bort. Naar han en enkelt Gang skriver en 
Artikel til sit Blad, er det kun for at rekla­
mere for og skamrose sine Venner fra Dag- 
marcaféen -  Frikadeller af enhver Art: litte­
rære Frikadeller, dramatiske Frikadeller, lyriske 
Frikadeller, musikalske Frikadeller, vokale Fri­
kadeller og almindelige Frikadeller.

11. 1. 1913.

V or Tids H e lte : A nders W . Holm

Anders W. Holm hader Reklame. Hvor har 
han dog lidt tilfælles med den moderne Dig-
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tertype, hvis Øje frydes hver Gang han ser sit 
Navn nævnt i Avisen. Vi kender alle denne 
Type, og vi frastødes af ham. Vi ser ham i 
Premiere-Parkettet ile hen til sine Venner 
blandt Journalisterne for at paalægge dem ikke 
at forglemme hans Navn i Parketreferatet. Vi 
ser ham paa Galopbanen spille de fem Tokro­
ner bort, som han og Konen og de tre for­
sultne Unger hjemme skulde have levet af i den 
følgende Uge. Han taber selvfølgelig, men 
hvad gør det? Æren er reddet. Han er bleven 
set paa Galopbanen. Hans Navn findes i Avi­
sernes Galopreferater næste Dag.

29. 1. 1913.

V or Tids H e lte : P ete r Sabroe
Ogsaa jeg gaar rundt med et privat Indtryk 

af Folketaleren Peter Sabroe. Jeg var mødt som 
Referent fra Berlingske Tidende til et Sabroe- 
Møde i Lørups Ridehus.

— Kapitalistpressen, sagde Sabroe, vil i Mor­
gen pege Fingre ad mig, haane mig for min 
Kærlighed til Børnene. Se engang paa det lille 
spidshovede, fladpandede Individ derhenne 
(det var mig). Det er en Kapitalistjournalist. 
Han kommer fra et veldækket Bord i en varm 
Stue. Til Dessert har han valgt sig et Proletar­
møde. Fortjener han ikke Klø?

Truende Miner og knyttede Næver viste sig 
rundt om mig. Jeg listede mig ud ad en Bagdør 
med Sindet opfyldt af Beundring for Sabroes 
ærlige Hjerte og hans Evner som Folketaler. 
Det er de samme to Kendsgerninger, Stauning 
og Borgbjerg er nødte til at indrømme, især 
efter at Dr. Poul Levin har erklæret, at Sabroe 
er Landets største Taler. Hermed er samtidig 
givet Grunden til de to Herrers Had overfor 
Sabroe.

24. 2. 1913.

Vor Tids H e lte : O le  Olsen

Det maa være underligt at være Ole Olsen 
i disse Dage. Hver Dag kan han, naar han

slaar op i sine Aviser, læse lange Artikler om 
sig selv. Anledningen er den, at Aktierne i 
Nordisk Films Kompagni i Løbet af de sidste 
Maaneder er steget med omtrent halvandet 
Hundrede Procent -  en Kendsgerning som rig­
tignok ogsaa er egnet til at aftvinge Respekt.

Men Respekten er blandet med Misundelse. 
Folk, som bare har deres egen Dygtighed at 
takke for, at de er komne i Vejret, er altid 
Genstand for Misundelse. Og dog véd vi alle, 
hvor vanskeligt netop den Mand, som vil 
bruge sine Evner, og som ikke vil blive sid­
dende med foldede Hænder, til Heldet dumper 
i Skødet paa ham, har ved at bane sig Vej 
frem. Alle Vegne mødes han med Mistro.

— Han er en Stræber! siger de Misundelige, 
uden at de gør sig Klart, at han netop ved at 
lægge Egoismen i sit Arbejde tilfører dette hele 
sin Personlighed, sine Interesser. Hvor mærke­
ligt, at Stræber halvvejs er blevet et Skælds­
ord. Men hvor karakteristisk for vort lille bor­
nerte Samfund, hvor en „Arbej dsdag“ , en 
Kontortid sætter nøje Skel mellem Tiden, i 
hvilken der arbejdes, og Tiden, i hvilken der 
drives. Folk, der arbejder al den Tid, de er 
vaagne, er ildesete herhjemme. Strcebere.

Misundelsens Hob er den Pyramide, paa 
hvilken Ole Olsen er Topfiguren. Og dog er 
der maaske ikke saa megen Anledning til Mis­
undelse, thi Ole Olsen har sikkert sine Ærgrel­
ser -  sine daglige Ærgrelser.

26. 2. 1913.

Købet af G erhart Hauptm ann
Interview med Ole Olsen.

De spørger mig, til hvilken Nytte det er at 
give en svimlende Sum for Gerhart Haupt­
mann. Jeg vil svare Dem. For mig har den væ­
sentlige Grund været den, at jeg har kundet 
se Fordelen ved at faa et af Litteraturens store 
Navne over paa vor — paa Filmens Side. At 
vinde op paa Siden af Skuespilscenen maa være 
vort Maal, og det vil vi naa. Publikum vil faa 
Anledning til at se, at der kan fremstilles fin
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og god Kunst i Films. Er det først gaaet op 
for Publikum, vil de hellere se Gerhart Haupt- 
mann paa Film end paa Scenen . . .

I disse sidste Bemærkninger røber Ole Ol­
sens Genialitet som Forretningsmand sig. Det 
er jo netop karakteriserende for den vidtsku­
ende moderne Forretningsmand, at han ikke 
hæfter sig ved Nuet, men kaster Blikket frem 
i Tiden. Tom.

27. 2. 1913.

V or Tids H e lte : Johannes Poulsen

Nu om Dage hedder det ikke længere: er 
han talentfuld? Nej, nu gaar det fra Mund til 
Mund: Ved De, at Johannes Poulsen har Haar 
paa Maven? I gamle Dage bragte de illustre­
rede Ugeblade Fotografier fra vore yndede 
Skuespilleres Hjem. Man saa Folkets sceniske

Yndlinge kæle for deres Poder, tilbede deres 
Koner, indstudere deres Roller. Smagen er 
ikke længere for den Slags Billeder. Det er 
ikke det, Folk vil vide om de populære Scene­
kunstnere. Men at Johannes Poulsen har Haar 
paa Maven — er det ikke en Nyhed, der er vel­
egnet til at vække Sensation?

17. 3. 1913.

Vor Tids H e lte : J . F. W illum sen

De Dage, da ]. F. Willumsens Navn betød 
Sensation paa De frie Udstillinger, er for læn­
ge siden forbi. Hans Domkirke-Interiører er 
ikke i nogen fremragende Grad egnet til at 
vække Opsigt. Ej heller hans badende Drenge, 
skønt det egentlig er dristigt i Sabroes Tidsal­
der at male Drenge med blaa Fodsved og 
grønne Striber ned ad Ryggen.

Dreyer som ung journalist i 1906 
på arbejde ved modtagelsen af 
Cook i København. Vignetten 
side 94 er af Viggo Afzelius 
og fra „Ekstrabladet" juli 1915.

98



J. F. Willumsens Karriere er i mange Hen­
seender mærkelig. Jeg husker saa tydeligt hans 
første Malerier. Det var tarveligt udførte Inte­
riører fra Slagterbutikker. De vakte Opsigt ved 
deres næsten dilettantiske Udførelse. Saa rej­
ste Willumsen til Paris. Da han kom hjem 
derfra, medbragte han de sidste Parisermoder. 
Det bør siges, at de vandt ikke Paaskønnelse 
herhjemme. Willumsen var imidlertid, som 
den smarte Forretningsmand, han er, Mand for 
at slaa til Lyd for sit Navn. Midlerne var lidt 
brutale . . . men de virkede . . .

Men bedst af alt husker jeg Hørups Monu­
ment i Kongens Have. Hvor kan jeg undgaa at 
mindes dette hæslige Monument. To Gange om 
Ugen er jeg af Omstændighederne tvungen til 
at gaa igennem Haven. Jeg trøster mig med, 
at Vorherre har besluttet paa denne Maade at 
lade mig sone mine Synder. Maaske slipper jeg 
for Skærsilden.

Har Willumsen mon kendt Hørup? Spørgs- 
maalet lader sig -  heldigvis for Hørup -  be­
svares med et afgjort Nej. Da Willumsen fik 
til Opgave at modelere Hørup, hvad gjorde saa 
Willumsen? Han satte sig til at læse Hørups 
Skrifter? -  nej. Han gav sig til med Omhu at 
studere, hvad Hørups argeste Modstandere har 
talt og skrevet om Hørup. Med lidt god Vilje 
lykkedes det Willumsen for sin Tanke at frem­
trylle Billedet af en ualmindelig hæslig Havne­
sjover, og dette Billede formede han i Leret. 
De kan se Hørup, saaledes som Willumsen 
har tænkt sig ham, i Kongens Have, hvor han 
antagelig vil blive staaende i mange Aar endnu.

Tommen.

27. 3. 1913.

K rukker. H elge W am berg

En god og lokkende Titel paa en Konference 
havde tilvejebragt et repræsentativt Parket paa 
Sommerlyst, da Helge Wamberg i Aftes steg 
frem paa Tribunen for at tale om Krukker. 
Det var da en Ting, Helge Wamberg kunde 
tale med om, tænkte man. Han, som til daglig 
er dem -  Krukkerne -  paa saa nært Hold.!

Men man blev rigtignok skuffet.
Man havde ventet at høre Helge Wamberg 

træde frem og sige omtrent saaledes:
-  Mine Damer og Herrer! Hvis De ikke 

ved, hvad en Krukke er, saa se blot paa mig. 
Jeg er en Krukke -  en af den rigtige Slags, og 
ønsker De at se flere, saa kom ind i Dagmar- 
kafeen en Eftermiddag — der skal De faa 
Krukker at se. Vi kommer der hver Dag. 
Tomme er vi allesammen. Det skal Krukker jo 
være. Men vi har et ejendommeligt Ydre, de 
fleste af os. Det har vi ogsaa tilfælles med de 
rigtige Krukker, at vi — da vi er hule indvendig 
-  maa anstrenge os for at skabe et pænt og 
iøjnefaldende Ydre. Vor Dygtighed bestaar i at 
kæle for vore udvendige Egenskaber, saa at 
Folk lader sig blænde og glemmer at se efter, 
hvad der er indenfor.

Tommen.

28. 8. 1913.

Fru Nansens Ta are r

I Løbet af et Aarhundrede har vi selv, vore 
Fædre, vore Bedstefædre og andre Forfædre til­
bage til fjerde Led beundret Fru Nansens 
særlige Evne til at græde. Fru Nansen vilde 
næppe være bleven den berømte Kunstner­
inde, hun er nu, hvis Vorherre ikke havde 
skænket hende et lille Talent, som hun vistnok 
ikke har tilfælles med nogen anden Skuespil­
lerinde i hele Verden: hun formaar at græde 
paa Kommando. Hvilken Rolle spiller det i 
denne Sammenhæng, om Skuespillerinden kan 
sige en Replik ordentlig, om hun kan føre sig 
med Gratie, om hun kan synge eller danse, om 
hun er manerlig skabt? Ingen som helst Be­
tydning har alle disse Ting. Har hun store 
tungsindige Øjne, og kan hun tude -  rigtigt 
tudbrøle, saa de salte Taarer triller ned ad 
Kinderne . . .  da er hendes Lykke gjort!

Tommen.

20. 10. 1913.

(Anmeldelse af filmen „Bristet Lykke“ ).
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