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Repertoiret

Denne rubrik omfatter film af interesse for „Kosmorama“s læsere, i dette nummer 
premierer i tiden 16. 11. 1963-15. 1. 1964 (redaktionens slutning).

ADVENTURES OF A YOUNG MAN (Vinderen taber altid), U .S.A. 1962. Martin Ritt skildrer i filmens be­
gyndelse smukt natur og stemning ; kraftfulde præstationer af Paul Newman, Juano Hernandez, Dan 
Dailey og Fred Clark opliver en i øvrigt slæbende og tam film, der navnlig hæmmes voldsomt af Ri­
chard Beymers triste spil i hovedrollen.

BILLY ROSE’S JUM BO (Billy Rose’s Jumbo), U .S.A . 1962. Charles Walters’ musical har mange af sin gen­
res bedste kvaliteter, den er musikalsk, koncentreret om en enkel og sentimental historie samt festlig og 
inciterende i de store optrin. Busby Berkeley er med på credits. Doris Day forskønner den kønne lille 
film.

THE CARDINAL (Kardinalen), U .S.A. 1963- Anmeldt i dette nr.

DAVID AN D LISA (David og L isa), U .S.A . 1962. Usentimental, usensationalistisk og gennemgående sympa­
tisk skildring af sindslidende. Eleanor Perrys manuskript synes redeligt disponeret, og Frank Perrys 
instruktion er ligefrem, i retning af det pæne. Filmen er lidt mere end seværdig og rummer udmær­
kede præstationer af Keir Dullea, Janet Margolin og Floward da Silva.

55 DAYS A T PEKING (55 dage i Peking), U .S.A. 1962. Nicholas Ray er selv med i denne gigantfilm, som 
navnlig i sin indledning udnytter lærredets muligheder med fantasi. Historien er effektivt fortalt, men 
Charlton Heston skæmmer fælt, og Ava Gardners gådefulde dame begynder spændende, men ender 
banalt.

FROM RUSSIA W ITH LOVE (Agent 007 jages), England 1963. Anmeldt i dette nr.

HUD (Den utæmmelige), U .S.A. 1962. Martin Ritt placerer sin Texas-familie naturligt i omgivelserne, som 
James Wong Howe har fastholdt i sine klare billeder. Personerne beskrives sikkert, men uddybes for 
svagt, og generations- og typemodsætninger føres ikke igennem. Fast og nuanceret spil af Paul New­
man, men især af Patricia Neal.

THE INTRUDER (Lynchning (Terror i Alabam a)), U .S.A. 1962. Roger Corman har taget ferie fra Poe- 
filmatiseringerne med denne lille kontroversielle og hårdtslående film i bedste amerikanske samfunds­
anklagende stil. Den præcise eksposition afløses af mindre tilfredsstillende pædagogik og psykologi. 
William Shatner glat og effektiv som demagogen.

IT ’S A MAD, MAD, MAD, MAD WORLD (Hopla, vi lever), U .S.A. 1963. Stanley Kramer skruer gamle 
farceeffekter over gevind og opnår kun i glimt at interessere for sine moraliseringer over penges magt, 
gridskhed, ambitioner m. m. Rollelisten er overdådig -  bedst er Jerry Lewis, som slet ikke er med på 
credits.

IVANOVO DESTVO (Ivans barndom), U .S.S.R . 1962. Andrej Tarkovskijs fortælling om partisan drengen Ivan 
(Kolya Burliayev) er uklar og skematisk i formen, en art modernisme, der lader historien slemt i stik­
ken, tragisk her hvor den i forvejen er løs og forsøgt samlet med for store følelsesmæssige appeller til 
publikums sentimentalitet.

QUATTRO GIORNATE DI NAPOLI (4 dage i Neapel), Italien 1962. Nanni Loys rekonstruerede reportage om 
Neapels befrielse er autentisk i det massebeskrivende, men forstyrres af for megen patos og heroisme i 
de udvalgte let dramatiserede episoder.

SEKSTET, Danmark 1963. Dansk films seneste forsøg i den moderne stil er en fatal misforståelse. Paul Bachs 
katastrofalt forlorne manuskript kunne ikke reddes af enkelte gode ideer i Annelise Hovmands ofte 
nydeligt saglige iscenesættelse.

THE VICTORS (Sejrherrerne), England 1963. Carl Foreman får ikke sagt sandheden om krigen i sin ærgerrige, 
prætentiøse og meget kluntede film. Det episodiske i handlingen, det banale i psykologien og den an- 
strengte symbolik i den uspændende iscenesættelse gør filmen kedelig og overfladisk.

LES Y EU X SANS VISAGE (Øjne uden ansigt), Frankrig 1959. Fran jus anden spillefilm viste sig at være et 
mat og perspektivløst forsøg i skrækfilmgenren. Fandt aldrig balancen mellem alvor og ironi, var sen­
sationalistisk, uden poesi og uden følelse i kunstfærdigheden.
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1963’s 
bedste

Heldigvis er biografrepertoiret herhjemme i stadig bedring. Man har ikke 
blot skullet leve på højdepunkter som Godards „Livet skal leves", Truf- 
fauts „Jules og Jim " (og episoden fra „De unge elskende"), Bunuels 
„Morderenglen" eller Hitchcocks „Fuglene" og Welles’ „Processen". Der 
har været nok af runners-up til denne imponerende første række. Aldrichs 
sataniske og burleske „Hvad blev der egentlig af Baby Jane?", Hawks’ 
vidunderligt veloplagte „Hatari!", Kubricks lifligt vittige „Lolita" og 
Fellinis fængslende selvransagelse „8y2“ . I ens oplevelsers indercirkel er 
det atter amerikanerne, der dominerede. Hollywood har igen fået de kløg­
tige pessimister ned med nakken. Ford triumferede ikke blot i repremieren 
på „My Darling Clemmentine", men også i sine nyeste, den ærgerrige 
„Manden der skød Liberty Valance" og i det festlige nonsens „Her kom­
mer Donovan". Og amerikansk nærværenhed fandt man i fremragende grad 
i den ældre Presningers sikkert førte beskrivelser af politiske og katolske 
taktikere i „Storm over Washington" og „Kardinalen" og i den yngre 
Frankenheimers familieanalyse „En moderne helt" og i den fantastisk 
foruroligende politiske fantasi „Kandidaten fra Manchuriet". Men hvem 
ville også trods fejlene have undværet Mi nn elli s „To uger i Rom" og 
„Far, find dig en kone!" Selv Wilders svageste komedie i nogen tid 
„Irma la Douce" rummede store portioner stimulans. Og året bragte 
Blake Edwards’ hidtil bedste, „Hektiske dage". Det kontroversielle var 
ikke kuet i Delbert Manns „Helten fra Iwo Jima", og tonen var mindre 
selvretfærdig end i den uafhængige „Øjet" af Maddow, Meyers og 
Strick. Sympatisk, omend noget bleg var også Frank Perrys debut med 
„David og Lisa". Helt bevægende og personlig var derimod Peckinpahs 
smukke og sande western „De red efter guld". Absolut hæderlige var 
Robert Wises skuespilfilmatisering „To på vippen" og Martin Ritts lit­
terære „Vinderen taber altid". Og der var adskillige indtagende momen­
ter i film af de gamle drenge Mervyn LeRoy („Gypsy") og Charles 
Walters („Billy Rose’s Jumbo"). Blandt de lange film var Nicholas 
Ray s „55 dage i Peking" den mest underholdende. Humoren var dårligst 
repræsenteret. Tashlin var svag i „Jerry som universalarving" og i „Køb 
på klods". Vittigere i Amerika-satiren var Jack Arnolds „Ungkarl i para­
dis". Og i Stanley Kramers opulente, med sig selv splidagtige og lidet for­
nyende „Hopla, vi lever" var der ikke mere komik end i de Gøg og Gokke- 
toaktere, der nu kommer regelmæssigt til os, bundtet i kvartetter.

Alt for meget i italiensk film er også stadig uopdaget herhjemme. I 
1963 fik vi omsider Antonionis „Veninderne" og Franco Rossis kønne 
debut „Venner for livet", begge fra 1955. Nyere var Vittoria de Setas 
lidt enstonige, men konsekvente „Drengen fra bjergene".

Den engelske realisme mødte vi i Lindsay Andersons længe ventede 
debut „Livets pris", der skuffede lidt, og i James Hiils hæderlige og 
livligt spillede Wesker-tilmatisering „Køkkenet". Ustinovs Melville- 
film „Mytteri" var kultiveret og lidt kedelig, og David Leans „Lawrence 
of Arabien" var en nogenlunde respektabel block buster. Mere liv var 
der dog i den uegale „Krigsflyveren" af Philip Leacock, og mest liv 
var der i Terence Youngs underholdende „Agent 007 jages".

Polen repræsenteredes af Wajdas interessante, men splittede afsnit i 
„De unge elskende" og af den intelligente Roman Polanskis stiløvelse 
„Kniven i vandet".

Som en specialitet husker man Cacoyannis’ flotte „Elektra".
Bedst herhjemmefra var Mogens Vemmers „Gade uden ende", der 

fortsatte udforskningen af vor hverdag, som til gengæld blev ladt i stik­
ken af de synspunktsløst „moderne" og „fine" „Hvad med os?" af 
Henning Carlsen og „Sekstet" af Annelise Hovmand, begge baseret på 
ringe manuskripter. Panduros manuskript til „Støvsugerbanden" havde 
kun én idé, og den havde Bent Christensen ikke geni til at forvalte.
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D R E Y E R
M O S A I KVod John Ernst og redaktionen

Som bekendt var Carl Th. Dreyer, der den 3. 
februar fyldte 75, journalist, før han kom til 
filmen. Omkring 1909 begyndte han at skrive 
teateranmeldelser til radikale provinsblade. Se­
nere blev han fast knyttet til „Berlingske Ti­
dende", hvor han ikke befandt sig godt. Op­
rørsånden trivedes heller ikke rigtigt på „Ri­
get", der imidlertid gik ind i midten af 1912. 
Den 1. juli samme år begynder Dreyer at 
skrive i Frejlif Olsens „Ekstrabladet", hvor 
han bliver indtil udgangen af 1915, selvom 
han allerede i 1913 blev ansat som manuskript­
konsulent på „Nordisk Films Kompagni".

Perioden ved „Ekstrabladet" kom til at be­
tyde mest for Dreyers udvikling før filmen. 
Under Frejlif Olsens auspicier blev næsten alle 
Dreyers artikler fra denne periode til ét langt 
korstog mod alle former for forlorenhed. Alle, 
der foretrak attituden fremfor arbejdet, alle, 
hos hvem forskellen mellem synes og være var 
for grel, blev hængt ud.

Berømtest og mest karakteristisk for Dreyers 
stil og holdning er den maliciøse serie „Vor 
Tids Helte", der omfatter 49 personer, næsten 
alle københavnere. Den første helt (billedhug­
geren Kai Nielsen og ikke (som Erik Ulrich- 
sen antyder med et „vistnok" i „Carl Th. 
Dreyer: Om filmen") solodanseren Richard 
Jensen) blev præsenteret den 9. januar 1913, 
den sidste i rækken blev præsenteret den 24. 
maj samme år. Det var ikke (som Ebbe Neer- 
gaard anfører i „En filminstruktørs arbejde") 
kun forsuttede bohemer og konforme anti-kon- 
formister, der kom i datidens „minefelt", „Dag- 
mar-Cafeen", Dreyer tog under behandling, og 
det var heller ikke, som Ulrichsen skriver, alle, 
der blev maltrakterede. Portrættet af Ole Olsen 
er tydeligt nok et forsvar, og portrættet af 
Peter Sabroe en hyldest. Mange andre artikler 
uden for denne serie viser, at Dreyer kunne 
anslå lidt andre strenge end de maliciøse.

Dreyer, der i samme periode var ballonskip­
per og flyver (han gik til undervisning hos 
Robert Svendsen) var desuden en fortræffelig 
neutral reporter og interviewer.

Nedenfor bringes nogle citater og uddrag 
fra bl. a. „Vor Tids Helte". Man forstår, at 
ikke blot den 25-årige journalist har måttet 
høre for disse artikler -  han er blevet drillet 
med dem et helt liv igennem, endda ofte af 
folk, som kun kender dem på anden hånd. 
Nogle har været ondskabsfulde nok til at an­
tyde, at der også hos Dreyer var forskel mel­
lem synes og være, man har især været inter­
esseret i at fastslå, at det var i filmene, han 
var uoprigtig.

Dreyers oprigtighed i alt, hvad han har 
foretaget sig, burde ingen længere betvivle, og 
man kan kun være enig med den 75-årige selv, 
når han, efter flere nøgternt formulerede ind­
vendinger mod sine 50 år gamle artikler, plud­
selig og helt ivrig konkluderer: „ . . .  men der 
var nu en sådan . . . renfærdig tone over Frej­
lif Olsens avis . . . “

John Ernst.
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Intervieweren: -  Deres livssyn?
Dreyer: -  Selvom det drages mod tragedien, er det alligevel lyst.
Intervieweren: -  Ville De kunne instruere et lystspil?
Dreyer: -  Det har jeg ingen forudsætninger for . . .  for det lette, det flagrende og det flabede. 
Intervieweren: -  Det passer ikke . . .
Dreyer: -  De mener . . . ?
Intervieweren: -  At De engang var en af Københavns mest flabede og nærgående journalister. 

Lidt ældre husker endnu, at der var øretæver i luften -  til Dem -  overalt, hvor De viste 
Dem . . .

Dreyer: -  Jamen, det var tiden. Respektløsheden var en facon, som prægede den tids journalistik, 
men er det nødvendigt, at vi taler om det nu?

(af Gunnar Buchwalds interview med 
Carl Th. Dreyer i „Berlingske Tidende" 
19. januar 1956).

En frem skrid tsven lig  M and

Kender De Axel Meier, Journalisten fra Ri­
get? Ser De ham aldrig, naar han præcis 
Klokken 4 hver Eftermiddag træder ind paa 
Hotel d’Angleterre, iført zebrastribet eller 
terrakottafarvet Dress? Han er en Pryd for 
sin Stand. Han har vist Vejen for den kjøben- 
havnske Journalist til nye Virkeomraader, nye 
Felter — som det hedder med en faglig Ven­
ding.

For et Par Aar siden kom han hertil som en 
temmelig ukendt Provinsskribler -  nu færdes 
han i Byens Matadorkredse. Og hvorfor? Fordi 
han er smart, en forudseende Mand. Han er 
det, der har Æren for at have skabt Begrebet 
Biograf teaterpremiere. Det var noget, Kjøben- 
havnerne maatte til, og følgelig maatte den 
anmeldes. Axel Meier har i Riget skrevet den 
første Biografteateranmeldelse i Danmark, 
maaske i Verden. Da han kom med den, holdt 
Franz von Jessen, der meget godt indsaa Nyt­
ten af ogsaa paa dette Omraade at have været 
„det første Blad“ , en Takketale til Meier og 
resolverede, at Meiers Biografteateranmeldelser 
skulde betales som almindelige Teateranmel­
delser. Fra L. C. Nielsens Tid er Taksten paa 
disse endnu 18 Kroner Stykket, og da der dag­
lig aldrig er mindre end to Biografteaterpremié- 
rer her i Byen, forstaar man, at Meier kan bli­
ve en velhavende Mand uden at bestille No­
get. Jeg siger: uden at bestille noget, thi Meier 
er da ikke saa tosset selv at skrive sine Anmel­

delser. Det engagerer han en af Standens min- 
drebegunstigede til at gøre for sig for en maa- 
nedlig Løn af 25 Kroner.

9. 7. 1912.

Tilgang af Fo rfa tte re  frabedes

Interview med Direktør Kay v. d. Aa. Kiihle.
I de forskellige Dagblade har man i de sid­

ste Dage kunnet læse en Annonce, hvori der 
kort og godt meddeles, at Tilgang af Films­
digtere frabedes. Annoncen, der har vakt en 
betydelig Opsigt, indenfor den ikke lille Klas­
se Mennesker, som giver sig af med at skrive 
Films, er undertegnet Skandinavisk-Russisk 
Handelshus. Vi har i den Anledning interviewet 
Handelshusets Direktør Kay v. d. Aa. Kiihle.

— Er det ikke forfærdeligt, at vi maa træffe 
den Art Foranstaltninger for at værge os mod 
Films-Raseriet? siger Hr. Aa. Kiihle. Hvert 
tredie Menneske bilder sig ind at kunne skrive 
Films. Der gaar ikke en Dag, uden at vi faar 
Besøg af en halv Snes Digtere, der hver møder 
op med et lille Udvalg af Manuskripter. Værs’- 
artig, mine Herrer -  læs, døm og vælg. Naar 
De betænker, at vi højst kan overkomme at 
fabrikere to Films om Maaneden, og at vi faar 
præsenteret 2-300 Manuskripter i det samme 
Tidsrum, saa indser De nok, at Tilbud og 
Efterspørgsel ikke staar i noget rimeligt For­
hold til hinanden.
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Dertil kommer, at det i de sidste 14 Dage 
er blevet rent galt. Siden vor Sukces paa Bal­
lonfilmen er Digterne blevet helt vilde. Ganske 
vist hylder jeg selv den Anskuelse, at alt kan 
fremstilles i Films, men naar en æret Films­
forfatter -  som det skete forleden Dag -  fore- 
slaar en Filmsidé, der skulde spilles paa Mars, 
saa maa selv min Opfindsomhed melde Pas.

lommen.
23. 7. 1912.

P alads teatre t. P rem ieren  i A ftes

Kjøbenhavn er blevet et Biografteater rigere, 
nemlig det, der er installeret i den gamle 
Banegaard, og som i Aftes aabnedes for Publi­
kum. Premieren virkede, af en Biografteater­
premiere at være, noget trættende.

Allerede en Prolog, forfattet af Thomas 
Kragh og fremsagt af Elith Reumert, forekom 
anmassende. Publikum kunde jo dog ikke und­
lade at erindre, at det var i et Biografteater, 
det foregik. Og Musikken, der leveredes af 
Schnedler-Petersen! Programmet var sammen­
sat som til en Koncert, og det var dog ikke 
nogen Koncertsal. Helt parodisk virkede i disse 
Omgivelser Nationalsangen, som paahørtes del­
vis staaende. Herregud, det var jo da kun et 
Biografteater.

19 . 10 . 1912 .

V or Tids H e lte : Kaj N ielsen

Forøvrigt er Kaj Nielsen en dygtig Kunstner 
-  en Attest han uden Tvivl selv vil være den 
første til at underskrive. Thi som moderne 
Kunstner kender han sit eget Værd. Og det 
bør siges til hans Ros, at han forsøger ikke at 
holde Offentligheden i Uvidenhed herom. Han 
véd paa en Prik, i hvor høj Grad hele Lan­
dets Befolkning interesserer sig for hans Gøren 
og Laden, og med prisværdig Omhu sørger han 
for, at der paa rette officielle Maade -  med 
Pressekonsulenten, Dr. phil. Aage Friis som

Mellemled -  tilflyder Offentligheden Meddel­
else om, hvad han til enhver Tid tager sig for. 
Pressen er i det hele taget en Faktor, der spil­
ler en betydelig rolle i Kaj Nielsens Kunst­
produktion. Naar Kaj Nielsen hugger Bindes- 
bøll-Statue, saa sidder han ikke -  som de an­
dre talentløse Fedthase -  hjemme i et Atelier 
paa en Kvist og slider i det . . .  nej, han er 
rigtignok anderledes opfindsom. Nær Byens 
Centrum rejser han et mægtigt Plankeværk, 
Pressens Repræsentanter indbydes til at tage 
Plankeværket i Øjesyn, Kaj Nielsen paabegyn­
der bag Plankeværket at modelere Statuen, 
med passende Mellemrum inviteres Journali­
ster til at iagttage Fremskridtene, tilsidst falder 
Plankeværket. Pressefotografernes Kameraer 
klapper, og Dagen efter er Aviserne fyldte med 
alenlange Referater fra Højtideligheden.

9. 1. 1913.

V o r Tids H e lte : H enry H ellssen

Personlig sætter jeg Pris paa Henry Hellssen, 
og jeg bøjer mig for den Kendsgerning, at han 
har Talent. Men Synd er det, som han for­
valter det. Han hører hjemme i den Klike af 
blodfattige Ynglinge, der holder til i Dagmar- 
caféen om Eftermiddagen. De sætter en Ære i 
at anses for degenererede -  hvad de i Virke­
ligheden slet ikke er. Det er sunde og leve­
dygtige Individer, som udelukkende ved en 
forkvaklet Livsførelse er bievne hulkindede og 
slapknæede . . .

I saadant Selskab sløser Henry Hellssen sin 
Tid bort. Naar han en enkelt Gang skriver en 
Artikel til sit Blad, er det kun for at rekla­
mere for og skamrose sine Venner fra Dag- 
marcaféen -  Frikadeller af enhver Art: litte­
rære Frikadeller, dramatiske Frikadeller, lyriske 
Frikadeller, musikalske Frikadeller, vokale Fri­
kadeller og almindelige Frikadeller.

11. 1. 1913.

V or Tids H e lte : A nders W . Holm

Anders W. Holm hader Reklame. Hvor har 
han dog lidt tilfælles med den moderne Dig-
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tertype, hvis Øje frydes hver Gang han ser sit 
Navn nævnt i Avisen. Vi kender alle denne 
Type, og vi frastødes af ham. Vi ser ham i 
Premiere-Parkettet ile hen til sine Venner 
blandt Journalisterne for at paalægge dem ikke 
at forglemme hans Navn i Parketreferatet. Vi 
ser ham paa Galopbanen spille de fem Tokro­
ner bort, som han og Konen og de tre for­
sultne Unger hjemme skulde have levet af i den 
følgende Uge. Han taber selvfølgelig, men 
hvad gør det? Æren er reddet. Han er bleven 
set paa Galopbanen. Hans Navn findes i Avi­
sernes Galopreferater næste Dag.

29. 1. 1913.

V or Tids H e lte : P ete r Sabroe
Ogsaa jeg gaar rundt med et privat Indtryk 

af Folketaleren Peter Sabroe. Jeg var mødt som 
Referent fra Berlingske Tidende til et Sabroe- 
Møde i Lørups Ridehus.

— Kapitalistpressen, sagde Sabroe, vil i Mor­
gen pege Fingre ad mig, haane mig for min 
Kærlighed til Børnene. Se engang paa det lille 
spidshovede, fladpandede Individ derhenne 
(det var mig). Det er en Kapitalistjournalist. 
Han kommer fra et veldækket Bord i en varm 
Stue. Til Dessert har han valgt sig et Proletar­
møde. Fortjener han ikke Klø?

Truende Miner og knyttede Næver viste sig 
rundt om mig. Jeg listede mig ud ad en Bagdør 
med Sindet opfyldt af Beundring for Sabroes 
ærlige Hjerte og hans Evner som Folketaler. 
Det er de samme to Kendsgerninger, Stauning 
og Borgbjerg er nødte til at indrømme, især 
efter at Dr. Poul Levin har erklæret, at Sabroe 
er Landets største Taler. Hermed er samtidig 
givet Grunden til de to Herrers Had overfor 
Sabroe.

24. 2. 1913.

Vor Tids H e lte : O le  Olsen

Det maa være underligt at være Ole Olsen 
i disse Dage. Hver Dag kan han, naar han

slaar op i sine Aviser, læse lange Artikler om 
sig selv. Anledningen er den, at Aktierne i 
Nordisk Films Kompagni i Løbet af de sidste 
Maaneder er steget med omtrent halvandet 
Hundrede Procent -  en Kendsgerning som rig­
tignok ogsaa er egnet til at aftvinge Respekt.

Men Respekten er blandet med Misundelse. 
Folk, som bare har deres egen Dygtighed at 
takke for, at de er komne i Vejret, er altid 
Genstand for Misundelse. Og dog véd vi alle, 
hvor vanskeligt netop den Mand, som vil 
bruge sine Evner, og som ikke vil blive sid­
dende med foldede Hænder, til Heldet dumper 
i Skødet paa ham, har ved at bane sig Vej 
frem. Alle Vegne mødes han med Mistro.

— Han er en Stræber! siger de Misundelige, 
uden at de gør sig Klart, at han netop ved at 
lægge Egoismen i sit Arbejde tilfører dette hele 
sin Personlighed, sine Interesser. Hvor mærke­
ligt, at Stræber halvvejs er blevet et Skælds­
ord. Men hvor karakteristisk for vort lille bor­
nerte Samfund, hvor en „Arbej dsdag“ , en 
Kontortid sætter nøje Skel mellem Tiden, i 
hvilken der arbejdes, og Tiden, i hvilken der 
drives. Folk, der arbejder al den Tid, de er 
vaagne, er ildesete herhjemme. Strcebere.

Misundelsens Hob er den Pyramide, paa 
hvilken Ole Olsen er Topfiguren. Og dog er 
der maaske ikke saa megen Anledning til Mis­
undelse, thi Ole Olsen har sikkert sine Ærgrel­
ser -  sine daglige Ærgrelser.

26. 2. 1913.

Købet af G erhart Hauptm ann
Interview med Ole Olsen.

De spørger mig, til hvilken Nytte det er at 
give en svimlende Sum for Gerhart Haupt­
mann. Jeg vil svare Dem. For mig har den væ­
sentlige Grund været den, at jeg har kundet 
se Fordelen ved at faa et af Litteraturens store 
Navne over paa vor — paa Filmens Side. At 
vinde op paa Siden af Skuespilscenen maa være 
vort Maal, og det vil vi naa. Publikum vil faa 
Anledning til at se, at der kan fremstilles fin
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og god Kunst i Films. Er det først gaaet op 
for Publikum, vil de hellere se Gerhart Haupt- 
mann paa Film end paa Scenen . . .

I disse sidste Bemærkninger røber Ole Ol­
sens Genialitet som Forretningsmand sig. Det 
er jo netop karakteriserende for den vidtsku­
ende moderne Forretningsmand, at han ikke 
hæfter sig ved Nuet, men kaster Blikket frem 
i Tiden. Tom.

27. 2. 1913.

V or Tids H e lte : Johannes Poulsen

Nu om Dage hedder det ikke længere: er 
han talentfuld? Nej, nu gaar det fra Mund til 
Mund: Ved De, at Johannes Poulsen har Haar 
paa Maven? I gamle Dage bragte de illustre­
rede Ugeblade Fotografier fra vore yndede 
Skuespilleres Hjem. Man saa Folkets sceniske

Yndlinge kæle for deres Poder, tilbede deres 
Koner, indstudere deres Roller. Smagen er 
ikke længere for den Slags Billeder. Det er 
ikke det, Folk vil vide om de populære Scene­
kunstnere. Men at Johannes Poulsen har Haar 
paa Maven — er det ikke en Nyhed, der er vel­
egnet til at vække Sensation?

17. 3. 1913.

Vor Tids H e lte : J . F. W illum sen

De Dage, da ]. F. Willumsens Navn betød 
Sensation paa De frie Udstillinger, er for læn­
ge siden forbi. Hans Domkirke-Interiører er 
ikke i nogen fremragende Grad egnet til at 
vække Opsigt. Ej heller hans badende Drenge, 
skønt det egentlig er dristigt i Sabroes Tidsal­
der at male Drenge med blaa Fodsved og 
grønne Striber ned ad Ryggen.

Dreyer som ung journalist i 1906 
på arbejde ved modtagelsen af 
Cook i København. Vignetten 
side 94 er af Viggo Afzelius 
og fra „Ekstrabladet" juli 1915.
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J. F. Willumsens Karriere er i mange Hen­
seender mærkelig. Jeg husker saa tydeligt hans 
første Malerier. Det var tarveligt udførte Inte­
riører fra Slagterbutikker. De vakte Opsigt ved 
deres næsten dilettantiske Udførelse. Saa rej­
ste Willumsen til Paris. Da han kom hjem 
derfra, medbragte han de sidste Parisermoder. 
Det bør siges, at de vandt ikke Paaskønnelse 
herhjemme. Willumsen var imidlertid, som 
den smarte Forretningsmand, han er, Mand for 
at slaa til Lyd for sit Navn. Midlerne var lidt 
brutale . . . men de virkede . . .

Men bedst af alt husker jeg Hørups Monu­
ment i Kongens Have. Hvor kan jeg undgaa at 
mindes dette hæslige Monument. To Gange om 
Ugen er jeg af Omstændighederne tvungen til 
at gaa igennem Haven. Jeg trøster mig med, 
at Vorherre har besluttet paa denne Maade at 
lade mig sone mine Synder. Maaske slipper jeg 
for Skærsilden.

Har Willumsen mon kendt Hørup? Spørgs- 
maalet lader sig -  heldigvis for Hørup -  be­
svares med et afgjort Nej. Da Willumsen fik 
til Opgave at modelere Hørup, hvad gjorde saa 
Willumsen? Han satte sig til at læse Hørups 
Skrifter? -  nej. Han gav sig til med Omhu at 
studere, hvad Hørups argeste Modstandere har 
talt og skrevet om Hørup. Med lidt god Vilje 
lykkedes det Willumsen for sin Tanke at frem­
trylle Billedet af en ualmindelig hæslig Havne­
sjover, og dette Billede formede han i Leret. 
De kan se Hørup, saaledes som Willumsen 
har tænkt sig ham, i Kongens Have, hvor han 
antagelig vil blive staaende i mange Aar endnu.

Tommen.

27. 3. 1913.

K rukker. H elge W am berg

En god og lokkende Titel paa en Konference 
havde tilvejebragt et repræsentativt Parket paa 
Sommerlyst, da Helge Wamberg i Aftes steg 
frem paa Tribunen for at tale om Krukker. 
Det var da en Ting, Helge Wamberg kunde 
tale med om, tænkte man. Han, som til daglig 
er dem -  Krukkerne -  paa saa nært Hold.!

Men man blev rigtignok skuffet.
Man havde ventet at høre Helge Wamberg 

træde frem og sige omtrent saaledes:
-  Mine Damer og Herrer! Hvis De ikke 

ved, hvad en Krukke er, saa se blot paa mig. 
Jeg er en Krukke -  en af den rigtige Slags, og 
ønsker De at se flere, saa kom ind i Dagmar- 
kafeen en Eftermiddag — der skal De faa 
Krukker at se. Vi kommer der hver Dag. 
Tomme er vi allesammen. Det skal Krukker jo 
være. Men vi har et ejendommeligt Ydre, de 
fleste af os. Det har vi ogsaa tilfælles med de 
rigtige Krukker, at vi — da vi er hule indvendig 
-  maa anstrenge os for at skabe et pænt og 
iøjnefaldende Ydre. Vor Dygtighed bestaar i at 
kæle for vore udvendige Egenskaber, saa at 
Folk lader sig blænde og glemmer at se efter, 
hvad der er indenfor.

Tommen.

28. 8. 1913.

Fru Nansens Ta are r

I Løbet af et Aarhundrede har vi selv, vore 
Fædre, vore Bedstefædre og andre Forfædre til­
bage til fjerde Led beundret Fru Nansens 
særlige Evne til at græde. Fru Nansen vilde 
næppe være bleven den berømte Kunstner­
inde, hun er nu, hvis Vorherre ikke havde 
skænket hende et lille Talent, som hun vistnok 
ikke har tilfælles med nogen anden Skuespil­
lerinde i hele Verden: hun formaar at græde 
paa Kommando. Hvilken Rolle spiller det i 
denne Sammenhæng, om Skuespillerinden kan 
sige en Replik ordentlig, om hun kan føre sig 
med Gratie, om hun kan synge eller danse, om 
hun er manerlig skabt? Ingen som helst Be­
tydning har alle disse Ting. Har hun store 
tungsindige Øjne, og kan hun tude -  rigtigt 
tudbrøle, saa de salte Taarer triller ned ad 
Kinderne . . .  da er hendes Lykke gjort!

Tommen.

20. 10. 1913.

(Anmeldelse af filmen „Bristet Lykke“ ).
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H va d  er
C I N É M A  V É R IT É ?
AF YV ES K O V A C S

Fra det 19. århundrede har det 20. arvet sma­
gen for realismen i kunsten. Balzac, Flaubert, 
Zola og siden Dos Passos og Steinbeck har 
været blandt de første, der gik ind for en so­
cial virkelighed. En tendens inden for filmen 
lige siden dens første dage er heller aldrig op­
hørt, en tendens til at betragte vor tilværelse, 
til at frembære vidnesbyrd om vor tid sidelø­
bende med underholdningsfilmens trang til es­
kapisme og diverteren. Det viser sig også, at 
alle forløberne for cinéma vérité har været uaf­
hængige, friskytter, der altid har levet i udkan­
ten af det, der skulle blive vor tids største 
underholdningsindustri.

Dziga Vertov er den første filmteoretiker, 
der beskæftiger sig med det improviserede liv 
på film. Kameraet anbringes på gaden, og det 
registrerer alle de sociale fænomener. Filmen 
er ikke blot et spejl, der holdes op for sam­
fundet, den bliver også et våben. Hans direkte 
arvtagere, foris Ivens og Roman Karmen, for­
følger begivenhederne og bliver engagerede 
iagttagere i en social og politisk kamp. Og 
Robert Flaherty, der er nærmere naturen, bli­
ver ophavsmand til en helt dokumentarisk og 
poetisk strømning. Efter hinanden skulle den 
engelske dokumentariske skole, den italienske 
neorealisme, den uafhængige amerikanske film, 
free cinéma og den franske nouvelle vague for­
følge det mål at vise livet i hele dets udstræk­
ning, i alle aspekter. Skitserne stod mål med 
ambitionerne. Edgar Morin, der er den første 
efter Vertov, som har brugt udtrykket cinéma 
vérité, har defineret begrebet således: „Cinéma 
vérité betegner, at man har villet eliminere det 
fiktive og nærme sig livet“ . Takket være en 
mere smidig og mindre besværlig optagelses­
teknik og i overensstemmelse med eksemplet 
fra en Chabrol eller en Truffaut, og også på­

virket af fjernsynsteknikkens intime karakter, 
definerede en etnolog, Jean Rouch, en socio­
log, Edgar Morin, og en essayist, Mario Rus- 
poli, for første gang kriterierne for cinéma 
vérité’s objektivitet. Men allerede på dette tids­
punkt optog andre uafhængige filmskabere i 
næsten alle andre lande, alle dybt påvirket af 
den italienske neorealisme, dokumentarfilm, 
der var mere levende og mere spontane end de 
traditionelle dokumentarfilm.

Thi neorealismen blev den filmretning, der 
bestræbte sig mest på at knytte sig intimt til 
livets realiteter. Rossellini lavede med „Rom, 
åben by“ en skildring af en forbandet tid. Der­
efter skabte han „Paisa“ og „Germania, anno 
zero“ , der rummede ugerevyoptagelser, som 
passede til emnerne. Det var film om krigen 
eller efterkrigstiden, og historien er begrænset 
til stedet for handlingen, til kontakten mellem 
menneskene og til livet. Zavattini orienterede 
sig henimod en sansernes fænomenologi og en 
filmens afdramatisering for bedre at kunne 
fremdrage det betydningsfulde ved hændelser­
ne: „Alle øjeblikke har værdi . . .  thi respekten 
for virkeligheden, er også en respekt for reelle 
tidsforløb." Han drømte om i en film på halv­
anden time at vise „et menneske, der går, og 
som intet oplever". Rossellini og Zavattini er 
de eneste to kunstnere, der helt har ladet sig 
udviske ansigt til ansigt med virkeligheden, 
uden at søge at fortolke den.

De filmskabere, der vilkårligt er blevet 
grupperet under etiketten „cinéma vérité" (der 
intet har at gøre med en bevægelse med fast 
opbygning) har altid som neorealisterne haft 
øje for vanskeligheden ved at leve. I alle deres 
film viser de mennesker, der ikke har held til 
at lade sig optage i samfundet. Man havde al­
drig før Rouch, Rogosin eller Cassavetes vovet
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så oprigtigt at give sig i kast med raceproble­
mer på film.

Man vil huske Van Gogbs ønske, som han 
meddelte i et brev til broderen Théo, at han 
ville male en simpel træstamme, med alle dens 
ukrænkelige hemmeligheder, med dens rødder, 
dens udseende, dens kraft, dens fødsel, dens 
død. Det er dette den totale realismes umulige 
udfordring, som frister en Rouch og en Rus- 
poli mere hårdnakket end andre. Cinéma véri- 
té's væsentligste problem ligger heri og be­
stemmer alle de andre. Det retfærdiggør eller 
fordømmer metoderne. Og man kan kun gå i 
gang med det fuldt og helt.

Myten om realismen.

Den begivenhed, der skal vises, eller det bil­
lede, der skal opfattes, den grundlæggende fak­
tor i sekvensen, er allerede resultatet af en 
udvælgelse i filmskaberens bevidsthed, udsprun­

get af hans dannelse, hans kultur og hans 
ambitioner. En Marker, en Rouch, en Reichen- 
bach er først og fremmest rejsende, der ustand­
selig fascineres af civilisationer forskellige fra 
vor egen. Til trods for en iver efter objektivi­
tet eller en hypersubjektivitet og en vilje til at 
stille sig til disposition i verden, vælger film­
skaberen, hvis han ud af sin sandhed vil ud­
drage en sandhed, der tenderer mod det uni­
verselle, uundgåeligt elementer, der for ham 
er mere betydningsfulde end andre. Albert 
C amus gjorde Pascal s argumenter om maleri­
ets forfængelighed til sine egne, da han analy­
serede principperne for skabelsen af en roman. 
Han skrev: „At gengive elementer fra virkelig­
heden uden at foretage et valg, ville, hvis det 
var muligt at forestille sig noget sådant, være 
en steril gentagelse af skabelsen1'. („L ’homme 
revolté11). Og han tilføjede: „De realistiske 
romaner må mod deres vilje vælge i virkelig­
heden, fordi valget og overskridelsen af virke-

„Manden med kameraet" af Dziga Vertov.
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ligheden er selve betingelsen for tanken og 
udtrykket. At skrive, det er allerede at vælge.4' 
Endnu mere gælder det, når man skaber film. 
Registreringen af fænomenerne på strimlen, 
det mest banale billede, forudsætter billed­
rammen, nulpunktet i al plastisk kunst, lige­
som ordet er nulpunktet i skrivekunsten, og 
den nødvendige og tilstrækkelige betingelse for 
enhver fremstilling. „I den dokumentariske stil 
bliver filmskaberen forpustet af at forfølge 
virkeligheden, forrådes af sit blik, og indfører, 
hvor objektiv hans hensigt end er, med eller 
mod sin vilje subjektiviteten i den kunstneriske 
udformning44, skriver Eric Rohmer. Og siden 
Proust og Joyce er kunstnerens opfattelse af 
verden på mange måder draget i tvivl.

Uden at skulle vende tilbage til Sartres og 
Merleau-Potitys analyser tager dette valg i den 
synlige verden, der i den traditionelle film ud­
folder sig i forskellige tempi, tydeligt parti 
mod den objektive virkelighed. Fereydoun 
Hoveyda bemærkede å propos „Chronique 
d’un été“ af Jean Rouch og Edgar Morin: 
„Man har ikke nødig at gå tilbage til Heisen- 
bergs „usikkerhedens betingelser44 for at vide, 
at den upartiske observation er en myte. Og 
hvis kameraets påståede objektivitet for en 
stund har kunnet bringe nyt liv i denne myte, 
har apparatets fundamentale tvetydighed, når 
det håndteres af en filmskaber, ikke været 
længe om at åbenbare sig.44 På samme måde er 
det, når Rossellini kommer frem til med så 
stor en intuition at gennemtrænge det tragiske 
i menneskene, at demaskere deres intime sand­
hed, det vil sige deres splittelse. Når han med 
den største takt respekterer deres modsigelser, 
er det fordi hans iagttagelsesmetode hviler på 
iagttagelsens stillen sig til disposition og på 
den tilsyneladende upåvirkelighed, som de sen­
sitive naturer dækker sig under for at skjule 
varme og åbenhjertighed. Dette klart og sim­
pelt at betragte et menneske, der lever, idet 
man overlader til publikum at afdække dets 
mysterium, det er at forlene mennesket med 
værdighed. Tørheden hos en Bunuel skjuler 
dårligt, det synes man endelig at have opfattet, 
en hudløst levende følsomhed. Sympatien gæl­
der hurtigt for medfølelse. Variationen i me­
tode og stil hos de italienske instruktører, der 
gør fordring på at tilhøre neorealismen, tilla­
der os nu at måle, hvor mange beviser på deres 
objektivitet, de er i stand til at give.

Variationen i metoden.

Hos enhver kunstner er ideerne, minderne, 
anekdoterne og de blandede indtryk integreret 
i værket på det underbevidste plan i den origi­
nale eller typiske situation, som de repræsente­
rer, og i de poetiske, episke, dramatiske, filoso­
fiske og moralske forlængelser, som de kan 
fremkalde. Skabelsesprocessens vanskelige ud­
vikling, den mekanisme, der i de fleste til­
fælde ved cinéma vérité kun kommer ind på 
klipningens stadium, består dog for filmskabe­
ren i at støbe dette rå stof i sine forestillin­
gers form, at underkaste det sin egen person­
ligheds reagens.

Fra disse almindelige tanker om umulighe­
den af at indfange livets overflod er det ikke 
nødvendigt at gå meget længere for at kunne 
indse enhver gengivelses skitsemæssige karak­
ter. De store filmskabere søger at fremkalde en 
vis stilisering af det virkelige eller det ind­
bildte. „Siden disse mysterier går over vore 
hoveder,44 sagde Code au, „lad os dog foregive, 
at vi er deres organisatorer.44 Eric Rohmer skel­
ner også mellem midlernes realisme og målets 
realisme. I den klassiske film repræsenterer 
montagen af sekvenserne og udstykningen a 
priori af det sansede i omhyggeligt differentie­
rede billeder en metode til rekonstruktion af 
hverdagen, som er alt for vilkårlig. Ethvert 
utrætteligt gentaget billede opnår et maksimum 
af indre virkningsfuldhed og en relativ teknisk 
fuldkommenhed. For at bringe orden i denne 
udstykning af virkeligheden, er det montagens 
opgave at frembringe en homogenitet over det 
hele, at modificere den psykologiske eller dra­
matiske kurve og at skabe en indre sammen­
hæng i konstruktionen.

Den meget smidige teknik ved billede, se­
kvens og kombinationer, der nu er så alminde­
lig, formindsker delvis betydningen af monta­
gen, men overlader i første række stor frihed 
til personligheden: Mizoguchi, Ophiils og Pre- 
minger har efter Welles givet denne frem­
gangsmåde deres adelsmærke. Som de første 
har de fået et maksimum ud af deres skue­
spillere, idet de har ladet dem udfolde sig 
i dekorationer, der passer til dem. Kameraet 
kan anbringes, som man vil, og udtrykker al­
mindeligvis mindre for at fremvise så meget 
mere. Sjældne er de filmskabere, der har prø­
vet at løse problemet og at overstige de hin-
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„La pyramide humaine" af Jean Rouch.

dringer, der er skabt af muligheden for klip­
ning af billederne, og som i stedet har ladet 
dem spille deres så væsentlige rolle i tiden og 
rummet. Der har været Ophiils med hans li­
denskab for skuespillernes og kameraets bevæ­
gelser, Hitcbcock og hans indsats med „long- 
shots“ (,,Rebet“ ), og endelig Renoir med hans 
bearbejdelse af TV-metoder („Dr. Cordeliers 
testamente"). Og det er netop reportagefilm­
folkenes store chance i løbet af kort tid at 
kunne lukrere af de betydelige tekniske for­
bedringer, der tillader at optage hurtigt og 
uden at involvere alt for meget materiel. Det 
er en kendsgerning, at de lette og lydløse ka­
meraer, og især Coutant-kameraet (der har sit 
navn efter opfinderen), de skjulte mikrofoner, 
de transportable båndoptagere og den ultra- 
følsomme film har været selve instrumenterne 
til udvidelsen af cinéma vérité’s verden. Det, 
som tidligere kun var en lidenskab for hånd­
værkeren, er hurtigt blevet en teknik. Den 
klassiske dokumentarist kan fra nu af optage 
uden at have en stor skare hjælpere omkring 
sig. Det drejer sig nu ikke mere om at af­

vente de gunstige betingelser for at filme, men 
om at klare sig alene, om at drage nytte af til­
fældige omstændigheder og om at improvisere. 
Filmskaberen bliver sin egen fotograf. Han 
konstruerer sin film efterhånden som han op­
tager. „Hvis man er sin egen fotograf, løser 
man selv montagens problem," siger Jean 
Rouch. Det er det, som han kalder montage i 
indspilningen, men som i praksis kun i ubety­
delig grad begrænser indførelsen af den egent­
lige montage.

Vil det derfor ikke være uretfærdigt at dadle 
cinéma vérité-filmene for deres skødesløse tek­
nik og æstetik? Billederne er ofte flimrende og 
udviskede, bevægelserne alt for bratte, men 
fotografen har på en vis måde stjålet dem fra 
naturen. Man kan ikke sammenligne hans mid­
ler med dem, som man har, når man optager 
en film i atelier. Denne måde at filme på har 
i øvrigt helt sin egen æstetik: det er et brutalt 
billede, uden forberedelse, der er det værd, som 
det er værd for fotografen. Dette billede tager 
„auraen" af personerne, denne irreale eller 
sophisticatede atmosfære, der omgiver spille-
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filmens personer. Og det er et af mystificerende 
billede, der er i opposition til i/^r-systemet, 
fordi det undertrykker myten om stjernen og 
myten om publikums ønske om identifikation.

Lytte eller se.

Beskedenheden, sympatien a priori er kun en 
attitude for at komme på nært hold, for at 
skabe tillid og ikke skræmme. Men det er in­
gen arbejdsmetode. Der er tre måder, hvorpå 
en filmskaber kan komme sandheden ind på 
livet: det direkte interview, som man bruger 
meget i Frankrig, den tålmodige og stædige 
iagttagelse, og en rekonstruktion ved hjælp af 
de autentiske personer, der genlever episoder i 
deres liv: dette er psyko-dramaet. Den ameri­
kanske skole, med Robert Drew, med Flahertys 
gamle fotograf Richard Leacock, med brødrene 
Albert og David May sies, og den canadiske 
skole med Wolf Koenig, Roman Kroitor og 
Michel Brault anvender den tilsyneladende me­
get empiriske metode at være billedjægere: 
iagttagelsen, reportagen af livet. Denne metode 
koster megen film, men resultatet har især 
værdi i kraft af sin spontaneitet, fordi de tra­
ditionelle indslag af kommentar er reduceret 
eller borte. „Primary1*, der er et uvurderligt 
dokument om John Kennedys første valgkam­
pagne mod senator Humphrey, og „Eddie*1, 
der gransker en racerkørers reaktioner i India- 
napolis-løbet, lader begivenhederne tale for sig 
selv. Drew og Leacock nægter at omforme vir­
keligheden ved at gribe ind eller gøre den 
betydningsfuld. „Showman** af brødrene Mays- 
les betragter, hvorledes produceren Joseph 
Levine lever, uden på noget tidspunkt at for­
falde til det anekdotiske. „Jane“ af Don 
Pennebaker følger skuespillerinden Jane Fonda 
og viser os en personlighed med et dobbelt an­
sigt: menneskets natur ytrer sig i anden række, 
og man ved aldrig, om man ser en genial 
skuespillerinde eller en kvinde, der hele tiden 
gøgler. Udgangspunktet for Koenig og Kroitor 
har i „Lonely Boy“ været det samme som for 
brødrene Maysles og Pennebaker: at lade en 
populær person, sangeren Paul Anka, udfolde 
sig uden på noget tidspunkt at jage eller træn­
ge ind på hans intime liv, men først og frem­
mest at betragte betingelserne i hans omgivel­
ser, hans forhold til sit publikum. Det er fil­

men, der lader os dømme. Denne måde at lave 
film på forudsætter en hæderlighed og den 
højeste grad af ydmyghed hos filmskaberen, 
som bør søge at udslette sig selv, at abstrahere 
fra sin egen personlighed, på samme måde som 
mediet gør det.

Men begivenhedens definitive og kortvarige 
karakter, dens uforudseelighed, sætter skaberen 
af den form for reportage i et kedeligt dilem­
ma: skal han betragte livet, indfange det uden 
skrupler, idet han registrerer uden at gribe ind, 
idet han lader kameraet optage så længe som 
overhovedet muligt, ophobende et maksimum 
af billeder og lyde, eller skal han tværtimod 
skabe et mønster ud af dokumenterne, idet han 
fjerner de betydningsløse elementer. Den rolle, 
montagen spiller, afhænger dog af de metoder, 
man har anvendt for at udforske virkeligheden. 
Interview-teknikken har en tilbøjelighed til at 
formindske montagen og derved understrege 
vanskeligheden. Lad os endnu engang høre 
Jean Rouch: „Ordet reducerer i meget høj 
grad montagens muligheder. Det tager ret lang 
tid for folk at udtrykke sig.“ Men hvorledes, 
efter hvilket princip skal man operere med 
dette valg på montagens plan? Det drejer sig 
her ikke blot om filmskaberens hæderlighed, 
men om hans værd på en gang som kunstner og 
tekniker. „Vi vælger de tidspunkter, som vi 
finder mest betegnende eller stærkest. Det er 
naturligvis en teatralisering af livet. Og hertil 
kan tilføjes, at nærbilledet understreger det 
dramatiserende,“ siger Edgar Morin i forbin­
delse med „Chronique d ’un été“ . Denne films 
nederlag har vist os, at de mest rosværdige 
intentioner kan ødelægges af en begyndelses­
fejl: det alt for systematiske udvalg af personer 
til filmen. Det, der i så overvældende grad be­
grænser interessen for budskaberne i visse film 
(„Chronique d’un été“ , „Le joli mai“ ), er den 
alt for store plads, som optages af pittoreske 
personer, og filmskaberens fristelse til at lade 
dem brede sig på lærredet, lade dem udstille 
sig i et naturligt gøgleri, som kun er en over­
bearbejdelse af jeg’et. De kan ikke skabe nogen 
illusion ret længe, og det er ofte tilstrækkeligt 
at lade dem vise sig på lærredet, for at vi kan 
se deres personlighed afmystificeret. Og på den 
anden side, at fortælle i nogle minutter foran 
et kamera, er det ikke at give en i særlig grad 
begrænset udgave af sig selv? Sproget har kun 
meget ufuldkomment held til at definere et
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menneske. Selv et klarttænkende menneske har 
dog betydeligt flere vanskeligheder med at de­
finere sig selv. Intet beviser, at han ikke tager 
fejl med hensyn til sig selv, eller at han ikke 
gør sig skyldig i selvsuggestion.

Erfaringen fra „Dr. Cordeliers testamente4', 
der endnu ikke har haft følger for filmkun­
sten, synes ikke desto mindre at give rige 
muligheder for udarbejdelsen af en æstetik for 
cinéma vérité. I en direkte dramatisk udsen­
delse kan det lykkes for tre eller fire kame­
raer, der er skønsomt anbragt, uden mindste 
trick at indfange et forløb levende og sandt, 
kontinuiteten i en handling, der på én gang er 
forudset (da den baserer sig på en tekst) og 
uforudset (der skal kun et „hul“ i en skuespil­
lers hukommelse eller et andet uheld til). 
Hvis kunstfærdigheden i midlerne er mere be­
grænset end ved filmen, må kompositionen, 
som man ikke kan „redde“ ved montage, være 
endnu mere streng. Kendelsen „direkte44 giver 
ingen mulighed for appel. I TV kan kun lang 
forberedelse og omhyggelige prøver begrænse 
de tekniske imponderabilier og komme en 
skuespillers svigten i forkøbet. Da det er et 
spørgsmål om „det direkte44, lad os da ikke 
glemme, at Mario Ruspoli foretrækker udtryk­
ket „rinéma-direct44 fremfor slogan’et „cinéma 
vérité44, der nu også afvises af Rouch, Marker 
og mange andre. Reichenbach anvender nu om 
begrebet udtrykket „cinéma-aventure44.

Et er sikkert. For at indfange det levende i 
billedet må filmskaberen arbejde hurtigt som 
en reporter. En reaktion er kun sand, hvis den 
er spontan. „For mig synes det, som om det 
eneste middel til ikke at lyve er at skildre et 
enkelt tema meget hurtigt og i løbet af den 
tid, som selve handlingen finder sted i,44 siger 
Jean Rouch.

Sandhed og psykodrama.

Der er endelig en metode, der er endnu 
mere ambitiøs end psykodramaets: at føre en 
eller anden til at „forløse44 en sandhed, til at 
udlevere sig uden selv at vide det. Man for­
langer af personen, at han skal krybe ind bag 
huden på den person, som han gerne ville 
være, eller bedre, man lader ham genopleve 
forskellige begivenheder fra sit liv. Virknin­

gerne af denne metode er mangfoldige og 
overskygger langt problemerne for cinéma 
vérité. Det er Jean Rouch, der har forsket dy­
best på dette felt. Allerede „Les maitres-fous“ 
præsenterede et psykodrama med en kollektiv 
seance, hvor mennesket, kastet ind i en anden 
tilstand, nåede frem til en trance af katharsis, 
der befriede det for al dets bitterhed. „Moi, 
un noir“ rejste problemet om negerens stilling 
i det moderne samfund og analyserede især den 
måde, hvorpå et menneske opførte sig, når dets 
personlighed er dobbelt, på én gang baseret på 
drømmen og på virkeligheden. Amerikaneren 
Lionel Rogosin anvendte et lignende princip i 
„On the Bowery44 og „Come Back, Africa44, 
men med den hensigt at appellere til en social 
eller politisk samvittighed, ved at lade en vaga­
bond og en neger genleve visse afgørende øje­
blikke i deres liv, men han anbragte disse per­
soner i en sand sammenhæng, i deres livs møn­
ster.

I „La pyramide humaine44, som bragte hvide 
og sorte gymnasiaster fra gymnasiet i Abidjan 
sammen for at opløse alle tilløb til racediskri­
mination, hævede Rouch sig over det sociolo­
giske eller etnologiske dokuments niveau, da 
selve filmen først og fremmest henvendte sig til 
denne lille gruppe gymnasiaster som psykoana­
lytisk dokument og terapeutisk redskab. Efter 
afslutningen af optagelserne til filmen sagde 
Rouch: „For mig har det vigtigste resultat af 
dette foretagende været at kunne vise, hvorle­
des et fællesskab bliver sig segregationen be­
vidst og den absurditet, som den afføder.44 Man 
kan spørge sig selv, om denne metode når de 
mål, som den sætter sig, og om den ikke trau- 
matiserer personerne, idet den lukker dem inde 
i deres situation og først og fremmest under­
streger deres uvilje. Adskillige lejlighedsvise 
skuespillere har således afsløret skuespiltalent, 
men ingen har indtil nu haft held til at gøre 
sig gældende uden for filmen.

Fra et strengt filmsynspunkt har Rouch, Ro­
gosin og endog Reichenbach, der ikke giver sig 
ud for at lave cinéma vérité-film, men som i 
„Un coeur gros comme ga“ har ladet bokseren 
Abdoulaye Faye spille sig selv, haft held til 
flygtigt at fange reaktioner af naiv åbenhed og 
spontane reflektioner.

En anden filmskaber, Jean Herman, er gået 
frem efter samme metode, da han lavede „Les
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Brødrene Maysles med udstyret.

chemins de la mauvaise route“ . Denne frie be­
kendelse fra et læderjakke-par kunne have væ­
ret gribende, hvis Herman ikke havde gjort den 
fejl at blande metoderne og i særdeleshed ikke 
havde indført en montage baseret på idéasso­
ciationer, forgabt i det hurtige og med visuelt 
kontrapunkt til svarene. Det, som kunne være 
blevet en hæderlig enquete i TV-stil, blev nu 
et ret letkøbt essay, der i stedet for at udvide 
sammenhængen, gjorde den fattigere. Herman 
sammenstillede interviews, psykodrama, repor­
tage, ja selv pamflet, og ville lade det betegne 
mere af virkeligheden, end han kunne udtryk­
ke. Det er, kort sagt, anvendelsesformålene i 
denne film om adfærd, der begrænser vær­
dien.

Undertiden, når emnet er for stort, når film­
skaberen anstrenger sig for at filme grupper af 
mennesker og for at opdage samfund, er det en 
syntese af de forskellige metoder, der giver de 
bedste resultater. „Pour la suite du monde“ , 
en langfilm af Pierre Perrault og Michel Bra-

ult, der beskriver livet blandt indbyggerne på 
øen Coudres ved Saint-Laurent, sammenstiller 
interview, psykodrama og klassisk dokumentar­
film. Kommentaren, der er off, en proces, der 
er sådan i vanry, fordi den er blevet anvendt 
så overdrevent og tendentiøst, bliver ved at 
være en lidt dialektisk fremgangsmåde, der be­
holder stor suggestionskraft, men som i kraft 
af kommentarernes talent kan opnå en dialek­
tisk betydningsfuldhed, der kan styrke billedet 
(„Las Hurdes“ af Bunuel og „Nuit et brouil- 
lard“ af Alain Resnais) i stedet for at knuse 
det. Man husker den celebre demystificering i 
Chris Markers „Lettre de Sibérie“ , hvad angår 
kommentaren: på grundlag af de samme bille­
der anbragt i samme orden (en gade, en bus, 
der krydser forbi en stor vogn, en enøjet arbej­
der og forskellige vejarbejdere i arbejde) er 
det muligt at lave tre kommentarer med vidt 
forskellig mening. Marker udvidede her Kules­
hors erfaringer med montagen. Ligesom det 
ikke er det enkelte billede, men sammenstillin-
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gen af billeder, der giver sekvensen en mening, 
er det heller ikke billedet alene, men syntesen 
af billed-lyd-kommentar-musik, som er nød­
vendig for at forstå, hvad der har været in­
struktørens hensigt.

Fra enqueteti til essayet.

Italieneren Gian-Vittorio Baldis film ville 
være klassiske dokumentarfilm, hvis ikke de­
res emner fremfor alt var genstand for minu­
tiøse undersøgelser. Man når derfor frem til, at 
emnet næsten udtømmes. „La casa delle ve- 
dove“ og „Luciano“ løfter sig højt over det 
sociale emne til ontologisk tragik. „Når en be­
givenhed tiltrækker sig min opmærksomhed,“ 
siger Baldi, „bestræber jeg mig for at kende 
den i dybden . . .  Jeg giver mig i kast med en 
undersøgelse, der imidlertid ikke skal tjene 
et dokumentarisk formål, men udelukkende 
mig personlig, og jeg tvinges således til ikke at 
lade mig indfange af det pittoreske.11 I sine to 
sidste film „Salvatore Giuliano11 og „Le mani 
sulla citta“ rekonstruerer Francesco Rosi om­
hyggeligt et socialt fænomen, idet han inkorpo­
rerer skuespillerne i sammenhængen, når han 
lader dem indgå i en fiktion, der baserer sig 
på reelle kendsgerninger. I modsætning hertil 
indfanger en anden italiener Vittorio de S eta 
i sine kortfilm og i „Banditi å Orgosolo11 
(„Drengen fra bjergene11) sine personer på ste­
det efter neorealismens eksempel. De to eneste 
mestre i denne nye generation er stadig Zavat- 
tini og Rossellini, for hvem en film kun kan 
overføre en social virkelighed i kraft af en 
analytisk rigeur.

Men Baldi og Marker er de to eneste film­
skabere, der fuldkomment kan lede stoffet ind 
i rammen, og som ikke skiller individerne fra 
deres milieu, og som ikke gør dem usikre. I 
øvrigt lader Marker sig ikke hypnotisere af 
nogen af de metoder der for tiden benyttes af 
hans kolleger. Han benytter metoderne, men 
han forskanser sig ikke bag en illusorisk ob­
jektivitet. „Sandheden er måske ikke målet, 
den er måske vejen,11 sagde han, da han be­
gyndte på den film, som er blevet den betyde­
ligste, der er udgået fra cinéma vérité, „Le joli 
mai“ . Han viser et maksimum af brikker i det 
puslespil, som Paris var i maj 1962. De sand­
heder, der fremsættes i interview’ene, afløser 
hinanden og ligner ikke hverandre. Men det er

ud af denne mosaik og ud af Markers egen 
holdning, at der hos tilskueren skabes over­
bevisningen om en højere sandhed. Gennem 
disse brudstykker af en virkelighed, hentet i 
alle milieuer, hvor det futile strejfer det pate­
tiske, gennem den stendhalske ophobning af 
små sande træk, tilfældigt indsamlet, har Mar­
ker fået et førstehåndsmateriale, et grundlag, 
som han brygger sammen til en syntese, hvor 
det sociale dokument udmunder i essayet, poe­
sien og kunsten. „Le joli mai“ er det første 
eksempel på en brechtsk film, på et vidne, der 
kommer længere end til sin rolle som vidne, 
idet det hos publikum skaber bevidstheden om 
en situation, som det er muligt at ændre.

Med sådanne individualister sprænges ci­
néma vérité. Det er det alternativ, som Edgar 
Morin så klart har talt om: „Den nye cinéma 
vérité er her nu enten for at adoptere den bru­
tale facon og blive til cinéma-document, eller 
for at anvende montagen og blive til cinéma- 
essai.11 Sandheden findes i to tydeligt mod­
satte fremgangsmåder: forevisning af rushes, 
uden nogen indblanding i form af montage, 
eller i en integrering af hændelserne i en i 
dybeste forstand subjektiv syntese. Men at 
filme, idet man tillidsfuldt venter på tilfældets 
hjælp, på et poetisk lynglimt, på et øjeblik af 
evigheden, som skaber et tegn af billedet og en 
myte af emnet, det er at ville lægge en fælde 
for virkeligheden. Desuden er dette at lade sig 
betjene af filmen, ikke som af et autonomt 
sprog, men som af et apparatur til mekanisk 
registrering. Endelig må det siges, at resultatet 
af sådanne iagttagelser på det brutale doku­
ments plan kun interesserer en minoritet af 
sociologer og etnologer. Fuldstændig som foto­
grafiet kan denne form for film indfange ofte 
meget betegnende øjeblikke, men det er kun 
øjeblikke.

Der er f. eks. i „Moi, un noir“ nogle smuk­
ke billeder, som absolut ikke er optaget af det 
æstetiske. Disse billeder, bl. a. et ansigt i halv­
mørke, viser os, at livet undertiden imiterer 
kunsten, og at hverdagen rummer sin del af det 
forunderlige, ja endogså af det fantastiske (en 
tanke, som surrealisterne er så glade for). Det 
naturlige har et tonefald, der rummer skatte af 
skønhed, som det er filmskaberens opgave at 
bringe frem i lyset. Det er det, der fængsler 
Baldi, når han erklærer: „Jeg søger at opdage 
og gengive den skønhed, som findes i enhver

107



naturlig bevægelse, men som vor mentale over­
bygning eller sekundære detailler forhindrer 
os i at se.“ Denne underkasten sig livet be­
gynder nu i betragtelig grad at modificere ma­
nuskripterne i spillefilmene. „Der er ingen 
mellemvej,“ siger Jean-Luc Godard, „det er 
enten virkeligheden eller fiktionen. Enten 
iscenesætter man, eller man laver reportage. 
Man vælger fundamentalt kunsten eller tilfæl­
det. Enten det konstruerede eller det, der er 
taget ud af livet. Alle store spillefilm tenderer 
mod det dokumentariske, ligesom alle store 
dokumentarfilm tenderer mod fiktionen.*' 
„Aandeløs" og „Les carabiniers" er optaget 
som reportagefilm. „Skygger" af John Cassa- 
vetes er en film uden intrige og uden manu­
skript og lod skuespillere fra Actor’s Studio 
improvisere foran kameraet. „Pull My Daisy" 
af Robert Frank og Alfred Leslie er ikke an­
det end en fri improvisation over en tekst af 
Jack Kerouac i stilen fra Greenwich Village. 
Det er ikke helt den samme ungdom, som vi 
ser i „Adieu, Philippine" af Jacques Rozier. 
Dette originale værk, der har betydet meget 
for cinéma vérité, især i kraft af sin optagel­
sesteknik med et flyvende kamera, giver ind­
tryk af at være en sandfærdig reportage om tre 
unges liv i dag. Der er ikke desto mindre en

personlig tone i denne moderne film, hvor 
disse veludstyrede og sande personer skildres i 
deres omgivelser. Rozier ved, hvorledes han 
skal genskabe et klima, selvom filmen har 
nogle fejl og en lidt for løs konstruktion.

Alt dette refererer ikke mere til cinéma 
vérité, men til cinéma-liberté, der omfatter 
erobringen af det naturliges og det utvungnes 
frembrud i en fortællende filmkunst. Manu­
skriptforfatteren, der afviser en forældet psy­
kologi, kan nu drage nytte af disse erobringer, 
ikke blot hvad angår udformningen af intrigen, 
thi den levede virkelighed overgår ofte filme­
nes fiktion, men endnu mere i den buket af 
personer, som overlades ham fra cinéma vérité.

Personerne i „Skyd på pianisten" og „En 
kvinde er en kvinde" havde ikke været så nær­
værende, hvis filmskaberne ikke tidligate hav­
de filmet og interviewet folk fra gaden, folk, 
som ingen før havde interesseret sig for. Kun 
kunstneren er i stand til at komme ud over fæ­
nomenernes objektive niveau, til at vise verden 
i dens immanens, det vil sige at omskabe den.

Mens vi venter på en sprængning, der kun 
kan sammenlignes med neorealismens, hvor 
personlighederne skiller sig ud fra bevægelsen, 
lærer cinéma vérité os måske mere end de an­
dre genrer, at vi ikke skal glemme mennesket.

.Adieu. Philippine" af Jacques Rozier.
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AXEL MADSEN:

D et unge 
H O L L Y W O O D

Det er et vanskeligt arbejde at vurdere de men­
nesker, hvis film vi ser. Det at lave film kan 
ofte forekomme at være en skræmmende række 
af levende begravelser, for tidlige fødsler og 
hasarderede opstandelser. Næppe har vi prist 
Antonioni, førend han afskrives, fordi han har 
for mange tics. Næppe har vi talt vildt be­
gejstret om „Hiroshima, min elskede", førend 
vi hilser Resnais’ seneste film med bekvemme, 
vidende grin, mens vi samtidig „opdager" så 
inkompetente professionelle som Phil Karlson 
og Mauro Bolognini. I vore vokskabinetter 
flytter vi rundt med vore statuer med en over­
fladiskhed, der kun røber vor usikkerhed.

Den filmiske genius, siger vore æsteter, er 
en vis musikalsk, patetisk, opfindsom eller be­
snærende arrangeren, en sjælden blanding af 
mekaniske og skabende funktioner, en antyd­
ning af ophidselse og underkasten sig vore 
evner, en kombination af psykologisk anspæn­
delse og lidelse. Filmsproget er stadig i sin vor­
den, og forholdet mellem lærred og publikum 
er stadig knyttet til aspekter af de figurative 
og plastiske kunstarter.

I Hollywood er substantiverne de samme 
som i andre af verdens filmcentre i dag, „over­
gang", „nyorientering", „vanskelighed" og 
„fremtiden", og verberne er „at spille" og „at 
gå fremad". Adjektiverne er „ny" og „fil­
misk", men adverbiet er „hvordan".

På det industrielle plan besvares spørgs­
målet ofte med overdreven, smart optimisme. 
Spillefilmproduktionen stiger. I løbet af denne 
vinter optages 24 film i Hollywood plus én i

det nærliggende Mexiko. Til sammenligning 
kan meddeles, at 17 amerikanske selskaber ar­
bejder uden for Hollywood, og denne aktivitet 
lukrerer ikke af nogen form for statsstøtte -  
en kendsgerning, der alt for ofte negligeres af 
udlændinge, der udtaler sig om amerikansk 
film. Behøver man flere beviser på Holly­
woods vitalitet? „Universal-Revue“-ateliererne 
er i gang med et konstruktionsprogram til 20 
millioner dollars, „Warner Bros." og „MGM" 
strømmer over af aktivitet, „Paramount" lider 
af pladsmangel for at imødekomme kravene fra 
producenter uden for selskabet, og planerne 
for de foreslåede „MGM-Columbia-Fox“ -ate- 
lierer i det nærliggende Malibu, der er fri for 
den generende smog, er ved at nærme sig igang­
sættelsen.

Alt dette rimer ikke med sortseernes dom­
medagsklager over det Hollywood, der er ved 
at dø eller miste fodfæstet. Men hvis vi graver 
lidt dybere, finder vi en angst og lovprisning 
af sig selv, der, hvis de vidste det, ville få 
gutterne fra Madison Avenue og presse-bureau­
erne til at gyse.

På det industrielle plan er spørgsmålet ikke, 
hvem der vil afløse hvem ved en kunstnerisk 
revolution, men hvad der vil komme i stedet 
for den almindelige film. At B-filmen er død, 
betvivler ingen. B-film laves stadig -  af vane 
og under pres fra tusinder af små biograf ejere 
fra hele landet, som kræver to friske film to 
gange om ugen. Til trods for at tusinder af 
lokale biografer er blevet lukket i det sidste 
tiår, er der stadig et enormt marked, der skal 
tilfredsstilles, hvis ikke det skal mættes af 
udenlandske film -  først og fremmest af en­
gelske komedier, der er begyndt at finde vej 
ind til fastlandets drive in-teatre.

De store studier, der i dag ejes af bank- 
mænd, ikke af showfolk, ruller deres store ka­
noner i stilling for at genvinde det svindende 
marked. „Warner Bros." har kastet sig ud i 
en gæld på 15 millioner dollars for at optage 
„My Fair Lady", instrueret af George Cukor. 
Hos „MGM" er George Slevens ved at af­
slutte sin „The Greatest Story Ever Told", der 
vil koste 22 millioner dollars. For „Univer­
sal" har Stanley Kramer lavet sin „Hopla, vi 
lever", der beløb sig til 14 millioner dollars. 
Hos „Paramount" har Edward Dmytryk af­
sluttet en kostbar udgave af „The Carpetbag- 
gers" og er nu i færd med at filmatisere en ny
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Æo&Å/zzj-best-seller for „Wunderkind“-produ- 
ceren Joe Levine. „Columbia“ vil gerne filma­
tisere hele Biblen, og „20th Century Fox“ er 
ved at ændre sin salgsorganisation og gendøbe 
den „21st Century Fox“ . Her er man parat til 
at putte pengene fra „Cleopatra** i nye ekstra- 
vaganzas.

„Det er de gamle trætte mænd, der træffer 
afgørelserne, “ siger Paul Wendkos, „de kan 
ikke lave en god film, men de kan lave en 
stor film, en 40 millioner dollars-film. Det er 
dem, der har ødelagt industrien, så hvad ved 
de? Hvad man nu kan iagttage i Hollywood, 
er studiernes endeligt og agenternes og skatte­
eksperternes indmarch. Vi amerikanere har ar­

vet en tilbøjelighed til at holde fast ved det 
trætte og udtjente, som f. eks. John Ford. De 
fortsætter med ham, selvom han er en træt 
gammel mand, der ikke har lavet en god film 
de sidste 15 år. Zinnemann er også gammel og 
træt. John Huston er bare en drukkenbolt, der 
spiller kort hele tiden.“

Høj alder møder man allevegne. Bag ka­
meraet eksisterer der ikke ungdom. Tekniker­
nes gennemsnitsalder er et sted mellem 55 og 
65. Hvis en ung filmmand vil følge i sin fars 
fodspor, akcepteres han i Hollywood, men 
hvis han vil prøve nye veje . . .

„Det er umuligt at lave en „europæisk** 
film her,“ siger Buzz Kulik, „ingen fotograf

Hubert Cornfield instruerer Bobby Darin i „Pressure Point**, som Kramer ændrede i uden Cornfields samtykke.
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ville lave grumset foto som f. eks. i „Skils­
misse på italiensk", hvis man bad ham om 
det, fordi han ville være bange for, at hans 
fagforening ikke ville give ham kontrakt til 
en ny film."

„Vi optager med al for meget lys af hensyn 
til TV og drive in-biograferne -  to markeder, 
som man ikke må forsømme," siger David 
Swift, „med hensyn til belysning har man ikke 
prøvet noget nyt i 30 år."

De unge filmfolk i Hollywood er lige så in­
dividualistiske som deres europæiske kolleger. 
Nogle af dem følger den slagne vej, andre 
følger moden fra Rom og Paris, og atter andre 
er så langt forud for de nye bølger — i det 
mindste på papiret -  at enhver sammenligning 
bliver latterlig. De mener, at morgendagens 
instruktører ikke kommer til at arbejde for et 
filmselskab, men for et narkotikafirma. Rod 
S erlin g, produceren og forfatteren af TV-se- 
rien „Twilight Zone", og science fiction-for­
fatterne Ray Bradbury, Poul Anderson og 
Frederick Pohl tror, at i et nyt moralsk klima, 
hvor forskellen mellem Godt og Ondt kun vil 
være et spørgsmål om behag og smerte, vil ke­
miske og elektroniske raffinementer gøre det 
muligt at give drømme et formål og en hand­
ling. I løbet af en generation vil behagets tek­
nologi være kommet så vidt, siger de, at det 
er muligt at producere „feelies", som Aldous 
Huxley kaldte det næste århundredes film, 
sammen med narkotika. Nogle få fremskridt 
i neurologi og robotmekanisering, og Mennesket 
af 1984 vil ikke drømme tilfældigt, men i over­
ensstemmelse med et manuskript og en „mise 
en scene", som han selv har valgt i den lokale 
drugstore.

Men i 1960’erne har filmene netop opnået 
en ny status, i høj grad indvundet af udenland­
ske film, der er skabt af en række energiske 
og originale kunstnere, som lever og arbejder 
i forskellige dele af verden. Hollywoods unge 
instruktører ved, at Europas filmfolk i almin­
delighed er mere avancerede, end de selv er. 
Ingen her, måske med undtagelse af Wendkos 
og Hubert Cornfield, synes f. eks. at forstå, at 
styrken i en filmisk følelse kan være uafhængig 
af emnet. Begreberne om form og indhold er 
meget vage, og kritikerne er stadig „angelsak- 
siske" i den forstand, at en film bedømmes på 
sin sociale værdi — et kriterium, der stadig er 
en rigeur i „Sight and Sound" og „Film

Quarterly" til trods for tapre bestræbelser på 
at gallisere det. Den kunst, der ligger i at sætte 
værdier i opposition til hinanden, i at skabe 
harmonier, kontraster og forbindelser mellem 
karakterer, hændelser, miljøer og episoder, den 
kunst at skabe et „jeu artistique" udaf tema­
erne og ikke blot holde sig til selve temaerne, 
alt dette er ukendt for de fleste af Hollywoods 
unge instruktører. I forbindelse med dem er 
André Bazins udtalelse om, at „mise en scene" 
stadig følger obskure love sandere end nogen­
sinde før.

For oversigtens skyld kan vi klassificere de 
unge instruktører i henhold til deres grad af 
professionalisme, og tale om dem „der har 
gjort det godt", om „de mindre kendte", om 
dem, „der netop har overstået deres læretid i 
TV ", og endelig om de „meget unge". Denne 
klassificering er naturligvis vilkårlig, men må­
ske trods alt mindre irriterende end dialektiske 
eller æstetiske inddelinger. Jeg har talt med 
instruktører af alle kategorier og bedt dem om 
at tale lige ud af posen.

PAUL WENDKOS

Paul Wendkos er sammen med Hubert 
Cornfield, Ralph Nelson, David Swift og 
nogle få andre blandt de instruktører, der nu 
er over fyrre uden at have oplevet et større 
gennembrud, og som nu gør deres skyldighed. 
Wendkos har nu efter at have lavet 8 spille­
film fuld kontrol over sit håndværk, og in­
struerer nu quickies for TV, mens han venter 
på at skrabe penge sammen, således at han 
kan komme i gang med sine projekter i de 
modnere år — i dette tilfælde en historie om 
en amerikansk Don Quixote fra det tyvende 
århundrede. Jeg traf ham i hans hyggelige 
Beverly Hills-hjem, og i tre timer taler han 
om Hollywood og om den dekadence, man 
kan spore i filmhovedstaden („den tror vi 
stadig på").

„Lad os se i øjnene," siger han, „at det hele 
er et spørgsmål om en individuel opfattelse af 
livet, en vision som Fellinis i „8 1/2“ , en film, 
som det i øvrigt ville være umulig at lave 
her. Hvis man vil arbejde i Hollywood, må 
man tage bestemte pragmatiske afgørelser. Det 
første spørgsmål, jeg stiller mig selv, når en
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eller anden kommer til mig med et projekt, er: 
Hvad kan jeg få ud af det? Hvis ikke jeg i 
det mindste kan udvikle mit professionelle ta­
lent, siger jeg nej.

Nu er jeg parat. Jeg har instrueret TV, jeg 
har lavet westerns, krigsfilm, komedier, alle 
successer på det formelle plan. Nu er jeg klar 
til at lave mit „kærlighedsarbejde1', men jeg 
vil sikkert tage til England for at gøre det.

Hvis De vidste, hvordan jeg lavede min sid­
ste film „Gidget Goes To Rorne". Jeg havde 
intet, jeg arbejdede med intet. Manuskriptet 
var som et stykke vådt kleenex. Hvis det er 
lykkedes for mig, er det udelukkende på 
grund af det rene kinematografi."

Wendkos er streng, når talen er om hans 
egne film. Hans første lange spillefilm var 
„The Burglar", der blev optaget i det østlige 
Amerika. „Den havde nogle gode momenter i 
klipningen, men ellers . . .“ „The Burglar" var 
baseret på en roman af David Goodis, en for­
fatter, som Truffaut kom til at holde så meget 
af, at han bearbejdede en af hans bøger til 
„Skyd på pianisten".

„Med „The Case Against Brooklyn" lærte 
jeg at vise følelser med et kamera, men fil­
men havde egentlig ikke nogen kerne. „Ta- 
rawa Beachhead" („Landgang på Helvedes- 
Øen") lærte mig at arbejde med større folke­
mængder, og så instruerede jeg min første Gid- 
get-film. Så kom „Face of a Fugitive" og efter 
den „Battie of the Coral Sea" („Slaget i Koral­
havet"), hvor scenen med flugten fra fangelejren 
til slut var det eneste af værdi. Albert Johnson 
skrev i „Film Quarterly", at Otto Preminger 
kopierede denne scene i „Exodus". Jeg impro­
viserede en hel del i „Angel Baby". Så kom 
„Gidget goes Hawaiian" og nu „Gidget goes 
to Rome", som jeg ikke har større lyst til at 
tale om."

Og de europæiske instruktører?
„Jeg er en stor beundrer af Fellini. „Det 

søde Liv" er vor tids „Dantes Inferno". Fel- 
linis skuespillerinstruktion er næsten mystisk. 
Det er ikke det, han fortæller skuespillerne, 
der betyder noget men tonen i hans stemme. 
Jeg så ham optage en sekvens af „81/2“ i Rom. 
Han er fantastisk. Han arbejder på et overna­
turligt plan. Han har altid et „indre" drama 
og en overjordisk virkelighed.

Visconti keder mig. Resnais er en fupmager, 
og det samme er Bourguignon, der vil brække

halsen med sin film nr. 2, som han iscenesætter 
her i en kultur, han ikke kender."

DENIS SANDERS

Denis Sanders blev berømt i en ret ung al­
der. Idag må han leve med denne berømmelse.

Sanders skabte en lille revolution for sig 
selv i 1954 med sin 45 minutters „Time out 
of War", som ialt modtog syv prisbelønninger 
rundt om i verden. Han var da 25 år gammel. 
Efter endnu tre kortfilm kom „De nøgne og 
de døde" (manus.) og „Crime and Punish- 
ment, U.S.A." Endnu engang lagde man 
mærke til ham på de forskellige festivaler. 
„Bag fjendens linier" fra 1959 vakte opmærk­
somhed på festivalerne i London og Locarno. 
Sidste år iscenesatte han „The Story o.f Nor­
man Peale", en „positiv" film, der endnu ikke 
er blevet distribueret. På papiret synes de ni 
år i Sanders’ karriere imponerende.

Jeg træffer ham på hans kontor hos „Fox", 
for hvem han iscenesætter „Shock Treatment".

„„Shock Treatment" bliver min fjerde spille­
film," siger han og læner sig forsigtigt tilbage. 
„Titlen siger jo, hvad den handler om, så 
hvad er der andet. Jeg er en af dem, der fore­
trækker at lave en B-film fremfor slet ikke at 
lave noget. Jeg har haft så meget vrøvl med 
udlejerne, fordi jeg savnede baggrund og re­
sultater at fremvise, så jeg sagde til mig selv: 
Nu laver du to eller tre film af den slags; det 
vil overbevise udlejerne, og så kan du måske 
komme igang med det, der hedder „personal 
expression films".

Jeg snakkede forleden med Frank Perry. 
Han gik op til „United Artists" -  ikke med 
en synopsis eller et manuskript eller et manu­
skript og halvdelen af pengene, men med den 
fuldt færdige „David og Lisa". Og „UA" sagde 
nej. Det har de jo siden bittert fortrudt, men 
de hævder dog stadig, at „David og Lisa"s 
succes ikke beviser noget, at den er én ud af 
tusind. De vil simpelthen ikke forstå. Jeg ved 
dog, at markedet er der. Jeg har ikke selv tid, 
men en eller anden burde bede Ford Foun­
dation eller nogen andre om et stipendium til 
at drage rundt til biografejerne i forstæderne 
og i landdistrikterne, til de biografer, der hol­
der lukket fra mandag til torsdag. Der er tu-
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sinder af den slags biografer. Jeg er sikker på, 
at biografdirektørerne ville gå med til at åbne 
biograferne hele ugen for „betydelige41 eller 
endog eksperimenterende film. Markedet er 
der. Folk vil gerne blive klogere og dygtigere.44

Og fremtiden?
„Fremtiden er ikke opmuntrende. Producen­

terne hykler støtte og større begejstring for den 
nye film, for den kunstneriske film. Det er 
ikke andet end hykleri, men man hører det of­
tere og oftere.44

BUZZ KULIK

Buzz Kulik er endnu et offer for udlejerne, 
og han er ikke bange for at sige det. Dette 
besvær med udlejerne er ikke enestående for 
de nye, unge filmfolk. En så sikker og aner­
kendt instruktør som Robert Aldrich vil starte 
sit eget udlejningsselskab. Kulik er veteran fra 
TV (bl. a. „Preston og Søn44) og iscenesatte 
sin første spillefilm, „The Explosive Genera­
tion44, på samme tid som Robert Wise iscene­
satte „West Side Story44. Begge film distribue­
redes af „United Artists44, som slog en uan­
stændig handel af med „Catholic League of 
Decency44. „United Artists44 sagde simpelthen 
til „CLC“, at hvis de gav „West Side Story44 
et B, kunne de give „The Explosive Genera­
tion44 et C. „Catholic League of Decency44 sag­
de diskret ja. Jeg lavede en helvedes ballade 
bagefter, og det lykkedes mig at få dem til at 
give filmen et B, men det var forsent. Fil­
men blev kun i meget ringe udstrækning di­
stribueret i USA. Den er for tiden i Europa, 
og jeg forstår, at den har fået en pæn mod­
tagelse.44

Kuliks anden film var „Evil Come, Evil 
Go“ , skrevet af Rod Serling. Efter den har 
han fået flere tilbud, men han mener at have 
gjort klogt i at sige nej. Først fik han tilbudt 
„Mænd er jo kun mænd“ , som Michael Gor­
don iscenesatte, og derefter „Far, find dig en 
kone!44 „Joe Pasternak fik mig til at læse bo­
gen, en nuttet historie om en ung enkemand og 
hans syv år gamle søn Eddie, som beslutter at 
faderen skal gifte sig igen og som søger at 
finde en passende kone til sin far. Meget nut­
tet. Pasternak ville have filmen i farver, jeg 
ville have den i sort-hvid. Jeg ville optage fil­

men i New York for at få den new yorkske 
flair med. Jeg foreslog et par unge skuespil­
lere, Pasternak sagde nej. To dage senere for­
langte Pasternak en revision af manuskriptet, 
idet han sagde: Jeg laver film som en kok la­
ver middage: hovedret, salat, grøntsager og des­
sert. Pigerne er desserten. Vi skal bruge en 
masse dessert. To dage senere blev filmen gi­
vet til Vincente Alinnelli. På intet tidspunkt 
forstod Pasternak, at hele historien hang i en 
meget tynd tråd: faderens ungdommelighed. 
Fordi han er en så ung enkemand, kan han 
ikke klare situationen, og barnet vil derfor 
finde en ny kone til ham. Pasternak gjorde 
ham gammel nok til at passe til sine stjerner.

Paul Wendkos ved Tiberen sidste indspilningsdag af 
„Gidget Goes to Rome“ . Bemærk Hollywood-teknik- 
ken : Kunstig belysning ved udendørsoptagelser.



Men en mand på fyrre kan klare at blive enke­
mand, han ville ikke som en tredive-årig føle 
sig ude af stand til at overskue situationen.” 
Kommentarer til film, han ikke iscenesatte, er 
ikke Kuliks eneste kritik af, hvad han kalder 
„the establishment” . Transatlantisk tur-retur- 
snobberi er også et af hans yndlingsemner.

„De ved, vi beundrer britterne for deres 
besættelse af rollerne i deres film, især de lidt 
større biroller. Men da jeg var i London sidste 
sommer, fortalte nogle engelske skuespillere 
mig om, i hvor høj grad de beundrede vor 
„Method”, denne Actor's Studio-måde at por­
trættere og karakterisere på. Det er utroligt, 
dette transatlantiske snobberi begge veje.”

Jeg smiler og tænker på, hvad jeg selv har 
oplevet af interkontinentalt snobberi -  de fran­
ske highbrow-kritikeres „envouement” for ame­
rikanske veteran-instruktører og „forklarede” 
amerikaneres udsøgte beundring for visse ny 
bølgefolk. Ironisk nok steg amerikansk films 
indtægter fra udlandet sidste år til rekorden 
54,6 % af de samlede indtægter; det vil sige, at 
mere end halvdelen af Hollywoods indtægter 
kommer fra udlandet. Kulik ler ad et par anek­
doter om emnet.

Men film er en alvorlig affære, og Kulik 
er ivrig efter at komme i gang med sin næste 
film.

„Jeg skal optage „Achille’s Affair” i Jugo­
slavien til foråret. Manuskriptet er af Barkley 
Mather, en glimrende engelsk manuskriptfor­
fatter. I mellemtiden iscenesætter jeg TV-pi- 
lots . . .  nogle af dem med et budget af stør­
relse som for en billig spillefilm.” (Pilot er 
betegnelsen for den første film i en ny TV-se- 
rie, den film, der skal sælge serien). Budgettet 
for en bedre 50-minutters pilot er ofte så højt 
som $ 200.000.-. TV-film optages altid på 35 
mm, aldrig på 16 mm, og teknikernes fagfor­
eninger kræver de samme lønninger ved TV- 
produktioner som ved spillefilm.

„Hollywood havde sin sidste chance for få 
år siden,” tilføjer han uden overgang, „da 
Cornelius Vanderbilt Whitney ankom fra New 
York med fem millioner dollars på lommen. 
For et sådant beløb kunne man lave fem eller 
seks top-film og så forhandle med udlejerne 
fra en langt stærkere position ved at sælge dem 
samlet og ikke en efter en. Med en enkelt 
film kan man ikke gennemføre det.

Ben Hecht prøvede for nogle år siden, og

andre har gjort det samme, men udlejerne har 
tre sæt regnskabsbøger —  et som de viser 
Dem, et som de viser biografejerne og et, der 
er beregnet på dem selv.”

JOHN CASSAVETES

John Cassavetes er en fremmed i Bagdad- 
on-the-Pacific. Manden bag „Skygger” er til­
bage i Hollywood, som han første gang for­
lod, idet han knaldede døren i efter sig. Jeg 
blev meget gode venner med John i de uger, 
som gik forud for hans afrejse til sit elskede 
New York og til en plan, der ikke blev til no­
get. Han er nu på udkig efter nye muligheder 
i, hvad man tidligere har kaldt „Warm Sibe- 
ria“ og andre søde eufemismer, men han er 
stadig så stolt, at han ikke bøjer sig for „The 
Establishment” .

Jeg var sammen med ham på hans „Colum- 
bia”-kontor, en stor skandinavisk-møbleret 
suite, da han var i færd med at forberede ind­
spilningen af „Germini” , en film om en 
Brooklyn-præst, der har besluttet sig til at 
forlade kirken. Filmen blev aldrig til noget, for 
John kunne ikke komme til at indspille den, 
som han selv ville. En anden plan, som gik i 
stykker for ham, var filmatiseringen af „Tchin- 
tchin” , en opgave, som han ville have nydt at 
gennemføre. Han fortalte mig engang om sine 
visioner med „Tchin-tchin” -  det lød meget 
lovende.

„Det er ikke nemt at lave film, når man 
ikke er indstillet på kompromis’er. Og det ene­
ste, som en instruktør kan give en film, er sin 
egen opfattelse af den, og det giver man ham 
ikke lov til.”

Cassavetes er et eksempel på Hollywoods 
traditionelle talent for at shanghaie folk. Han 
havde indspillet „Skygger” i New York med 
et bundt skuespillervenner. Ingen udlejer var 
interesseret i den usædvanlige, racemæssigt føl­
somme film, men den blev modtaget med be­
gejstring i London. Hollywood-cheferne blev 
forbløffede og spurgte sig selv: „Hvem er 
denne Cassavetes? Han har måske noget, som 
folk vil ha’ nu om stunder, dette hersens nye- 
bølge-stof. Lad os tilbyde ham en kontrakt.” 
Og en skønne morgen stod Cassavetes i „Para- 
mount“ -studierne, ansigt til ansigt med 80 tek-
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nikere, der brændte efter at arbejde for ham.
„Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle sige til 

dem. Jeg vidste ikke, hvad de lavede. Jeg 
havde taget nogle af mine skuespiller kammera­
ter med fra New York. Hver og én af dem 
var hundeangst. Bare for at tø dem op be­
gyndte jeg at klovne rundt. Så derfor fik jeg 
det omdømme, at jeg ikke er nogen særlig al­
vorlig skuespiller. Fra selve den første dag af 
„Too Late Blues“ .*)

* )  Den scene-nervøse Cassavetes-trup har sin paral­
lel i den klassiske historie om pigen, der kom til 
Hollywood for at gøre karriere, og som vidste, at hun 
derfor var nødt til at gå i seng med alle. Hun begyn­
der med selskabets politimand og arbejder sig derpå 
opad og går i seng med 3. assistenterne, 2. assisten­
terne, 1. assistenterne, 2. fotografen, og alle lover de 
at ville introducere hende til den næste mand på sti­
gen, Til sidst kommer hun i seng med producenten, 
som beder hende møde i studiet næste morgen til en 
prøveoptagelse. Glædestrålende ankommer hun, men 
alle har så travlt, råber til hende om at stå dér, se den 
vej, ikke gøre det, men tværtimod det, så hun til 
sidst bliver ør af forvirring og spørger en stik-i-rend- 
dreng: „Undskyld, men hvem skal jeg gå i seng med 
for at komme ud herfra?" Historien bliver almindelig­
vis fortalt med et noget stærkere ordvalg.

„Too Late Blues“ faldt, og jeg knækkede 
min hals på den. Næ, det var ikke manuskrip­
tets skyld, ansvaret er helt og holdent mit. Men 
jeg ville bevise over for mig selv, at jeg var i 
stand til at lave en film i Hollywood. Den 
skulde aldrig have været overført til West 
Coast. Den hører i et og alt til i New York, 
denne historie om rastløse cats, om deres til­
værelse, hele atmosfæren, deres jargon, deres 
væremåde. „A Child is Waiting“ var ikke 
dårlig, men Stanley Kramer byggede helt om 
på den efter først at have ladet mig klippe 
den i en uge. Jeg havde gennemarbejdet alle 
scenerne med ]udy Garland. Jeg ville ikke have 
hende til at græde i filmen, og vi havde sam­
men fundet frem til noget godt, ikke nødven­
digvis altid i de første optagelser af scenerne. 
Men Kramer tog alle „outs“ ( =  alt det kas­
serede) med Garland, der græd, og satte dem 
ind i den færdige udgave i stedet for mine 
klip. Det er grunden til, at hun hele tiden 
tager sig så tåbelig ud. Vi havde et storm­
fuldt møde om det, og jeg bad Kramer fjerne

Denis Hopper i „Night Tide" af Curtis Harrington.

115



mit navn fra filmens credits, men han sagde 
bare: „Ta’ og læs kontrakten.”

Jeg er 33 år. Jeg har ikke meget at sige, 
men det, jeg har, skal frem. Ingen i Europa 
forstår Amerika. Vi er et lidenskabeligt folk, 
men vi har aldrig udstillet vore lidenskaber. Vi 
er så sophisticatede, at vi kun har mod til at 
fremvise vore lidenskaber kandiserede med hu­
mor.”

ROBERT MULLIGAN

Robert Mulligan er i gang med sin ottende 
film for „Paramount” . Den reserverede Mulli­
gan, der er 38 år, er det bedste eksempel på 
den unge filminstruktør, der er kommet frem 
via fjernsynet. I 1954 blev Mulligan instruktør 
efter i to år at have arbejdet som hjælpein­
struktør på det ugentlige show „Suspense” , og 
han lavede 100 dramatiske 30 minutter-shows 
i to år for „Philco Goodyear Playhouse” og 
„The Alcoa Goodyear Show” .

„Vi nød det. Vi -  det vil sige Frankenhei- 
mer, Delbert Mann, David Swift og jeg. Det 
var gode TV-år dengang, forestillingerne gik 
direkte og var altså ikke som nu på bånd. Det 
er netop af den grund, at jeg ikke vil lave no­
get for fjernsynet i dag. Det er sket med det 
spontane.”

Har TV-årene betydet noget?
„Ja, jeg kan lide at arbejde hurtigt. Jeg kan 

lide at få det hele med i første optagelse.”
Og nu efter syv film?
„Jeg er instruktør og ikke „auteur” . Jeg 

tror, en instruktør skal fortolke et stykke ar­
bejde, ganske som en dirigent. Det er alt for 
nemt at spille den store mand. Jeg tror, skue­
spillerne skal have fuld frihed til at udtrykke 
sig selv. Jeg ved meget vel, hvad jeg selv vil, 
men om fremtiden i al almindelighed . . . der­
om har jeg ingen anelse. Jeg prøver at lære no­
get fra film til film.”

Og de andre . . .

Der er nogle stykker unge instruktører og 
instruktører in spe, som prøver at klatre op ad

stigen i et Hollywood, som helst er fri for 
dem. Lad os omtale den 22-årige Gary Graver, 
der har formået at lave en forbløffende og 
ærlig selvbiografisk spillefilm om Hollywood 
og en ung mands kamp for at klare sig. Des­
uden Kent McKenzie, som lavede „The Exi- 
les” , en film om indianske arbejdere i Califor­
nien. The Motion Picture Department of 
UCLA (University of California, Los Angeles), 
der ledes af Richard Hawkins, dimitterer hvert 
år mellem 20 og 30 kandidater. Af de 60 kan­
didater fra klasserne i 1959-60 har kun én kla­
ret sig: Francis Cappola, der har indspillet en 
film i Irland(I). En anden har fundet arbejde 
som assistent hos Billy Wilder, en tredje har 
fundet et job hos „Fox” ----- i publicity-afde­
lingen.

Lad os endvidere fra den gruppe af TV- 
instruktører, der har gjort springet til spille­
film omtale John Rich, der netop er blevet 
færdig med „Wives and Lovers” , en tåbelig 
og vulgær filmatisering af et Broadway-skue- 
spil, og Ralph Nelson, som gjorde springet 
med „Sidste runde” og som senest er kommet 
med „Markens Liljer” , en slags nuttet efter­
ligning af „Miraklet i Milano” . Højere oppe 
på stigen finder vi John Frankenheimer (se 
„Kosmorama” 63), Irvin Kershner, Boris Sa- 
kal, Stuart Rosenberg og Phil Silverstein, alle 
folk i trediverne. I tyverne er Tim Wheelan 
Jr., der har indspillet „Out of the Tiger's 
Mouth” i Asien med en ny teknik, der anven­
der letvægtskameraer, som bæres af fotografen, 
instruktørmikrofoner og transistorudstyr -  og 
Curtis Harrington, der gjorde sin entre med 
„Night Tide” , en fascinerende oozy film, der 
fik begejstrede anmeldelser i det strenge „New 
York Times” .

Jeg har forbigået den nedslående New 
Yorker-skole og de Hollywood-folk, som ar­
bejder i New York, den fremragende Arthur 
Penn og den uegale Sidney Lumet. Jeg har 
desuden forbigået folk, der arbejder i Europa, 
deriblandt Stanley Kubrick og Robert Parrish.

Ingen lærer at mestre instruktørkunsten i de 
unge år, og alder er et slet kriterium i be­
dømmelsen af filmisk talent. Men det kan dog 
uden videre siges, at Hollywood stadig er på 
udkig efter sin unge Truffaut.
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CLOSE UP
Da ingen danske aviser har fundet det ulejlig­
heden værd at nævne, at den japanske instruk­
tør Yasujiro Ozu døde 60 år gammel den 12. 
december 1963 efter en operation på et hospi­
tal i Tokio, skal vi hermed noget forsinket 
bringe den triste meddelelse videre. Ozu, som 
præsenteredes med seks film af museet i no­
vember sidste år, var en filmkunstner af de 
største, som først sidste år opnåede den inter­
nationale anerkendelse, som han i mange år 
havde fortjent, og han deler skæbne med Mizo- 
guchi, der også døde, netop da han var blevet 
berømt uden for sit hjemland. 1. AI.

I augustnummeret af „Biograf-Bladet“ fandt 
man en lille opsats med titlen „Hvem skal 
man tro?“ . Den skulle være et satirisk udfald 
mod kritikere, der er uenige i bedømmelsen af 
en film. Vi skal undlade at kommentere og 
blot udtrykke vor forundring over, at noget 
sådant overhovedet kommer frem. Hvorfor ikke 
begynde helt forfra i den nye redaktion med 
en diskussion om kritikkens berettigelse?

Imidlertid kan denne opsats være et ironisk 
udgangspunkt, når man vender sig til en an­
den notits på samme side i branchebladet. Her 
giver man Abraham Polonskys mere end inter­

essante „Force of Evil“ et ord med på vejen i 
anledning af, at TV har „fundet den frem“ . 
Dette sidste opfattes af en begrænset kreds som 
en kritik af biografernes repertoire. Intet er 
mere fejlagtigt. Der er ingen grund til at være 
ked af det og slet ingen grund til at være så 
nedtrykt, at man vælger at citere „B. T.“ s om­
tale af filmen for at stive sin moral og uskyld 
af. Thi man kan næppe finde en mindre film- 
kyndig forbundsfælle, og læser man den pågæl­
dende „anmeldelse" igennem, opdager man, at 
det ikke er en anmeldelse men 56 liniers for­
nærmelse over, at TV-skribenten ikke har for­
stået noget eller, hvad værre er, at han har 
måttet forsøge at omstille sig fra det middel­
mådige til det eksceptionelle. Når vi herefter 
fremhæver, at „Berlingske Tidende" samme dag 
anmeldte filmen under rubrikken „En ypperlig 
film", er det ikke for at sætte to kritikere op mod 
hinanden, al den stund kun den ene af skriben­
terne er filmkritiker. Man har vanskeligt ved 
at acceptere „B. T.“ s ukyndige og uforstandige 
omtaler af film i TV som seriøs filmkritik.

Der burde i dette tilfælde for „Biograf- 
Bladet" ikke være tvivl om, hvem der gavner 
filmkunsten mest, kritikeren eller causeuren, 
hvem der fortjener at blive citeret, og hvem der 
bør forbigås i tavshed. P. M.

TIDSSKRIFTERNE
Januar-nummeret af „Cinéma 64“ har å propos udsen­
delsen af Maud Linders antologifilm om faderen „En 
compagnie de Max Linder" samlet stof om den fremra­
gende og til en vis grad oversete komiker.

„Présence du cinéma" for november 1963 drejer sig om 
Joseph L. Mankiewicz. Man vil finde en filmografi, 
der omfatter både hans manuskripter, instruktioner og 
produktioner. Endvidere er der uddrag af drejebogen 
til „Den stilfærdige amerikaner".

Manuskriptet til Viscontis „Il gattopardo" optager 
pladsen i et dobbeltnummer af „L ’Avant-Scéne" (de­
cember-januar), der også bringer uddrag af manuskrip­
tet til „La terra trema".

Også december-nummeret af „Positif" er helliget Hol­
lywood, idet næsten hele nummeret er reserveret en ar­
tikel af Roben Benayoun, der har været i USA.

„Filmrutan" har to hovedemner for sit sidste nummer 
i 1963: Tone Nilsson og „Tystnaden". Nummeret in­
deholder i øvrigt en Arne Svensson-dagbog fra London 
Film Festival i oktober sidste år.

I „Chaplin" nr. 42 (december 1963) fremsætter Ingmar 
Bergman sine synspunkter om den kommende svenske 
filmhøjskole, som han ikke har meget tilovers for. Der 
er også et Robert Aldrich-iaterview, der er hentet fra 
„Movie", og et Hasse Ekman-index, samt komplette­
ringer til et tidligere publiceret W elles-'mdets.

„Sight and Sound“s vinternummer bringer en artikel om 
Or son Welles og endnu engang et essay om Antonioni. 
Redaktøren Penelope Houston synes efterhånden at 
blive mere og mere interesseret i økonomi og filmpro­
duktion og skriver om den filmkrise, der nu siges at 
hærge England.

„Cahiers du Cinéma" har lavet et imponerende dobbelt­
nummer (december-januar) om amerikansk film. 30 
amerikanske instruktører svarer på spørgsmål, og num­
meret omfatter endvidere bl. a. et leksikon over 121 
instruktører, og, hvad der er særligt værdifuldt, et lek­
sikon over 90 amerikanske producere.
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Læsernes valg....
Tredie led i „Kosmorama“s rundspørge præ­
senteres på følgende sider, og vi skal straks 
sige læserne tak for den store interesse, der er 
kommet til udtryk gennem talrige og fyldige 
besvarelser og gennem ledsagende breve. Er 
værdien, som enkelte hævder, af denne tredie 
runde tvivlsom for læserne, så har den i det 
mindste været ganske opbyggelig for redaktio­
nens medlemmer, hvortil kommer, at den har 
bødet på den manglende kontakt med læserne, 
som vi ofte i det stille griber os i at beklage.

Nu er det naturligvis ikke lutter roser, der 
er blevet sendt sammen med besvarelserne. En 
læser, som dog sender sin liste, kan ikke indse 
betydningen af læsernes mening og foreslår i 
stedet en videnskabelig anlagt kombination af 
Kinsey, Gallup og Statistisk departement, der 
skulle give et billede af „Kosmorama“s læser­
skare. Vi foretrækker dog stadig langt at danne 
os et billede af filmmilieuet omkring „Kosmo- 
rama“ . Hvor stor indflydelse har filmmuseets 
forevisninger på københavnske læseres valg? 
Synes svenske læsere at være mere veloriente­
rede gennem et bedre repertoire? Hvor mange 
af de utraditionelle film når udenfor Køben­
havn og bliver set? Er der spændende ting, vi 
selv har overset? etc. etc.

Samme læser opfordrer endvidere redaktio­
nens medlemmer til at „røbe deres uforgribe­
lige meninger“ . Det er vel et rimeligt forlan­
gende, og vi skal bringe dem som årets clou i 
april-nummeret.

Atter samme læser tager i en længere ud­
redning til genmæle mod redaktionens kom­
mentarer til kritikernes indvendinger mod 
spørgsmålets form med følgende:

Redaktionen finder det mærkværdigt, at en 
kritiker, Inge Dam, kan udtale, at de film, 
hun som kritiker sætter højst, ikke nødvendig­
vis er de samme, hun personligt holder mest af. 
Det antydes ligefrem, at et sådant standpunkt 
må skyldes personlighedssplittelse. En fornuf­
tig grund kan der i hvert fald ikke være, efter­
som en kritiker i sine anmeldelser nu engang 
„kun kan udtrykke sin personlige smag“ (be­
mærk ordet „smag“ i stedet for ,,mening“ !).

„Kosmorama“ s dom er så meget mere besyn­
derlig som næsten alle instruktører og kritikere 
i deres kommentarer til besvarelserne røber, at 
de har stået i Inge Dams dilemma.

Og grunden er ikke sjælelig splittelse, men 
den såre naturlige, at professionelle kritikere

oplever det, alle inden for alle andre fag også 
kan opleve, når faget dyrkes professionelt, at 
hver og een fra naturens side er subjektivt 
indstillet og fuld af fordomme, som kun mål­
bevidst indsats kan nedbryde. Den gode, sam­
fundsnyttige kritikers opgave er ved at arbejde 
med sig selv at nærme sig det man kalder 
objektivitet, og som nogle fejlagtigt betragter 
som et absolut ideal, intet menneske nogen­
sinde kan nå (hvorfor det lige så godt kan 
opgive at stræbe efter det), andre derimod 
mere praktisk opfatter som en subjektuafhæn­
gighed, det er muligt at stræbe efter ved hjælp 
af lidt forstand og energi.

Den gode kritiker kontrollerer sig selv og 
formår derfor at videregive både viden og im­
pulser til sin læser uden at fornægte sin per­
sonlighed. Den kommer nemlig til udtryk i 
forfægtelsen af principielle standpunkter.

Den dårlige kritiker behersker ikke sig selv, 
men beherskes af sig selv, sine fordomme og 
sine stemninger. Han udstiller blot sine følelser 
for læseren. Tænk f. eks. på Harald Engberg, 
der den ene gang efter den anden går over 
gevind i sin øjeblikkelige begejstring og helt 
glemmer, at begejstringen i hans eget tilfælde 
ikke altid holder for eftertankens mere kritiske 
prøvelse.

De film, den gode kritiker sætter højest som 
kritiker, er derfor sådanne film, som giver 
størst intellektuelt udbytte og som han kan 
lære noget af.

De film, den selvsamme kritiker sætter per­
sonligt højest, er ikke nødvendigvis de sam­
me, for her afgør følelsesbindinger sagen.

Inge Dam nævner i sin besvarelse selv et 
tilfælde. Det samme gør Lauritzen, Mohn, Vi­
beke Poulsen og Irmelin Thulstrup. Vibeke 
Poulsen ligeud med bemærkningen: „Hvem har 
ikke lidt skuffelser med „fine“ og „store" film 
og haft dejlige oplevelser med bagateller". 
Kragh-Jacobsen kender også fænomenet. Han 
siger om en film, han så i drengeårene: „Den 
er helt uden kunstnerisk betydning". Men den 
er „allerbagest i hovedet".

Skulle der have været konsekvens i redaktio­
nens sidebemærkning til Inge Dam, burde der 
have stået, at kritikere, der overhovedet er i 
besiddelse af et følelsesliv, burde afholde sig 
fra at udtale sig. Men det stod der altså ikke!

Ejvind Riisgård.

118



Yi svarer: Det er os i denne forbindelse flint­
rende ligegyldigt, om en kritiker har haft 
„skuffelser med fine og store film“ d. v. s. 
film, der af reklameagenter eller af Peter Jen­
sen i bogen „Verdens bedste film“ er blevet 
udnævnt til „fine“ og „store“ film. Vi kan 
ikke godtage, at der findes dårlige „fine“ film 
eller dårlige „store“ film. Vi kan derimod 
acceptere en personlig standpunkttagen uden 
hensyn til traditions- og branche-bestemte over­
leveringer. Vi er glade for at få oplysninger 
om de film, kritikerne personligt sætter højest, 
for det lærer os en hel del om kritikerne. I 
og for sig var det lidt overflødigt at spørge 
f. eks. Erik Ulrichsen, for var nogen i tvivl om 
hans valg ? Anderledes stiller det sig med andre 
kritikere ud af hvis anmeldelser det ofte kan 
være svært at læse deres personlige smag.

Der er naturligvis foretaget forkortelser i 
kommentarerne til læsernes valg, som det skete 
i de to foregående lister. Vi har dog bestræbt 
os på at gøre det om ikke blidt så i hvert fald 
så sagligt som muligt.

JØ RGEN ALDRICH, København:
. . . jeg skal søge at samle 10 film, som jeg på denne 
dag, i denne time husker for en eller anden valeur, som 
gjorde indtryk på mig.
Jules et Jim
My Darling Clementine
War of the Worlds
L ’Avventura
Les 400 Coups
Panserkrydseren Potemkin
Saturday Night and Saturday Morning
Mr. Deeds Goes to Town
Weekend
Film med Chaplin, Keaton, Marx Brothers, Laurel & 

Hardy etc. etc.

SVEN AAGE ANDERSEN, København :
Det sjunde inseglet 
Modern Times 
The Great Dictator 
Ladri di biciclette 
Miracolo a Milano 
Ordet
Paths of Glory 
Jeux interdits
All Quiet on the Western Front 
La Strada
The Grapes of Wrath
Sudjba tjeloveka (En mands skæbne)
Elektra 
Frk. Julie 
Die Briicke 
Kirmes
A Taste of Honey

UFFE BERGH, København :
Divorzio a ll’ Italiana 
Jules et Jim 
L ’Avventura
Les vacances de M. Hulot 
Room Service 
S trangers on a Train 
The Hustier
The Manchurian Candidate 
The W ild One
Audace colpo dei soliti ignoti (Milliardkuppet i 

Milano)

MICHAEL BLÆDEL, København :
How Green Was My Valley — så den da jeg var 12, 

har siden været interesseret i Ford.
The Grapes of Wrath — så den da jeg var 18, har si­

den været vild med Ford.
Paths of Glory -  bedste (anti-) krigsfilm . . .
High Noon -  . . . omringet af 3—4 Ford-westerns 
Tranerne flyver forbi 
The Hustier
Frank Capra-trilogien: Mr. Deeds Goes to Town, Mr. 

Smith Goes to Washington og You Can’t Take It 
With You 

Some Like It Hot 
Les 400 Coups 
Twelve Angry Men 
Strangers on a Train

Men jeg kunne altså også lave en ny liste, der ville 
overbevise mig selv lige så godt som denne. Men det er 
da kun dejligt.

C. R. BRØGGER, Glostrup :
Opfordret så utilsløret skal jeg -  med fryd i hjertet, 
fordi jeg siden 12-årsalderen har ønsket, at nogen ville 
spørge mig om det -  nævne de ti film . . .
St. Petersborgs sidste dage -  måske fordi det var den 

første russer, jeg så.
Un Chien Andalou 
A Nous la Liberté 
Don Quijote (Pabst)
Modern Times 
Vredens Dag 
The Overlanders 
Chronique d un été 
Weekend
Hvad med os? -  den sad !
Plus en hel masse andre . . . tænk at det var så svært 
. . . og om en måned ser listen måske anderledes ud.

ARNE D INESEN DAHL, Farum :
The Southerner
The Grapes of Wrath
Le Jour se leve
La terra trema
Force of Evil
Fury
Hets
Viridiana 
Boomerang 
Tom Jones

PETER SAMSØ ENGBERG, København :
L ’Année derniére å Marienbad -  ikke et sekund var 

overflødigt.
Jules et Jim 
El Angel Exterminador 
Det sjunde inseglet 
Nazarin
Hiroshima, mon amour
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Miracolo a Milano 
Otto e mezzo 
Mon onde
Carmen Jones -  vel p. gr. af indledningen og mu­

sikken.
Disse ti lå i „inderklyngen" sammen med bl. a. 
L'Avventura, Viridiana, Jungfrukållan og Anglar, 
finns dom?

INGVAR ENGV éN, Borlange :
Rorkarlen
Greed
Panserkrydseren Potemkin
Der blaue Engel
City Lights
Vredens Dag
Gycklarnas afton
Pather Panchali
Paths of Glory
L ’Avventura
La Notte
L ’Eclisse

JO H N  ERNST, København:
Vredens Dag
Vampyr
Nazarin
Une partie de campagne
The Quiet Man
The Wind
L ’Avventura
Pather Panchali
Les vacances de M. Hulot
Letter From an Unknown Woman

HARRY GAMEL, København :
Som nr. 1 sætter jeg
Brief Encounter -  . . . den mest menneskelige, i hvilken 

alle voksne mennesker vil finde træk fra deres eget 
liv. Dernæst uden bestemt rækkefølge :

Gone With the Wind 
Henry V
The Best Years of Our Lives
Mrs. Miniver
Pimpernel Smith
A Place in the Sun
Der Rest ist Schweigen
Judgment at Nuremberg
Le Ballon rouge
Bridge on the River Kwai
Song of Bernadette
Djåvulens oga
Jules et Jim
Dimanches de ville d’Avray

JETTE LAND GREGERSEN, Haderslev:
Rocco e i suoi fratelli -  p. gr. a. den fine skildring af 

et menneske i forfald og Renato Salvatori og Alain 
Delons gribende spil.

Kanal
Splendor in the Grass 
Der Rest ist Schweigen 
Rosen fur den Staatsanwalt 
Taxi pour Tobrouk 
The Manchurian Candidate 
Orfeu Negro 
Elmer Gantry 
A Bout de souffle 
North to Alaska 
Arsenic and Old Lace

STEEN HALVORSEN: Nakskov:
Det er komplet håbløst . . .
Lolita
The Manchurian Candidate
Jules et Jim
El Angel Exterminador
The Hangman
Alba Regia
Tout l ’or du monde
Le cave se rebiffe
Judgment at Nuremberg
La féte Espagnole
The General
Tutti a Casa
Movie Crazy
Le Trou
La grande illusion 
The Young One 
Cops (Keaton)
Tirez sur le pianiste 
Jour de féte 
The Apartment 
Le déjeuner sur l'herbe
The Chaplin Revue (A D og’s Life, Shoulder Arms, 

The Pilgrim)
Mon Oncle
The Grapes of Wrath
Vredens Dag
(„kritisk bevidst" filminteresse siden efteråret 1960).

POUL HANSEN, København:
Første gang man for alvor møder en stor kunstner, gør 
det et indtryk, som ikke altid overgås, selv når man 
konfronteres med endnu bedre værker af kunstneren. 
Heri ligger (delvis) grunden til, at flere store instruk­
tører her forekommer med film, som ikke regnes for 
deres bedste eller mest helstøbte. Alfabetisk : 
L ’Avventura
The Chaplin Revue (A D og’s Life, Shoulder Arms, 

The Pilgrim)
City Lights
Un condanmé å mort c’est échappé .
Le crime de M. Lange 
Hiroshima, mon amour 
Jour de féte
Kumonosu-djo (Macbeth)
Nazarin
Ostatni dzien lata (Sommerens sidste dag)
Pråstånkan 
Gycklarnes afton

JEN S HELLERUP, København :
My Darling Clementine
Shichinin no samurai
From Here to Eternity
La Notte
All Fail Down
The Manchurian Candidate
Tirez sur le pianiste
Vivre sa vie
Noz w wodzie (Kniven i vandet) 
Otto e mezzo

K. HELMER-PETERSEN, København:
. . . det er io håbløst at opstille en så talmæssigt be­
grænset liste . . .
Mat (Moderen), Pudovkin 
Zemlya (Jord)
Berlin, die Sinfonie der Grosstadt (Ruttmann)
Die Liebe der Jeanne Ney
Kameradschaft
Der blaue Engel
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A nous la liberté
L ’Age d ’or
Nazarin
City Ligths
The Grapes of Wrath
Umberto D
La Notte
Pather Panchali
Banshun
Shadows
Thursday’s Children (Lindsay Anderson)
Menilmontant
Tak for enqueten, som har været fascinerende læsning 
-f- foruroligende for instruktørernes vedkommende . , .

NIELS HOLT, København:
Jour de féte
The Grapes of Wrath ,
Kakushi -  Toride no sanakunin (Den skjulte fæstning)
Foolish Wives
The Hustier
Tirez sur le pianiste
Ohayo (God Morgen), Ozu
A Place In the Sun
A bout de souffle
Le proces, The Trial
Antonioni, Hawks, Bunuel og Dreyer er i min liste 
udelukket, fordi de alle så selvfølgeligt er placeret i 
toppen, at Gud og hvermand vil fylde listerne op med 
deres film. Ud fra dette kriterium er jeg ganske klar 
over, at jeg lige så godt kunne have udelukket Truf- 
faut, Godard og Ford og koncentreret min liste om 
noget mere specielt, men så støder jeg jo  uvilkårligt 
imod ideen med at skrive en sådan liste.

JA N  JA N SO N , Falun :
(kronologisk)
Herr Arnes pengar 
Panserkrydseren Potemkin 
The Navigator
Das Testament des Doktors Mabuse
Man of Aran
The Informer
In jenen Tagen
The Quiet Man
Det stora aventvret
Vynalez zkazy (En djævelsk opfindelse), Zeman

TORKILD FRIIS JEN SEN , Aarhus :
Rocco e i suoi fratelli
Kirmes
Judgment at Nuremberg 
Kanal
The Grapes of Wrath 
The Defiant Ones 
Harry og kammertjeneren 
Amour å vingt ans 
A kind of Loving 
A bout de souffle 
A Raisin in the Sun

FREDERIK GR. JUN GERSEN, København:
A bout de souffle
The General (uden lydspor)
The Crowd (med musikledsagelse)
Dumbo
Banshun (Ozu)
Pather Panchali 
Lissy
Touch of Evil 
Tirez sur le pianiste

A bout de souffle
PS. Verdens bedste kortfilm må også m ed:
Listen to Britain
. . .  „A bout de souffle" har jeg set 10 gange, og jeg 
havde mest lyst til at notere den ikke blot 2 men 10 
gange . . .

OVE KANT, Stockholm:
Otto e mezzo -  . . . uovertruffet både som personlig vi­

sion og som filmisk form . . .
Viridiana 
La notte
Citizen Kane -  . . . eksperiment som i dag er bræn­

dende aktuelt og moderne 
Panserkrydseren Potemkin 
Les 400 coups
Hiroshima mon amour -  . . .  en Citizen Kane for næ­

ste generation 
The Ox-Bow Incident 
Weekend -  ikke af artighedsgrunde! . . .
Vredens dag -  . . . den strenge form og kraftfulde 

vision
It Happened One Night 
Lola
Jules et Jim

YVES KOVACS, P aris:
(tilfældig rækkefølge)
Broken Blossoms 
City Lights 
Sunrise
Gorki-trilogien 
La régle du jeu 
Magnificent Ambersons 
The Big Sky 
Pickpocket 
La Ronde
Sansho Dayo, Mizoguchi 
. . . tillad mig at medtage :
The Birds
Sommarnattens leende 
The Cameraman

MOGENS STEEN KRUSE, Aarhus :
Hiroshima mon amour 
Ordet
Seven Brides for Seven Brothers
A Kind of Loving
Miracolo a Milano
This Sporting Life
Les 400 coups
Cabin in the Sky
Smultronstållet
Queen Christina
Desværre blev der hverken plads til Hitchcock, Ford, 
Preminger, Visconti, Fleming, Wajda eller Chabrol.

KNUD KØNIG, Silkeborg:
Porte des Lilas 
Mon oncle 
Twelve Angry Men
A bout de souffle — . . . herlig fornyelse af håndvær­

ket . . .
Vivre sa vie 
Hiroshima mon amour 
Jules et Jim 
A Kind of Loving 
El Angel Exterminador
Noz w wodzie (Kniven i vandet) — . . . indfrier for­

ventningerne fra hans fænomenale kortfilm 
Weekend
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J. A. LAURSEN, A alborg:
Det var svært. Det var sjovt. Det er umuligt. Listen vil 
altid være ufuldstændig, derfor kun 9. Alfabetisk 
rækkefølge.
Dead of Night 
Jules et Jim 
Man of Aran 
Ordet
Paths of Glory
Seven Brides for Seven Brothers
Shoulder Arms
Twelve Angry Men
Les vacances de M. Hulot
NB. Hvorfor er der ingen præmier? . . .

JEN S LUND, København :
J'Accuse
Mr. Smith Goes to Washington 
The Grapes of Wrath 
Himlaspelet 
Orphée
Det sjunde inseglet 
Smultronstallet 
A bout de souffle 
L'Avventura 
Otto e mezzo

BEN T JU U L MØLLER, Højbjerg :
Ikiru, Kurosawa 
The Beggar’s Opera
The Importance af Being Earnest (bedste stjerne­

komedie)
O Dreamland 
M, Lang
Miracolo a Milano
Ivan Groznij (især første del)
Smultronstallet
Les vacances de M. Hulot
Deveti Krug, Stiglic
(og så det meste af Hitchcock som ekstranummer)

D. NIELSEN, Brabrand:
Orphée
La corona negra (Gribbene flyver lavt), Saslawsky/ 

Cocteau
The Beggar's Opera 
The Red Shoes 
Orfeu negro 
A Raisin in the Sun 
Plein Soleil 
Carmen Jones 
Henry V 
Fantasia

POUL HENN ING NIELSEN, Faaborg :
. . . Listen vil være præget af film, som de sidste år 
har været vist i biograf eller TV, dette skyldes ganske 
simpelt min alder: 22.
(tilfældig rækkefølge)
A bout de souffle 
L'Avventura 
Dilemma 
Weekend
Le quai des brumes 
Hiroshima mon amour 
Tirez sur le pianiste 
Jules et Jim 
Les cousins 
Shadows

SVEND OLSEN, København :
De 3, måske fire 
The Great Dictator

Judgment at Nuremberg 
Yon Can’t Take It With You
One, Two, Three -  den festligste film, jeg har set i 

mange år.
Hans onsdagsveninde
Der Hauptmann von Kopenick, Kåutner
North by Northwest
Limelight
The Spirit of St. Louis -  . . . dens særlige atmosfære, 

som jeg ikke kan forklare, har jeg ikke oplevet i no­
gen anden film . . .

F. PALM, Aarhus:
Zemlya (Jo rd ), Dovzhenko 
Casque d'or 
Les 400 coups
Un condamné å mort c ’est échappé
Umberto D
Elena et les hommes
Vredens Dag
Jeanne d'Arc
Gold Rush
Strangers on a Train

PER PAULSSON, Lund:
(alfabetisk rækkefølge)
La carrosse d'or 
Citizen Kane
Dama s sobatsckoj (Damen med hunden) 
Eva (Losey)
Il Grido (Antonioni)
Hiroshima mon amour 
Ikiru
Jeanne d ’Arc (Dreyer)
Jules et Jim 
Der letzte Mann 
Nobi (Ichikawa)
Otto e mezzo 
Paisa
Pociag (Kawalerowicz)
Rear Window 
Senso
The Sun Shines Bright 
Tystnaden
Les vacances de M. Hulot 
Zemlya (Jord)

EIGIL H. PEDERSEN, København:
Wir Wunderkinder -  jeg elsker den filmiske kabaret­

stil
Jungfrukallan 
Die Briicke 
East of Eden 
Twelve Angry Men 
Paths of Glory
The Day the Earth Caught Fire 
The Grapes of Wrath 
Elektra (Cacoyannis)
Der kom en dag (Sven Methling)
My Darling Clementine 
Vera Cruz
Les vacances de M. Hulot

ANDERS PETERSEN, Bagsværd:
. . . filmkunsten har skabt for mange værker, der burde 
være selvskrevne blandt et sådant udvalg. Af denne 
grund vil jeg ikke betegne følgende 10 film som de 10 
bedste . . . jeg har set, men derimod alle som film, der 
har givet mig store og uforglemmelige minder:
La grande illusion 
The Grapes of Wrath 
East of Eden
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Baby Doil 
A Town Like Alice
Akasen chitai (Skammens gade), Mizoguchi
Smultronstallet
Hiroshima mon amour
Viridiana
Billy Budd

OLE PLAMBØCK, Stege:
La strada
Ladri di biciclette
Limelight
Duellen (Knud Leif Thomsen) -  fornyelsen i dansk 

film.
Dilemma -  Emnet
Gade uden ende (Mogens Vemmer) -  emnet og musik­

ken af Louis Hjulmand 
Ballada o soldate (Historien om en soldat)
Shichinin no samurai 
Kanal

EJV IN D  RIISGAARD, København:
Nazarin 
Vredens Dag
Le journal d’un curé de campagne
Smultronstallet
L'Awentura
Jules et Jim
A bout de souffle
Vivre sa vie
Sous les toits de Paris
City Lights

BO R oY EN , Åbyhøj:
. . . her er mine „top ti" :
Some Like It Hot 
Jules et Jim  
Lillies of the Field 
Sciuscia
Un chien andalou 
The Defiant Ones 
Die Briicke 
I Want to Live 
A Taste of Honey
What Ever Happened to Baby Jane?
-  Det var iøvrigt meget morsomt at gøre op med sig 
selv.

HAAKON SANDBERG, Bergen :
Det er ikke altid, en film vil blive husket, fordi den 
er helstøbt, men i filmen kan der være visse passager 
eller sekvenser, som gør at den bliver uforglemmelig. 
Flammende Sommer
Afsporet, Bodil Ipsen og Lau Lauritzen, jun.
The Gold Rush 
Twelve Angry Men 
Mon do Cane 
Det stora aventyret 
In Which We Serve 
Sommarlek 
Brief Encounter 
Goodbye Again
. . . efter afsendelsen af dette brev kommer jeg nok til 
at tænke på andre film . . . men lad disse film stå som 
dem, der rent intuitivt faldt mig ind . . .

LARS G. THELESTAM , Helsingfors:
For at nå frem til en liste på blot 10 af mine yndlings­
film, er jeg tvunget til at begrænse mig til amerikanske 
film :
Johnny Guitar 
My Darling Clementine 
The General

Rio Bravo 
Sunrise 
H atari!
Vertigo
The Left-Handed Gun 
Men in War
Two Weeks in Another Town
Den europæiske liste skulle begynde med :
Une partie de campagne
L'Atalante
Les Mistons

ASGER THOMSEN, H illerød:
Mine største oplevelser med film drejer sig om film, 
der suverænt har udnyttet den potentielle filmiske vi­
den og kunnen . . .
La carrosse d’or 
Smultronstallet 
La dolce vita 
Jules et Jim
men også om film, der har brugt værktøjet på en ny 

måde:
Vynalez zkazy (En djævelsk opfindelse)
Hiroshima mon amour 
Une femme est une femme 
Otto e mezzo
Skulle disse kriterier synes meget tunge og forgyldte, 
må jeg nævne andre film, der med en for min oplevelse 
meget rammende karakteristik har „efterladt en for­
nemmelse af fryd“ :
Odd Man Out 
Strangers on a Train 
A Kind of Lo ving 
David and Lisa

SVEND W ESTH, København:
Også jeg vil gerne være med i „ti vi ka’ li“ : 
Les 400 coups 
La dolce vita 
Pimpernel Smith
D as Testament des Doktors Mabuse
Vivere in pace
Guy s and Doils
Les vacances de M. Hulot
Popiol i diamant (Aske og Diamanter)
Stage Coach 
Smultronstallet

EKSTRA PO ST:

JESPER CHRISTENSEN, København:
Skammeligt, at instruktøren Leslie Stevens ikke er ble­
vet nævnt under „Kosmorama“s løbende enquete. For 
nogle måneder siden blev Stevens, med filmen „Hero’s 
Island" (Heltenes 0 “ ) , offer for det fuldendte anmel­
der-mord ! -  Han har ellers skabt en filmstil af uhørt 
intensitet og præcision ; en filmens sonateform.

„Private Property" („Adgang forbudt") demonstre­
rer den klassiske „femdækkers" lydefri udnyttelse i en 
film (Stevens er blevet overdænget med alle de grov­
heder, der kan skrabes op af jorden, blot ikke beskyld­
ningen for at lave „filmet teater"). -  Tragediens gen­
fødelse ; en stejl, ubrudt kurve fra udlevering af „over­
modet" til identificiering med den „skæbne“ -ramte.

„Heltenes 0 “ har udadtil et snefnugs svævende 
egenskaber; men er dog, udtryksmæssigt, lastet tungt. 
Filmen svinger mellem medvidende parodi på kronede 
westerns og katastrofestemte følelses-udladninger; de 
lynsnare overgange røber en født dramatiker af de stør­
ste. Filmen er gennemført med en beherskelse, der kræ­
ver en ydelse af hver møtrik i maskineriet, en summa 
over al filmkunst.

Jeg kender ikke én film, endsige otte, jeg sætter nær 
så højt som de to omtalte.

123



Troens taktik
THE CARDINAL („Kardinalen"), U .S.A. 
1963. P rod .: Otto Preminger. Instr.: Otto 
Preminger. M anus.: Robert Dozier efter ro­
manen af Henry Morton Robinson. F oto : 
Leon Shamroy (Panavision, technicolor) 
Prod. design: Lyle Wheeler. M usik: Jerome 
Moross. M edv.: Tom Tryon (Stephen Fer- 
moyle), Carol Lynley (M ona), Dorothy Gish 
(Celia), Maggie McNamara (Florrie), Bill 
Hayes (Frank), Cecil Kellaway (Monsignor 
Monaghan), John Saxon (Benny Rampeil), 
James Hickman (Fader Lyons), John Huston 
(kardinal Glennon), Burgess Meredith (Fa­
der Ned Halley), Jill Haworth (Lalage Men­
ton), Raf Vallone (kardinal Quarenghi), 
Tullio Carminati (kardinal Giacobbi), Chili 
W ills (Monsignor W hittle), Romy Schneider 
(Annemarie), Joseph Meinrad (kardinal In- 
nitzer).
Dansk distrib.: Columbia. Dansk prem.: 21. 
12. 1963, Palads. Længde: 4820 m (175 
m in.).

På sin færd gennem vor tids mønstre er Otto 
Preminger i „Kardinalen" nået til den katol­
ske kirke, til troen og til troens diplomati. På 
den dag i slutningen af trediverne, da Stephen 
Fermoyle indsættes som kardinal, vender Pre­
minger sammen med sin hovedperson blikket 
tilbage og gennemgår trin for trin den bane, 
som blev fulgt på vejen til kardi nal værdighe­
den. Preminger nærmer sig sit stof, som han 
nærmede sig det juridiske apparat i „Et mords 
analyse" og det politiske i „Storm over Wash­
ington" -  køligt og klogt, med roligt overblik 
over situationerne og intrigerne, lidt tørt og 
ulidenskabeligt over for al denne farlighed og 
uro, med en energisk grundighed, der tilsyne­
ladende er upartisk, men hvis skepsis ofte er 
megetsigende, udspekuleret i sine talrige blot- 
læggelser af det dobbelttydige og det kyniske.

Man har bebrejdet Preminger, at „Kardina­
len" er en vag film, der ikke gennemfører sit 
angreb, men det ligger nu engang sådan, at 
denne film ikke er ude i et traditionelt offen­
sivt ærinde vendt mod den katolske kirke.

„Kardinalen" er en film om et menneskes vej 
ind i troens og kirkens labyrint, og Preminger 
følger denne vej i sin sædvanlige analyserende 
stil, der næsten altid undgår det tydeligt på­
visende og det demonstrativt afslørende. Pre­
minger er jo først og fremmest analytiker, ikke 
nogen skematiserende debattør, og bevæbnet 
med sit skarpe intellekt lykkes det ham at 
skabe belysninger og opstille associationer, der 
giver analysen en langt stærkere offensiv ka­
rakter end den, vi møder i langt mere følelses­
betonede angreb. Premingers analyser inde­
holder afsløringerne i et hjørne af billedet, så 
at sige, i en billedfølge, hvis logik ikke straks 
åbenbarer sig for tilskueren, og i en sådan 
sammenstilling af hændelserne, at det er over­
givet os, der overværer hans analytiske nær­
billede, at tolke mening og afsløre hemmelig­
hederne. Preminger demonstrerer navnlig i fil­
mens første halvdel en fortælleteknik, der præ­
cist og alligevel forbløffende rummeligt skil­
drer Fermoyles bitre kamp med samvittighed 
og religiøs overbevisning.

I et minutiøst tegnet tidsbillede fortæller 
Preminger om et menneske, der står midt mel­
lem ydmyg underkastelse og hovmodig forfæn­
gelighed, og han gør det ved at føre os gen­
nem hans milieu i en række kraftfuldt tegne­
de scener, der blandt andet udmærker sig ved 
konstant at have ro til at fange de reaktioner, 
som sammenlagt skaber et helhedsbillede af en 
tro, der aldrig er stærkere, end når den støttes 
af forfængeligheden. „Kardinalen" er instrue­
ret med en professionel selvfølgelighed, der 
kombinerer hjemmeliv med show business og 
forsagelse med verdslig overflod. Med særlig 
grundighed forfølger Preminger den katastrofe, 
som rammer Fermoyle, da han svigter som 
menneske alene for troens skyld -  da han ikke 
formår at forvalte det troens mod, som kunne 
sætte ham ud over den religiøse forfængelig­
hed. Fermoyles søster dør i barselsseng, efter 
at have anråbt sin broder om hjælp. Men Fer­
moyle er tvunget af sin tro og har måttet sige 
nej til den operation, som kunne have reddet 
søsterens liv på bekostning af det ufødte barn. 
Da Fermoyle senere møder søsterens nu voks­
ne datter, opdager han til sin tydelige lettelse, 
at pigen ligner sin mor, og i en hurtig replik 
mumler han, at det nu er blevet ligesom „nem­
mere at acceptere Guds vilje", mens kameraet 
hurtigt kører til siden, og der tones bort.

Troens brutalitet fascinerer Preminger, ikke 
mindst når den trænger frem gennem et for­
standigt diplomatis spil på langt sigt; en vati- 
kanaudiens skildrer Preminger, så hver en nu­
ance i kompromiserne belyses skarpt, uden at 
der dog hverken understreges eller tydeliggø-
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res. Sammen med John Hus ton, der spiller en 
tyrannisk og poserende amerikansk kardinal, 
skaber han et fremragende portræt af „et 
bjerg af forfængelighed", et portræt, der ganske 
som flertallet a'f Premingers øvrige portrætter 
rummer så mange menneskelige enkeltheder, at 
der ikke bliver tale om det ensidige eller det 
skematiske. Sådan som tilfældet ville have væ­
ret det i en stil, der savnede Premingers ro 
og overblik.

Kun i et par afsnit, der er samlet om race- 
og storpolitiske forviklinger, synes Preminger 
i glimt at glemme den distance mellem sig selv 
og sit stof, som hans forstand ellers altid har 
held til at diktere ham. Men selv i sådanne af­
snit arbejder han med fænomenal sikkerhed og 
med en detail-akkuratesse, der ville have glæ­
det Erich von Stroheim, hvis søn i øvrigt var 
med blandt filmens hjælpeinstruktører.

Tom Try on er en glimrende repræsentant for 
det religiøse menneske, der af sin loyalitet og 
af sin overbevisning tvinges ind i et sæt af in­
triger, som han aldrig for alvor formår at leve 
op til, men hvis styrke han respekterer. Tryons 
spil er næsten konstant på linie med Premin­
gers instruktion -  tilsyneladende ganske ligetil 
og ukompliceret, for den årvågne fyldt med de 
farlige små ryk og de præcise observationer, 
der sammenlagt danner en fuldendt og skarp­
sindig analyse af det religiøse konfliktområde, 
som Preminger denne gang har sat sit kamera
Pa‘ Jørgen Stegelmann.

★

Entertainment
FROM RUSSIA W ITH LOVE („Agent 007 
jages"), England 1963. Prod.: Eon Produc- 
tions (Harry Saltzman og Albert R. Broccoli). 
Instr.: Terence Young. M anus.: Richard 
Maibaum og Joanna Harwood efter Ian Fle­
tnings roman. Foto : Ted Moore (technicolor). 
K lipning: Peter Hunt. Arkitekt: Syd Cain. 
M usik: John Barry. Titelsang: Lionel Bart. 
James Bond-temaet: Monty Norman. Fortek­
ster: Robert Brownjohn, ass. af Trevor Bond. 
M edv.: Sean Connery (James Bond), Daniela 
Bianchi (Tatiana Romanova), Pedro Armen- 
dariz (Kerim Bey), Lotte Lenya (RosaKlebb), 
Robert Shaw (Red Grant), Bernard Lee 
(„M ") , Eunice Gayson (Sylvia), Walter Go- 
tell (Morzeny), Francis de W olff (Vavra), 
George Pastell (togkonduktøren), N adja Re­
gin (Kerims pige), Lois Maxwell (Miss Mo- 
neypenny), Aliza Gur (V ida), Martine Bes- 
wick (Zora), Vladek Sheybal (Kronsteen), 
Leila (mavedanserinden), Fred Hagerty (Kri- 
lencu), Peter Bayliss (Benz).
Dansk distrib.: United Artists. Dansk prem. : 
20. 12. 1963, Nørreport Bio. Længde: 3005 
m (110 m in.).

„From Russia With Love" er nr. 2 i rækken 
af lan Fleming-filmatiseringer, (Den første var 
„Dr. N o"), og den er blevet den største øko­
nomiske succes i England i 1963. Man forstår 
det. Med al respekt for den nye engelske real­
isme kan man roligt fastslå, at det er længe 
siden, at man er blevet præsenteret for så liv­
fuld, fantasirig, visuel-elegant og formidabelt 
spændende en engelsk film. Den er englænder­
nes overlegne svar på Lemmy, og man kan na­
turligvis blive stødt over dens hårdkogthed, 
dens kynisme, dens usandsynlighed, etc. (og så 
lette på hatten for „dens filmiske kvaliteter" 
for at være dækket ind). Men man skal dog 
være meget af en selvhøjtidelig square, hvis 
man ikke kan lade sig fange og rive med af 
dens pragtfulde fantasy-foim. Ligefra den 
„Marienbad“-harcellerende før-fortekst-sekvens 
holder den et tempo uden lige, og hændelserne 
afløser hinanden med en kvikhed og en konse­
kvens i det eventyrlige, som er beundringsvær­
dig. Der er god logik i manuskriptet, der gør 
tykt nar af det internationale spioneri ved at 
lade de traditionelle storpolitiske modstandere 
blive spillet ud mod hinanden af den endnu 
smartere overnationale organisation „Spectre". 
Og Terence Youngs instruktion er sandelig 
craftmanship. Han taber ikke en pointe på 
gulvet, men forsirer situationerne med et væld 
af detailler. Som instruktør er han i denne 
film fantasifuld og vittig, med eminent kontrol 
over de medvirkende. Og først og fremmest 
bevæger han filmen fremad og rundt. Der er 
perfekt timing, mættet atmosfære i Istanbul- 
scenerne, og selv de afsluttende scener i eks­
pressen er utroligt bevægelige. At filmen er 
smuk at se på skyldes ikke mindst Ted Moore s 
farvefoto, samt de medvirkende damer, der hel­
ler ikke er engelske at se på. I det hele taget 
er filmen konstant idérig, og alle den moderne 
verdens forunderlige redskaber og maskiner er 
taget i anvendelse, således at man føres fra 
chok til chok. Særlig effektfuld er scenen med 
den i luften eksploderende helikopter, men hel­
ler ikke den afsluttende speedboat-jagt er uef­
fen. Young har fået sine skuespillere til at 
følge stilen ekscellent. Sean Connery er den 
ideelle James Bond, elegant, kløgtig og char­
merende. Han står mål med vore drengebogs­
drømme, og Lotte Lenya er dame for at karak­
terisere en gennemkorrupt, amoralsk spion, 
hvem intet perverst eller brutalt er fremmed, 
ligesom Daniela Bianchi er et under af en rus­
serpige. „From Russia With Love" burde med 
resultat kunne vises for dem, der stadig har 
konfuse begreber om, hvad der er professionelt, 
og om hvad entertainment er.

Ib Monty.
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Genoptryk
„Ebbe Neergaards bog om Dreyer". Videre­
ført og forøget udgave ved Beate Neergaard og

Vibeke Steinthal. Dansk Videnskabs Forlag.
København 1963.

Det kan ikke tilstrækkeligt understreges, hvor 
sløjt det er, at ingen dansk filmskribent har 
kunnet tage sig sammen til at skrive den store 
analyserende og vurderende bog om Dreyer, 
som stadig mangler, og som kunne være en 
værdig afløser af Neergaards monografi fra 
1940, af ham selv betegnet som „en forholds­
vis lakonisk lille bog“ . Og man kan roligt lade 
bebrejdelsen udstrække sig til at omfatte de 
instanser, der ikke har givet nogen skribent 
mulighed for at kaste sig over opgaven.

På denne baggrund er det kun glædeligt, at 
Neergaards forlængst udsolgte lille bog nu at­
ter er gjort tilgængelig. Neergaards tekst er i 
den nye udgave videreført og forøget af Beate 
Neergaard og Vibeke Steinthal. Det vil sige, 
at sidstnævnte har indskudt nogle afsnit, der 
bringer realoplysninger og baggrundsstof til 
flere af filmene, samt at man har inkorporeret 
senere Neergaard-artikler om Dreyer-film. Fra 
Neergaards noter er der således hentet lidt nyt 
stof om „Mikael11, og om „Jeanne d’Arc“ er 
tilføjet et uddrag af Neergaards indledning til 
museet fra 1955. Hans artikel fra „Filmkronik­
ker11 dækker „Vredens Dag11, og omtalen af 
„To mennesker11 stammer fra den engelske ud­
gave af „En filminstruktørs arbejde11 fra 1950. 
„Ordet11 er klaret med uddrag af Neergaards 
Kaj Munk-bog og hans alt for korte omtale af 
filmen i „Sight and Sound11 fra foråret 1955. 
Et sidste afsnit om „Dreyers kunstneriske per­
sonlighed11 er sammendraget af flere artikler, 
det meste fra „Lærling og mester11 i Nordisk 
Films Kompagnis jubilæumsbog fra 1956. Det 
virker rimeligt, at man ved en nyudgave af 
bogen kompletterer med disse Neergaard-artik­
ler, men det kan ikke undgås, at det giver den 
nye udgave et præg af sammenskrab. Den klare

helhed i originalen forvanskes en smule. Og 
det er beklageligt, at Neergaard aldrig fik set 
eller skrevet noget om „Elsker hverandre11 og 
noget mere præcist om „Mikael11.

Udgiverne har tydeligvis villet samle så me­
get stof sammen om Dreyer som muligt og har 
derfor suppleret med ord fra Dreyer selv. Han 
kommenterer således Neergaards bedømmelse 
af „Jeanne d’Arc11 og giver et historisk rids i 
forbindelse med filmen, ligesom han leverer sin 
egen karakteristisk af personerne i „Vredens 
Dag11. For at gøre denne guide to Dreyer så 
faktisk komplet som muligt har man bibeholdt 
credits til filmene og anført dem i forbindelse 
med omtalen af de enkelte film. Man har af­
trykt indexet over Dreyers dokumentarfim fra 
„Kosmorama 46“ , og man kunne derfor også 
godt have medtaget indexet (fra „Kosmorama 
41“ ) over Dreyers manuskripter, i stedet for 
blot at henvise til det.

Den nye udgave er nyttig og velkommen, 
men i dag er bogen ikke mindre lakonisk end 
i 1940, og vi må stadig håbe, at vi snart får 
en filmskribent herhjemme, der kan skrive den 
bog om Dreyer, som burde skrives i dag.

Ib Monty.

Guide på  vej -
Peter Cowie, red .: „International Film Guide
1964“ . The Tantivy Press. London. 1963.

Med den rigdom af filmtidsskrifter på et højt 
kvalitativt niveau, som har været et stimule­
rende træk i de senere år, er behovet for film­
årbøger i den gamle stil ikke mere så indly­
sende. De sammenfattende artikler om det for­
løbne års filmbedrifter, essays om nye filmska­
bere, festivaloversigter etc. finder mest natur­
ligt plads i tidsskrifterne, der har fordelen at 
kunne være aktuelle. Det nye opus på årbogs­
markedet „International Film Guide 1964“ , 
redigeret af den unge Beter Cowie, er derfor 
også fornuftigvis i højere grad anlagt som en 
håndbog, og deri har den sin værdi. For den 
filminteresserede, der jo ikke mindst må samle 
sine oplevelser på rejser, er en liste over euro­
pæiske og amerikanske art houses således sær­
deles nyttig. Ligeledes kan han hente oriente­
ring i en fortegnelse over filmtidsskrifter og 
kendsgerninger om festivaljunglen i en festival­
guide. Mindre nødvendig for filmentusiasten er 
et meget kursorisk „World Production Survey11 
med korte anmeldelser af de mest betydnings­
fulde af årets film fra en lang række lande.
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Denne sektion kan imidlertid i høj grad lede 
udlejere på sporet af film, og det synes også, 
som om afsnittet først og fremmest henvender 
sig til branchens egne folk.

Alt dette er udmærket i bogen. Svagere er 
dens kritiske tekster. Pladsmangel har måske 
tvunget til den for lakoniske form, og det me­
ste af stoffet finder man grundigere i årets 
tidsskrifter. Bogen indledes med „Årets fem 
instruktører*', korte portrætter af Visconti, 
Welles, Truffaut, Hitchcock og Wajda. Man 
har intet at indvende mod valget af de fire 
første, men Wajda kunne nu nok været skiftet 
ud med adskillige andre, mere værdige kandi­
dater til titlen.

I bogens tekstpartier bemærker man i øvrigt 
en lidt for høflig og ukritisk tone, som måske 
er uundgåelig i en publikation, der som denne 
skal opretholdes i kraft af annoncerne. Men 
ens væsentligste indvending mod dette første 
nummer i en serie er, at dens artikler i lidt for 
høj grad ser ud som et skrabsammen, og at 
bogen vil dække for meget. Både være hånd­
bog og essaysamling. Man kan kun råde redak­
tøren til i næste bind at udbygge håndbogs­
karakteren og stryge det stof, som tidsskrifterne 
varetager bedre. Vi har så mulighed for at få 
en virkelig unik og uvurderlig guide.

Ib Monty.

H va d  er det?

Det lykkedes hurtigt at få det ukendte still fra nr. 64 identificeret. To af „Kosmora- 
rama“s skarpsindige læsere, Don Miller fra Staten Island, New York, og chefen for 
„Filmhistoriska Samlingarna** i Stockholm Einar Lauritzen, kom med næsten ens­
lydende oplysninger. Billedet viser sig at være fra „Broadway to Hollywood** (MGM 
1933), instrueret af Willard Mack. Damen i midten er Alice Brady, men ingen vil 
gå med til, at den tredie person skulle være „Ukulele Ike“ . Lauritzen foreslår Tad 
Alexander. Filmen har så vidt vi har kunnet se ikke været vist i Danmark. Vi takker 
for oplysningerne og iler med at bringe et nyt ukendt billede fra vore samlinger. 
Filmen er amerikansk, men hvad hedder den, og hvem er den kønne pige?
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Filmindex l x v iii
SERGEI JUTKEV ITCH

AF BØ RGE TROLLE

For 5 af de i indexet medtagne film har Jutkevitch in­
gen officielle credits. Da de imidlertid er indspillet un­
der hans overopsyn og kontrol, og han uden tvivl har 
haft indflydelse p i deres kunstneriske form og indhold, 
er de medtaget. De er alle mærket med *.
Dajosch radio (Giv mig en radio). 1925. I. & m anus.: 

S. Grunberg & Sergei Jutkevitch. F o to : A. Kjuns. 
K lipning: Jutkevitch. Medv. : B. Poslavskij 
(Fedja Schpunt), P. Repnin. Prod.: Agitfilm, 
Sevsapkino (Moskva) 600 m. Agitationskomedie. 

Spunkik-kooperator (Manden fra Spundik-kooperatio- 
nen). 1925. I . : B. Svertozarov. Manus.: V. Ardob 
& Jutkevitch. Foto: A. Dorn. M edv.: B. Belskij. 
P rod .: Goskino (Kultkino) 1206 m. Rus. prem. 
5/11 1925. Buffo-komedie.

Forarbejder t i l :
F. O. F. (Film o filmje -  Filmen om filmen). Jutke­

vitch & Levshin. Foranlediget af Lumiére-udstil- 
lingen i Moskva. „30 aars film“ . Ikke virkelig­
gjort.

Predatelj (Forræderen). 1926. I . : Abram Room. Ass. : 
Jutkevitch. Manus. : Lev Mikulin & Viktor 
Schklovskij efter Nikulins fortælling „Hvad ma­
troserne fortav". Foto: J . Slavinskij. Dekor.: 
Vasili Rackhals & Jutkevitch. M edv.: Nikolaj 
Panov, P. Korizna, David Gutman, Nikolaj 
Okhlopkov. Prod. : Goskino. 2100 m. Rus. prem. 
27/9 1926, Revolutionsdrama.

Tret ja  meschanskaja -  Ljubov vtrojem (Meschanskij- 
gaden nr. 3 -  Kærlighedstrekanten). Kendt som 
„Seng og Sofa". 1927. I . :  Abram Room. A ss.: 
Jutkevitch. M anus.: V. Skhlovskij & Room. Foto : 
Grigori Giber. Dekor. : Vasili Rackhals & Jutke­
vitch. Medv. : Nikolaj Batalov, Ludmila Semjo- 
nova, Vladimir Fogel, L. Lurenjev. P rod .: Sov- 
kino-Moskva. 2025 m. Rus. prem. 15/3 1927. 
Psykologisk trekantdrama.

Krusjeva (Kniplingerne). 1928. I. : S. Jutkevitch. M a­
nus. : J .  Gromov & Jutkevitch. Foto: J .  Schnej- 
der. D ekor.: V. Aden. A ss .: B. Legoschin & 
V. Sjuravljev. M edv.: N. Schaternikova (Marus- 
ja, komsomol), K. Gradopolov (Petka), B. Tenin,
A. Schuschkin, I. Mass, D. Maloljetnov, I. Koz- 
nenkov, B. Poslavskij. Prod. : Sovkino-Moskva. 
2100 m. Rus. prem. 1/6 1928. Film om ungdoms­
problemer efter motiver fra M. Kolosovs fortæl­
ling „Stengas" (Vægavisen).

Tjorni parus (Sorte sejl). 1929. I . :  S. Jutkevitch. Ma­
nus. : B. Feldman & G. Zelondsjev-Schipov. Foto : 
S. Martov. Dekor.: J. Senej. A ss.: B. Poslavskij 
& N. Lebedev. M edv.: P. Savin (Naidjonov, 
komsomol), K. Nazarenko, N . Schaternikova, B. 
Poslavskij. D. Zatsjev. P rod .: Sovkino-Leningrad. 
1952 m. Rus. prem. 15/10 1929. Ungdomsdrama 
fra en fisker-kooperation.

Zlatie gori (Det gyldne bjerg). 1931. I. : S. Jutkevitch. 
M anus.: A. Michajlovskij, V. Nedobrobo, L. 
Arnstam & Jutkevitch. Foto : V. Rapopot & A. 
Val. Dekor.: N . Suvorov. Musik: Dimitri Scho- 
stakovitch. Tonemester: L. L. Arnstam. Medv.:
B. Poslavskij (Pjotr, bonde), J .  Korvin-Krukov- 
skij, V. Fiodosjev, I. Schtraus, B. Tening, N . 
Mitjurin, N . Razumova, N . Schengelaja. Prod. : 
Sojuskino-Leningrad. 3585 m. Rus. prem. 6/9 
1931. Genudsendt i ny bearbejdning, 2605 m. au­
gust 1936. Revolutionsdrama.

Vstrejnij (Kontraolan). 1932. I .:  F. Ermler & S. 
Jutkevitch. Manus. : Lev Arnstam, D . Delj & 
jutkevitch. Foto : Aleksandr Ginsburg, S. Martov

& W ulf Rapaport. Musik: D . Schostakovitch. 
A ss .: Lev Arnstam. M edv.: Vladimir Gardin 
(Babtjenko), Maria Blumental-Tamarina, T . Gu- 
retskaja, Andrei Abrikosov, Boris Tenin, A. Alek- 
sejev, N . Koslovakij, N . Mitjurin. Prod. : Rus- 
film-Leningrad. 3170 m. Rus. prem. 7/11 1932. 
Drama omkring Femårsplanen.

Ankara. 1934. I. & montage : S. Jutkevitch & L. Arn­
stam. Dokumentarfilm i anledning af den tyrkiske 
republiks ti-årige beståen, optaget i Tyrkiet. 

Pesnja o stjastje (Sangen om lykken). 1934. I . :  Mark 
Donskoj & V. Legoschin. M anus.: G. Cholmskij. 
Foto: N. Uschakov. Musik: G . Lobatjev. Dekor. : 
S. Mejnkin. Lydmontage : Jutkevitch. M edv.: M. 
Viktorov, J. Sjejmo, N . Mitjurin, B. Tenin, V. 
Gardin, B. Tjirkov, F. Nikitin. P rod .: Vostok- 
film. 2400 m. Rus. prem. 1/10 1934. Musikdrama 
i flådemilieu.

*Padrugi (Veninder). 1935. I. & manus.: Lev Arn­
stam. Foto: V. Rapopot & A. Schafran. Dekor.:
M. Levin. Musik: D . Schostakovitch. M edv.: E. 
Fjodorova (Zoja), I. Zarubina (N astasja), J. 
Sjejmo (A sja), B. Babotjkin (Andrej), B. Poslav­
skij, B. Tjirkov, M. Blumental-Tamarina, P rod .: 
Lenfilm, Gruppe Jutkevitch, 2611 m. Rus. prem. 
19/2 1936.

*Sjenitba (Ægteskab). 1937. I. & m anus.: E. Garin &
K. Lokschina. Foto: A. Pogarelij. M edv.: E. G a­
rin (Podkolsjosin), S. Kajukov, A. Martov, A. 
Tjekajovskij, J .  Fjodorova (Dunska). Prod. : Len­
film, Gruppe Jutkevitch. 1873 m. Rus. prem. 28/7 
1937. Komedie efter motiv af N . Gogol. 

Schachtjori (Minearbejdere). 1937. I . :  S. Jutkevitch. 
Manus. : A. Kapler. Foto : S. Martov. D ekor.: 
Abidin-Dino & O. Ptjelnikova. Musik: B. Golts. 
M edv.: B. Poslavskij (Semjon Primak), J .  Tolu- 
bejev (T jub), V. Lukin (Mester Bobilev), N . Ru- 
sinova (Olga Bobilev), E. Fjodorova, A. Martov,
O. Bejul, J .  Altus, S. Kajukov, A. Tjistjakov. 
P rod .: Lenfilm, Gruppe Jutkevitch. 2996 m. Rus. 
prem. 23/8 1937. Minearbejderdrama fra Donbas.

Tajna zolotaja (Den gyldne hemmelighed). 1937. I . :  
G. Kazanskij & M. Ruf. Manus. : N . Pogodin. 
Foto: V. Levitin & A. Pogorelij. D ekor.: I. Vus- 
kovitch. Musik: V. Puschkov. Lydmontage: 
Jutkevitch. M edv.: B. Tenin (Sasja Mramorov), 
A. Vinogradov (Vasja Baschkin), N . Latonina,
P. Bolkov, N . Schaternikova. P rod .: Lenfilm, 
Gruppe Jutkevitch. 2137 m. Rus. prem. 13/10 
1937. Komedie.

Kak budjet golosovat’ izbiratel’ (Hvordan vælgerne 
stemmer). 1937. I . :  S. Jutkevitch. Foto: S. Mar­
tov. M usik: D. Blok. Medv. : I. Peltshov, M. 
Jaroskaja, N . Bogoljubov, N . Alisova, T. Zeifert. 
Prod.: Mosfilm. 1003 m. Rus. prem. dec. 1937. 
Filmessay om valget den 12/12 1937.

Tjelovjek r rusjom (Manden med geværet). 1938. I . :  
S. Jutkevitch. M anus.: N . Pogodin. Ass. : P. Ar­
mand, M. Itina. Foto: S. Martov. Dekor.: A. 
Blek. Musik : D. Schostakovitch. Medv. : Maksim 
Schtraus (Lenin), M. Gelovani (Stalin), N . Tjer- 
kavos (General), B. Tenin (Ivan Schadrin), V. 
Lukin, J .  Fjodorova, B. Tjirkov, S. Birman, M. 
Bernes, S. Kajukov, K. Sorikin. Prod. : Lenfilm. 
2800 m. Rus. prem. 1/10 1938. Borgerkrigsdrama. 

Jakov Sverdlov. 1940. I. : S. Jutkevitch. Manus. : B. 
Levin, P. Pavlenko. Foto : S. Martov. Dekor. : 
V. Kaplunovskij. M edv.: M. Schtraus (Lenin), 
A. Kobaladze (Stalin), L. Ljubaschovskij (Sverd- 
lov), M. Markov (Dzersjinskij), P. Kadosnikov,
N . Krjutkov, I. Nazarov, N . Gorlov, K. Tara- 
sova, I. Smirnov, I. Fjodorova, J. Gurov. Prod. : 
Sojusdjetfilm. 3430 m. Rus. prem. 12/12 1940.

*V  tilu braga (Bag fjendens linier). 1941. I . :  J . 
Schnejder. M anus.: R. Berschadskij. Foto: A. 
Schjelnkov & N . Prozorovskij. Dekor.: I. Stjepa- 
nov. Musik : D . Blok. Production-supervision : S. 
Jutkevitch. M edv.: N . Krjutkov, A. Gretjanij, P.
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Schpringfield, A. Baranov, P. Sobolevskij. Prod.: 
Sojusdjetfilm. 1702 m. Rus. prem. 14/7 1941. Om 
Finlandskrigen.

Bojevo kinosvornik no. 7 (Den kæmpende films al­
bum, nr. 7 ). 1941. Produktion og kunstnerisk 
overledelse for hele serien: S. Jutkevitch.
Anden historie: Eliksir badrosmu (Modets elek- 
sir). I . :  S. Jutkevitch. M anus.: M. Velpin & N . 
Erdman. M edv.: V. Vladislavskij (tysk officer), 
E. Garin (tysk soldat).
Sjette historie: Belaja vorona (Den hvide flok). 
I . : S. Jutkevitch. M anus.: A. Sazonov. M edv.: 
N . Ochlopkov, K . Zubov, N . Borskaja.
Prod.: Sojusdjetfilm. 2041 m (hele serien). Rus. 
prem. 5/12 1941. Filmgengivelse af krigsepisoder. 

*Sin Tadsjikistana (Tadsjikistans søn). 1942. I . :  B. 
Pronin. M anus.: M. Rafili, J .  Pomjeschikov &
l. Roshkov. F oto : I. Baramikov. D ekor.: K. 
Urbetis. M usik: V. Puschkov. M edv.: M. Kasi- 
mov (G afiz), B. Andrejev (Ivan), P. Schpring­
field, K . Babachanova, O. Isamov. P rod .: Stalina- 
badskaja kinostudija & Sojusdjetfilm, Gruppe 
Jutkevitch. 1510 m. Rus. prem. 18/1 1943. Folke­
ligt drama fra den russisk-tadsjikistanske krig.

No vie pochosjdjenija Svejka (Schvejks nye eventyr). 
1943. I . : S. Jutkevitch. Manus. : J .  Pomeschikov 
& N . Roshkov. Foto : M. Magidson. D ekor.: S. 
Kozlovskij. Musik: A. Lepin. M edv.: B. Tenin 
(Schvejk), C. Martinson (Hitler), S. Filippov, F. 
Ranjevskaja, P. Suchanov, S. Troitski, A. Sevas- 
tjanov. Prod,: Sojusdjetfilm (Stalinabad). 1970
m. Rus. prem. 22/11 1943. Episoder efter Bert 
Brechts „Furcht und Elende des dritten Reiches“ .

Dimitri Donskoj. 1944. I . : S. Jutkevitch. Film om en 
russisk helt fra 1500-tallet, påbegyndt i Stalinabad 
for Sojusdjetfilm. Ikke færdiggjort. 

Osvobozhdijonnaja Frantsija (Det befriede Frankrig). 
1945. I. & tilrettelægning: S. Jutkevitch. K lip­
ning : G. Zagorjan. Musikalsk tilrettelægning : D. 
Blok. Prod. : Centraljana studija dokumentalnich 
filmov & Sojusintorgkino. Dokumentarfilm sam­
menstillet af autentisk materiale.

Zdravstvuj, M oskva! (Vær hilset, M oskva!). 1945. 
I. : S. Jutkevitch. M anus.: N . Erdman & M. Vol- 
pin. F o to : M. Magidson. D ekor.: P. Bjetner & 
S. Voronkov. M usik: A. Lepin. Balletarrange­
ment : A. Radunskij, N . Kartascheva, M. Vach- 
tadze & P. Dinar. M edv.: N . Leonov (K olja), B. 
Bodrov (Boris), A. Stravinskaja (T an ja), O. Bo­
bov (Oleg), S. Ild (Sergei), V. Seljeznev (Fedja),
L. Pirogov, I. Ljubjeznov, A. Schirschov, S. Fi­
lippov, B. Tenin. Prod. : Mosfilm. 2718 m. Rus. 
prem. 4/3 1946. Komedie.

Rossvjet nad Russijei (Gry over Rusland). 1947-48.
l. : S. Jutkevitch. Medv. : Nikolaj Kolesnikov 
(Lenin). Filmatisering af Pogodin’s skuespil 
„Kremis klokkespil". Filmen blev forbudt i 1948 
og aldrig vist.

Tri vstretji (Tre møder). 1948. I . :  S. Jutkevitch, V. 
Pudovkin & A. Ptuschko. Manus. : N . Pogodin, 
S. Jermolinskij & M. Blejman. Foto: F. Provo­
rov, I. Geljejn, A. Kaltsatij & J . Andrikanis. 
D ekor.: L. Turbilev & G. Mjasinkov. Musik: N . 
Krjukov. Klipning : M. Kuzmina & T. Lichatjeva. 
Sangtekster: E. Dolmatovskij. M edv.: T. Maka- 
rova, B. Tjirkov, N . Krjutkov, J. Borisova, K. 
Lutjko, J .  Ljubimov, A. Panova, M. Dersjavin,
K . Labutin, A. Schartov. P rod .: Mosfilm. 2276
m. Rus. prem. 22/1 1950. Episodefilm fra den an­
den verdenskrig.

Prsjevalskij. 1951. I . :  S. Jutkevitch. M anus.: A. 
Speschnev & V. Schvejtser. Foto : J .  Andrikanis 
& F. Firsov. D ekor.: M. Bogdanov & G. Mjasni- 
kov. Musik: J. Sviridov. Kostumer: V. Kovrigin. 
M edv.: S. Papov (Prsjevalskij), V. Larionov, B. 
Tenin, T. Schagsjin, G. Slabinjak, N. Komissa- 
rov, V. Vsjebolodov, N . Svobodin, S. Martinson,

V. Taskin, S. Shenin, P. Nikolajev. P rod .: Mos­
film. 3145 m. Rus. prem. 26/2 1952. Filmbiografi 
over den russiske geograf Nikolaj Michaj lovskij 
Prsjevalskij, som i slutningen af 1800-tallet udfor­
skede og korti agte store dele af det sydlige og øst­
lige Sibirien.

Velikij voirt albani Skanderbeg („Oprøret i bjergene" 
-  Skanderbeg). 1953. I . :  S. Jutkevitch. M anus.:
M. Papava. Foto: J .  Andrikanis (Sovcolor). De­
kor.: I. Schpinel. Musik: J .  Svitidov & T. Zad- 
jelja. Kostumer: O. Krutjinina, V. Kovrigin, M. 
Karjakin & I. Novodjersjkin. K lipning; A. Ale- 
jeva. Balletmester: Panajot Kanatji. S angste kster:
L. Silitji. Konsulenter: prof. Aleks Buda & prof. 
A. Miller. M edv.: A. Chorava (Georgij Kastriot -  
Skanderbeg), Besa Imami (Donika), Adivie Ali- 
bani (Mamitsa), V. Papazjan (Sultan M urad), B. 
Solovjev (Franciskanermunk), S. Sokolovskij, B. 
Andsjaparidze, G . Tjernovoljenko, B. Tenin, N . 
Bubnov, O. Sjakov, Stjefan Pali, K . Roshi. P rod .: 
Mosfilm & kinostudija „Novaja Albanija". 3286 
m. Rus. prem. 20/1 1954. Dansk prem. 10/1 1955. 
Historisk-biografisk film om albaner-høvdingen 
Skanderbegs kamp mod tyrkerne. Prisbelønnet ved 
Cannes-festivalen i 1954.

*Z a vitrinoj univermaga (I departementets montre). 
1955. I . :  S. Samsonov. (Diplomfilm). M anus.: 
A. Kapler. F o to : F. Dobronravov & V. Mona- 
chov. Dekor. : B. Tjebotarev & L. Tjibinsov. Mu­
sik : A. Shfasman. Ass. : A. Bobrovskij. Klipning : 
E. Tobak. M edv.: I. Dmitrijev (Krilov), N . 
Medvedjeva (Andrejeva), M. Drozdovskaja, O. 
Anofrijev, S. Drusjinina, A. Kuznetsov. Prod. : 
Mosfilm. 2573 m. Rus. prem. 29/4 1956. Bureau­
krati-satire. Diplomfilmen blev udført under over­
opsyn og indstilling af Michail Romm og Sergei 
Jutkevitch.

Othello. 1955. I. & manus.: S. Jutkevitch. Foto: J. 
Andrikanis (Sovcolor). Dekor.: A. Vajsfeld, V. 
Dorrer & M. Karjakin. M usik: A. Khatjaturijan. 
Kostumer: O. Krutjinina. Klipning: K . Alejeva. 
Kapelmester: G. Gamburg. Medv. : Sergei Bondar- 
tjuk (Othello), A. Popov (Jago), Irina Skobtseva 
(Desdemona), V. Soschalskij (Cassio), J .  Vesnik 
(Rodrigo), A. Maksimova (Em ilia), J. Tetjerin,
M. Trojanovskij, A. Kelberer, N . Brilling, A. 
Aschrafova, A. Bloch, V. Borsjo, S. Lebedjev, I. 
Melamed, S. Troitskij, J. Frid. 2996 m. P rod .: 
Mosfilm. Rus. prem. 19/3 1956. Dansk prem. 
27/8 1959. Filmatisering af Sbakespeares drama.

Legenda o ledjamon sjerdstje (Legenden om det iskolde 
hjerte). 1957. I . :  A. Sacharov & E. Schengelaja. 
M anus.: V. Virkovitch & G. Jagdfjeld. Foto : K. 
Brovin. Dekor. : V. Kamskij & K. Stjepanov efter 
udkast af S. Jutkevitch. Kostumer : V. Kovrigin. 
Klipning: J .  Karpova. Musik: J. Levitin. Kapel­
mester: A. Sjurajtis. M edv.: D. Ibragimova 
(Ajnakan), A. Umuraliev, K . Bektenov, M. Ris- 
kulov, A. Batalijev, S. Kumuschalijeva, B. Omu- 
ralijev. P rod .: Mosfilm. 2045 m. Rus. prem. 14/10 
1958. Filmatisering af en folkloristisk legende om 
en altbesejrende kærlighed.

Rasskazi o Lenini (Fortællinger om Lenin). 1957. I . :  
S. Jutkevitch. M anus.: J .  Gabrilovitch, N . Erd­
man & M. Volpin. F o to : J .  Andrikanis, A. 
Moskvin, A. Achmetova & V. Fastovitch. K lip­
ning: K. Alejeva. Musik: Tilrettelagt og dirige­
ret af A. Rojtman efter motiver af Rachmaninov 
og Tanejov. Dekor. : A. Berger & P. Kiseljev. 
Medv. : Maksim Schtraus (Lenin), M. Pastuchova 
(Krupskaja, Lenins hustru), A. Lisj anskaja (Ul- 
janova, Lenins søster), O. Jefremov (Dzersjin- 
skij), A. Kutjepov (Sverdlov). Prod.: Mosfilm. 
3147 m. Rus. prem. 17/4 1958. Filmbiografi over 
to episoder i Lenins l iv : 1917 og 1923. Første 
episode i sort-hvid, anden episode i farver.
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Bedste filmplakat i

1963
Sidste år følte dommerkomiteen i „Kosmo- 
rama“ s konkurrence om årets bedste danske 
filmplakat sig en smule nedslået over at måtte 
konstatere, at dens arbejde tilsyneladende ikke 
havde båret megen frugt. I år, hvor det var 
syvende gang, man mødtes, havde man grund 
til at føle sig noget mere tilfreds. Ikke fordi 
den almindelige standard var blevet meget 
bedre. Det store flertal af plakater var mere 
end sædvanlig deprimerende at se på. Men 
det var påfaldende så relativt mange gode be­
stræbelser, der åbenbarede sig, når det drejede 
sig om plakater for danske film. Det var ikke

„Kosmorama“ udgives af Det Danske Film­
museum, Vestergade 27, København K. Mi- 
nerva 2686. Ekspedition hverdage 9-16.30, 
lørdag 9-12, Byen 1503.

Forevisningssalen er i Frederiksberggade 25, 
3. sal.

Museets bibliotek i Vestergade 27 er åbent 
hverdage 12-15, lukket om lørdagen, og åbent 
tirsdag 19-21.

„Kosmorama" koster tilsendt 10 kr. pr. år­
gang (4 numre). Enkelte numre koster kr. 
2.75. Tidsskriftet kan kun fås direkte fra 
Filmmuseet, giro 467 38.

De 8 første årgange kan stadig fås for 8 kr. 
pr. årgang. Enkelte numre fra de 5 første år­
gange kan købes for 1 kr. pr. stk., fra 6., 
7., 8. og 9. årgang for kr. 2,25 pr. stk. 9. 
årg. nr. 59 og 62 er udsolgt.

Komplet index over indholdet i de 8 første 
årgange foreligger. Pris 2 kr.

svært at finde frem til de få plakater, der 
kunne komme på tale, og de fleste var plaka­
ter for danske film. Der skulle adskillig dis­
kussion til, før man fandt frem til at ud­
nævne den ene af Boye Willumsens plakater 
til Annelise Hovmands „Sekstet” , fremstillet 
for „A/S Asa Filmudlejning" til årets bedste 
danske plakat. På andenpladsen enedes man 
om at placere polakken Waldemar Swierzys 
plakat for Henning Carlsens „Hvad med os?“ , 
fremstillet for „A/S Constantin Films".

Der var efterhånden enighed om, at Wil­
lumsens plakat var den smukkeste, en fin løs­
ning i moderne plakatstil. På den anden side 
fandt man, at der var mere eksperiment i den 
polske plakat, ikke blot i selve udformningen, 
der dog ikke var helt så raffineret som den 
var tænkt, men også i det initiativ, der lå bag. 
Det forekommer i højeste grad prisværdigt at 
søge udenlands til en nation, der netop har 
gjort sig bemærket ved sine fremragende film­
plakater.

Disse to plakater var så langt de bedste af 
årets høst. Man fandt derfor ingen grund til 
at udpege en nr. 3. Det fortjener dog at næv­
nes, at blandt plakaterne i opløbet var Wil­
lumsens anden plakat for „Sekstet" og Johan­
nes Ravns for „Hvad med os?“

Dommerkomitéen bestod i år af Pierre Lii- 
becker, Soren Melson og redaktionen. Vi tak­
ker udlejningsselskaberne, der har sendt os 
plakaterne til bedømmelse.
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