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Den 23. filmfest i Venedig varede fra 25. aug. 
til 8. september. Der blev vist tolv film inden 
for konkurrencen og et hav af film udenfor 
samme, dels de såkaldt „informative film“, 
dels -  en interessant nyhed -  en række første
arbejder.

Uforudsete begivenheder førte med sig, at de 
to film, vi i første række var rejst ned for at se, 
ikke nåede frem. Joseph Loseys „Eva“ og Or- 
son Welles1 „Processen". „Eva" var aflyst, 
umiddelbart før det hele begyndte, men Welles’ 
film håbede man indtil 5. september ville duk
ke op. „FCP“ har købt filmen for Danmark. 
„Eva“, der bygger på en af James Hadley 
Chases romaner, og som er en fr.-ital. copro- 
duktion, dukker også nok op. Men tabet af de 
to værker svækkede festivalens prestige kende
ligt.

I stedet for genså vi „En duft af honning" 
og fik forpremiere på „West Side Story".

Blandt konkurrencefilmene var fem af inter
esse (og derunder), hvilket statistisk må anses 
for pænt uden at være pralende. Førstepræmie
filmene (det at den deltes i to, siger også no
get om filmkvaliteten) var Andrej Tarkotvskys 
russiske debutfilm „Ivanovo Djetstvo" (Ivans 
barndom) og Valerio Zurlinis „Cronaca Fami- 
liare" (Familiekrønike) efter Vase o Pratolinis 
roman. Den russiske film forbavsede ved sine 
avantgarde-tendenser, idet drømmesekvenser 
stod i kontrapunktisk kontrast til de krigsbegi
venheder, som drengen må tage del i; stili
stisk meget elegant og raffineret poetiserede 
den krigen, samtidig med at den tog afstand fra 
krigen. Alene det, at den fjernede sig fra den 
vante russiske regederlige fortællestil, vakte in
teresse; og det at vi vidste, at instruktøren 
havde været ude for adskillige kvaler hjemme 
på grund af disse „vestlige" manerer, øgede 
yderligere interessen. Et vårbrud? -  Den itali
enske film, hvis to hovedpersoner er brødre 
med forskellige opdragelse i hvert sit milieu og 
med forskelligt livssyn, gav en typisk efter- 
antonionisk billedkunst i unødvendige, men 
fint udnyttede farver, indarbejdet i en dybtgå
ende karakteristik af italiensk milieu siden før
ste verdenskrig, koncentreret om tiden umid
delbart efter anden storkrig. Begge film for
tjente honnør, men ingen af dem var af guld- 
løve-kvalitet.

Der var derimod næppe tvivl om, at Jean- 
Luc Godards „Vivre sa vie" med Anna Karina 
var selvskreven til instruktørprisen. I en Brecht- 
flirtende berettestil (med tolv kapiteloverskrif
ter) og i en litterært underfundig, påtaget nøg
tern tone med tydelige reminiscenser fra andre 
franske film (Agnes Vardas „Cléo de 5 å 7“ 
og Br es son s „Pickpocket") giver han en lune
fuld beskrivelse af den pengeløse ekspeditrices 
virkelighedsflugt over i gadepigevirkeligheden, 
først som amatør, siden som professionel. Lige
som „Pickpocket" skulle analysere tyvens „kli
ma", er det her bordelklimaet, der dissekeres, 
samtidig med at instruktøren med citater fra 
Poe drøfter sit forhold til sin figur (det er 
Godards egen stemme, der høres), ligesom 
Karina (der her hedder Nana . . .  ikke efter 
Zola, men efter R<?«o/Y-filmens heltinde) i en 
lang, halvimproviseret samtale med en kafé
filosof klargør sin egen filosofi, at hvert eneste 
menneske personligt står til ansvar for hver ene
ste ting, det foretager sig. Det var en film, man 
gerne genser, ganske som gensynet med Agnes 
Vardas film betød øget udbytte; hendes „Cléo" 
er nok en af årets betydeligste nyheder.

At Burt Lancaster fik den mandlige pris for 
sit spil som livsfangen Robert Stroud i John 
Prankenheimers „Birdman of Alcatraz" siger 
mere om de øvrige herrepræstationer end om 
Lancasters spil. Filmen, der ikke blot skildrer 
amerikansk fængselsliv og fangementalitet eller 
denne specielle fanges skæbne, er i første ræk
ke en hyldest til det ukuelige menneskesind, 
der på trods af talløse tvangsforanstaltninger 
er i stand til at overleve og sejre. Stroud, der 
prikkede hul på et forbud (ved at få lov at 
pleje en fugleunge, han havde fundet i fæng
selsgården) blev ved tålmodighed, naturlig be
gavelse og forskertrang en af verdens førende 
fuglespecialister. John Frankenheimers instruk
tion er langsom og præcis med overraskende 
dokumentarisk-poetiske indslag (den første 
unge, der kommer ud af ægget, oplever vi i 
én lang indstilling) som udover deres egen
værdi har spejlende betydning for hovedhisto
rien. Uden at være blevet ulideligt kommercia
liseret -  en fare, der desværre synes at true 
ham -  har den unge instruktør forløst ideen 
i sin film samtidig med at box-office ikke er 
svigtet.
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Tilsvarende kom det ikke som en overrask
else, at den kvindelige pris gik til heltinden i 
Georges Franjus knappe og klare Mauriac-film 
„Thérése Desqueyroux“, alias Emmanuele Riva, 
efter min mening en af Europas uhyggeligste 
skuespillerinder, der med makaber diskretion 
kan få et „tilfælde” til at virke som noget al
ment. Romanen følges meget nøje -  tættere 
end nogen anden film vist har gjort det — og 
den beske sammenskruning af den potentielle 
giftmorderskes sind, mens hun frigivet kører 
hjem fra fængslet og overvejer de mange små 
og store elementer, der førte til det desperate 
attentat på gemalen (herunder lede ved hans 
person og hans ånd samt et kun halvt skjult 
lesbisk forhold til den veninde, hvis lykkelige 
forelskelse sårer Thérése) fik i Rivas spil yderst 
præcise valører. Igen en film, der viser sindets 
kamp imod snærende bånd, imod samfundets 
hykleri og imod sine egne hæmninger. Måske 
filmen virker så stærkt, fordi Franju har givet

Anna Karina i Jean-Luc Godards „Vivre sa vie“.

afkald på alle billige effekter og samlet sig 
om en forenklet realisme, der tillader roma
nens samtlige psykologiske elementer at kom
me til visuelt udtryk. Her betød tavsheden no
get, ligesom ofdene dækkede over de tanker 
hos personerne, som vi instinktmæssigt fornam.

Arne Mattssons svenske „Vaxdockan” er en 
poe’sk blanding af sygejournal og thriller, for
talt i ypperlige sorthvide billeder og i en 
fortrinlig gennemført rytmik med en brillant 
Per Oscarsson som den frustrerede halvgale 
nattevagt, der stjæler en mannequindukke, og 
lig en anden Pygmalion tror, hun er levende 
og hans. -  Kat s umi Nishikawas japanske 
„Kusa-o Karu Musume” (Hø-høstfolkene) 
glædede ved sin uprætentiøse rustike humor, 
der med helt Jobn Fordsk sikkerhed blandede 
det komiske, det lyriske og det uventet drama
tiske, så at alle tre elementer satte hinanden i 
relief. En ganske enkel folkekomedie fortalt 
med usvigelig kunstfærdighed og spillet med 
frapperende situationsfornemmelse. -  Endelig 
Sbing Sang Okks koreanske „Sarang Bang Son- 
nim Kwa Omoni“ (Min moder og vores loge
rende), der var en venlig og forfinet usenti
mental komedie, fortalt af en foretagsom seks- 
årspige, der såre gerne ser enke-moderen gift 
med den stilfærdige og milde logerende. Uden 
banalitet, med ren lyrisk følelse og med en 
livsalig, smilende humor blev denne film 
(som kun 31 mennesker gad gå hen at se!) et 
lifligt frikvarter mellem så mange livsfjendske 
og vulgaritetsdyrkende værker. Jeg fik nogle 
dage efter at vide, at den koreanske film hav
de vundet førsteprisen ved årets asiatiske festi
val, hvad der gav mig høje tanker om juryen.

Endelig debutfilmene. Jeg har allerede nævnt 
den russiske prisvinder, der var anbragt i selve 
konkurrencen for ikke at tage luven -  kun 
løven -  fra de andre. Foruden den var der 
tretten film. To fik præmie ex aequo, Fer- 
nando Birras argentinske „Los Inundados” 
(De oversvømmede), og Fred Perrys amerikan
ske „David and Lisa”. Argentinerens mindede 
om den yngre Castellanis rosarealistiske fanden
ivoldske socialkomedier i fortællingen om den 
hjemløse familie, der af vanvare transporteres 
riget rundt i en forfalden godsvogn, uden at 
nogen vil vide af dem. Der var tilmed politisk 
satire diskret indarbejdet, desværre ikke konse
kvent gennemført, men den var der dog. At 
Fred Perry fik præmie, glædede så meget mere, 
som der her er tale om et i allerhøjeste grad 
første arbejde; han har end ikke lavet kortfilm 
før! Hans film er en indtrængende, klog og 
gribende karakteristik af to patienter på et 
nervehjem og den helbredende indflydelse de 
gensidig får på hinanden. Spillet med klinisk
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troværdighed og fortalt i en uafbrudt fængs
lende, ganske ukonventionel tone gjorde filmen 
et meget stærkt indtryk. Danskerne får den 
efter al sandsynlighed at se i indeværende 
sæson.

Fipresci-juryens pris tilfaldt en tredie de
butfilm, vor gamle bekendt Roman Polanskis 
første spillefilm af normallængde „Noz w 
wodzie" (Kniven i vandet) om tre mennesker 
ombord på en lystyacht i løbet af en weekend. 
Et ægtepar har samlet en purung blaffer op på 
vejen i deres bil, de tager ham med ud at sejle, 
især fordi ægtemanden ønsker at imponere hu
struen ved at demonstrere sin altomfattende 
overlegenhed overfor den unge, som på sin side 
provokerer mest muligt i adfærd og tale. Film
titlen hentyder til den unge mands dyreste kle
nodie, en springkniv, som bådens ejer under et 
opgør smider i vandet for at tvinge den unge 
til at indrømme, han løj, da han sagde, han 
ikke kunne svømme. Da ynglingen faktisk for
svinder under søgningen, bliver den voksne 
rystet. Han vil melde sagen til politiet (men 
glemmer, at bilnøglen ligger i den p. t. grund
stødte båd, så at svømningen mod land var for
gæves), og da fruen næste dag stævner mod 
havn og fortæller (hvad vi så) at ynglingen 
alligevel var nået om bord, at de havde haft et 
forhold om natten, og at den unge fyr nu var 
draget videre, afslår gemalen med en kort lat
ter at tro det. Hun vil jo kun trøste ham! Fil
men slutter ved en symbolsk korsvej. Kører 
bilen tilhøjre i retning af politistationen, viser 
det, at manden kun stolede på „sin fornuft'1. 
Kører den derimod til venstre hjemefter, viser 
det, at han alligevel troede på hustruens ord, 
og hvad så med fremtiden for dem begge? Vi 
får det ikke at vide. Polanski, hvis film er 
ligeså diabolsk, som den er proppet med dren
gekåd humor (en bizar sammenblanding, der 
fortsætter ideer fra „To mænd og et skab" og 
fra „Den tykke og den tynde"), har lavet sin 
film med foruroligende talent; lad så være, at 
historien i sig selv ikke rækker til halvanden 
time. Kritikerprisen faldt på et tørt sted, for 
så vidt som filmen både i Polen og hos Vene- 
ziakomiteen har mødt visse vanskeligheder. Den 
er iøvrigt ganske uden politisk propaganda.

To debutfilm, der på det nærmeste blev 
„glemt", skal omtales tilsidst. Den ene var 
Luchino Viscontis nevøs (familien excellerer i 
sære fornavne, nevøen hedder Eriprando) „Una 
storia milanese", det eneste af de mange itali
enske førstearbejder, der ikke havde forslugt 
sig på Antonioni, men klogt og behersket hav
de udnyttet det bedste hos mesteren. Milieuet 
er Milanos fine familier, men uden søde-liv- 
reminiscenser. To unge mødes, forelsker sig,

mister interessen og skilles; siden mødes de 
tilfældigt på gaden, men alt er uigenkaldeligt 
forbi. Deres tørre, nøgne lille skæbne akkom
pagneres af skjult-kamera-optagelser fra byen, 
hvorved historiens ikke alt for sensationelle art 
får en ægthed, der gør godt. Uden de store 
bravader var det en film, der lå højt over gen
nemsnittet.

Den anden delte publikum og kritikere i 
hinanden energisk bekæmpende lejre. Det var 
franskmanden Serge Bourguignons „Cybéle" 
eller „Les dimanches de ville d ’Avray", en ly
risk betagende historie om forholdet mellem en 
amerikansk ex-pilot med amnesi og en af fa
milien forladt og på en kold klosterskole an
bragt 11-års pige. Da han på skolen afleverer 
en mappe, pigebarnets rigtige far glemte, tror 
søstrene, han selv er barnets far, og lader ham 
gå søndagstur med hende. Pigen akcepterer 
ham som ven og reservefar, behandler den hu
kommelsesløse med helt moderlig ømhed og 
gribes af skinsyge, hvis han ikke kommer, eller 
hvis hun ser ham med en anden; de er mentalt 
set jævnaldrende, et elskende par på elleve år, 
hun af alder, han af sind. Nænsomt og ganske 
uden usmageligheder er forholdet mellem dem 
skildret, så at man tror på, at de to virkeligt 
betyder noget afgørende for hinanden. Han ved 
at være barnets eneste forbindelse til omverde
nen, hun ved at appellere til alt det i ham, der 
kan overvinde den vertigo, som sygdommen 
førte med sig.

Bourguignon -  der er højt agtet for sine 
filmdokumenter „Sikkim" fra Himalaya, „Jeune 
patriarche" fra Kina og „Le sourire" fra Bir- 
ma, der fik grandprix sidste år i Cannes -  har 
kun løseligt brugt Bernard Eschasseriauxs ro
man, men med finesse og délicatesse udnyttet 
sine erfaringer som maler i en grad, der søger 
sin lige. Instruktøren, der iøvrigt selv ses som 
filmens romantiske rytter, havde fortjent en 
pris, langt mere end argentineren. Hardy Kr ti
ger fremstiller med beundringsværdig diskre
tion piloten, der mentalt set er jævnaldrende 
med barnet Patricia Gozzi, og han får i sit spil 
forløst den tanke i filmen, at mandens nænsom
hed overfor barnet bl. a. skyldes frygten for 
som pilot at have været skyld i et andet barns 
død.

Det ville være synd og skade, om denne for
finede film går vor dør forbi.

Og så venter vi med øget spænding på 
„Eva" og på Kafka-filmen „Processen".
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