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Årets Berlinf esti val stod i det middelmådiges 
tegn. Flere film var af en vis standard, men 
ingen stod så indlysende overlegen som An- 
tonionis „Natten" sidste år. Enkelte bidrag var 
uhemmet spekulation i sex og vold og havde 
absolut intet at gøre på en festival. En brasi­
liansk film lykkedes med det kunststykke at få 
det hele med: nøgenbadning, voldtægt og sadis­
me, en ønskedrøm for skrupelløse reklamefolk. 
En argentinsk film fejrede orgier i hykleri. Op­
takten: afklædning af mannequiner på 100 for­
skellige måder. Afslutningen: bøn foran klo­
sterkirkens alter til akkompagnement af stereo­
fonisk orgelmusik.

Den som helhed bedste film i Berlin var 
„Salvatore Giuliano", italieneren Francesco 
Rosis tredie film. Rosi har valgt at arbejde med 
en indirekte teknik for at rekonstruere røver­
høvdingens miljø og klarlægge dobbeltspillet 
omkring hans død. Man ser næsten kun Giu- 
liano bagfra eller på afstand. På den måde af­
står Rosi fra melodramatisk stof. Fra indlednin­
gens journalfilmlignende skildring af, hvordan 
man finder Giulianos blodige krop på en sol­
varm gårdsplads, opbygger Rosi med dokumen­
tarisk ægthed et billede af den døde. Springene 
mellem episoder fra Giulianos storhedstid og 
begivenhederne efter hans død er meget heftige 
og giver filmen en unødig kompliceret struktur.

Billederne af det solmættede, øde sicilianske 
landskab er af ætsende skarphed. I det hele 
taget spiller landskabet hele tiden med i dra­
maet, da det sammen med den gamle sicilianske 
nationalisme er forudsætningen for Giulianos 
magtstilling. Mange scener ejer en styrke, der 
er på grænsen af hysteri, først og fremmest da 
Giulianos mor løber spidsrod mellem ubarm­
hjertige pressefotografer på vejen til lighuset 
for at se sin søn for sidste gang. Hendes an­
sigt har den ægthed, som kun et langt livs 
lidelser og usikkerhed har kunnet givet det. 
Ægtheden er et gennemgående træk i alle sta­
tisternes ansigter og „spil". Rosis beundrings­
værdige rekonstruktion må være meget ubeha­
gelig for den italienske filmcensur, thi den af­
slører det dobbeltspil mellem politiet og ma­fiaen, som gik forud for mordet på Giuliano.

Den store pris gik til spillefilm-debutanten 
John Schlesingers „A Kind of Loving", en 
film i hverdagsmiljø om enkle menneskers pro­
blemer. Schlesinger har foruden 25 dokumen­
tarfilm for engelsk TV iscenesat den bemærkel­

sesværdige kortfilm „Terminus", og han har 
herigennem lært sig, hvorledes man giver en 
film ægthed gennem detaljestudier af miljø og 
mennesker. Handlingen i „A Kind of Loving" 
er lidet original. En ung mand på et kontor 
besvangrer en kvindelig kollega og gifter sig 
med hende uden noget dybere kærlighedsenga­
gement. Mangel på lejligheder tvinger dem til 
at bo hos pigens dominerende moder, som bli­
ver en farlig faktor for det unge ægteskab. 
Miljøet er den tågede, triste industriby, som vi 
mødte den i „Lørdag aften — søndag morgen" 
og „En plads på toppen". Gennem skoling 
i den engelske dokumentarfilmtradition kan 
Schlesinger med sociologisk præcision skildre 
en lørdagsaften i pub’en eller en pjanket fir­
mafest. Er „A Kind of Loving" således ikke 
på nogen måde nyskabende, så er den i hvert 
fald et hæderligt stykke film med gode skue­spillerpræstationer.

Så fik man endelig set en film af den be­
rømte Yasujiro Ozu, traditionalisten blandt de 
japanske instruktører. Hans „Kohayagawake o 
aki" (Sensommer) handler, som så mange af 
hans film, om familierelationer. Der sker sådan 
set blot det, at faderen dør og to af døtrene 
tænker på at gifte sig. Ozus fortælleteknik ken­
detegnes af beherskelse, af harmoni. Aldrig en 
hurtig køretur, en brat overgang eller en søgt 
kameravinkel. Han afstår næsten helt fra in­
trige og koncentrerer sig om karakteriseringen. 
Farveskalaen er mild, og mange scener bliver 
til små malerier i en luftig, impressionistisk 
teknik, ofte akkompagneret af græshoppernes 
sang. Slutscenen ejer en vidunderlig balance. 
Kvinderne på marken ser røgen stige op fra 
krematoriet, og en af dem siger: „Det er dej­
ligt, at der efter sensommer og høst kommer 
forår. Det er livets mening."

Et helt andet Japan møder man i den yngre 
Susumi Hanis „Mitasareta seikatsu" (Et rigt 
liv). Hani skildrer en gift kvinde, forhenvæ­
rende skuespillerinde, som forlader sin mand 
for at vende tilbage til sit arbejde. Både gen­
nem temaet (den moderne japanerindes frigø­relse) og gennem tilknytningen til den aktuelle 
politik (demonstrationerne mod bistandspag­
ten med USA) er filmen af stor interesse. 
Hani arbejder med en hurtig, moderne tek­
nik. De mange gadescener med uophørlig be­
vægelse er taget med håndkamera, ofte med
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teleobjektiv, for at give ægthed og nærhed. 
Kompositionerne i sort/hvid CinemaScope er 
mønstergyldige i deres enkelhed. Hani isolerer 
et par skuespillere mod en mørk baggrund og 
giver på den måde fotografiet noget af grafik­
kens renhed og skarphed. Filmen har huller i 
manuskriptet, men synes dog alligevel at ret­
færdiggøre Donald Richies bedømmelse af 
Hani: „Efter Kurosawa den bedste instruktør, 
der er kommet frem efter krigen.“

I øvrigt vældede skuffelser frem i Berlin. 
Den utrættelige Jean Renoir har skabt en sol­
daterfarce om franske krigsfanger i Tyskland, 
„Le Caporal épinglé“ . For den, som ikke a 
priori er parat til at beundre alt af Renoir, 
fremstår hans seneste film som ganske mislyk­
ket. De tragiske indslag harmonerer aldrig med 
den ganske enkle, gennemgående komik. Reno- 
irs forsøg på at skabe tidskolorit ved hjælp af 
autentisk filmmateriale bliver usmagelige, når 
han lader en scene med panikslagne franske ci­
vile på flugt for Stukas efterfølge af sin solda­
terkomik i en opsamlingslejr. „Le Caporal 
épinglé“ er en opportun film i det tysk-franske 
samarbejdes ånd. De rare tyskere sender be­
tænksomt deres velnærede franske slavearbej­
dere til tandlægen!

Lattuada har iscenesat „La steppa“ efter en 
novelle af Tjekov. Trods enkelte gode scener 
lykkes det ham aldrig at fange stemningsrig­
dommen i denne novelle om den lille dreng, 
som under en lang rejse konfronteres med li­
vets godhed og ondskab, og som derigennem 
modnes. Det bliver for meget udenomsværk, og 
udvendigheden kulminerer i et stereofonisk 
stormvejr i værste Hollywoodstil.

Helmut Kdutner beviste eftertrykkeligt med 
„Die Rote", et spiondrama om forhenværende 
spioner og SS-mænd i et vintertåget Venedig, 
at han er færdig som instruktør. Det er et 
skræmmende uselvstændigt arbejde: en dosis 
misforstået Antonioni-Resnais og en dosis 
Hitchcock med katastrofen som resultat. Anto- 
nionis filmstil er tilsyneladende meget farlig for 
svage imitatorer, hvilket også kommer til ud­
tryk i belgieren André Cavens' „Il y a un train 
toutes les heures“, en afskrækkende billigud­
gave af mesteren.

Af de nordiske landes bidrag vistes Ingmar 
Bergmans dybtloddende kammerspil „Såsom i 
en spegel“ efter instruktørens ønske uden for 
konkurrencen, hvilket berøvede Harriet Anders- 
son en selvfølgelig præmie som bedste skue­
spillerinde. Knud Leif Thomsens „Duellen" 
fik ros for sin første halvdel, men kritiseredes 
for den banale opløsning. Nordmanden Nils R. 
Mullers „Tonny" er en flammende protest mod 
ufølsomheden og brutaliteten på opdragelses­

anstalter, men det direkte amatørprægede spil 
ødelagde filmen. Jack Witikkas „Pikku Pie- 
tarin piha" (Den lille Peter) er et henrivende 
genrebillede fra en lille finsk by ca. 1920, en 
bagatel, men underholdende på grund af sin 
friske bårne- og milieuskildring.

I øvrigt værd at notere fra Berlin: Bedste 
kortfilm, i særklasse: Haanstras „Zoo", med 
den strålende intelligente og morsomme klip­
ning. Mest bizar: Jacques Baratiers „La pou- 
pée", ujævn men underholdende med Zhigniew  
Cybulski i en dobbeltrolle som diktator og re­
volutionær i en fiktiv sydamerikansk republik. 
Hybridfilm: „L’amour å vingt ans" med to 
gode episoder af Wajda og Truffaut. Over­
flødig: Tad Danielewskis „No Exit" efter 
Sartres „Huis Clos". Største oplevelse: Louise 
Brooks i den retrospektive Pabst-serie. Også 
Asta Nielsen og Ingmar Bergman hædredes 
med serier, og den retrospektive afdeling var 
uden tvivl festivalens vægtigste indslag.

Francesco Rosis „Salvatore Giuliano'*.
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