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196l’s
bedste

Alene den omstændighed at vi i 1961 fik Buhuels mesterværk „Tro og 
lidenskab", i tilgift den dybtborende „Mands begær" om racehadet, at 
Antonioni introduceredes med „L’Avventura" og „Natten", at vi tog af
sked med Jacques Becker med dennes sidste og bedste film, den klare og 
modne „Hullet", og at U.S.A. gav os Stanley Kramers fængslende, intel
ligente og engagerede „Dommen i Niirnberg" og John Cassavetes’ for
bløffende vitale og spontant sensitive improvisation „Skygger" -  alene 
denne rigdom af levende filmkunst var tilstrækkelig til at gøre 1961 til 
et bemærkelsesværdigt filmår for det danske publikum.

Særlig glædeligt var det, at amerikansk film atter vandt terræn. De 
store, gamle instruktører var veloplagte, Hitchcock i den elegant-ironiske 
„Menneskejagt" og i den virtuost-morbide „Psycho", Cukor ekstravagant
ødsel i „Fra Cheyenne til Bonanza", mindre sikker i „Let’s Make Love". 
Af Fritz Lang fik vi omsider den dejlige, gotiske fantasi „Mens bøddelen 
ventede", og John Ford udfoldede sin humor i den lidt uegale „To mand 
red ud". Kramer, der gav os årets bedste amerikanske film, var på vej 
mod det kyndigt argumenterende i den lidt overfladiske „Solen stod 
stille". Kazan kom overraskende behersket tilbage i den liberale „Den 
vilde flod". Af de litterære filmatiseringer var Richard Brooks’ „Elmer 
Gantry" vital og slagkraftig, den gæstespillende Tony Richardson var 
tydeligt på afveje i den dog ikke uinteressante „Messe for en skøge". 
Mest artificiel var Irving Lerners „Studs Lonigan". Han var betydeligt 
mere hjemme i de køligt-præcise konstruktioner i „Mord pr. kontrakt", 
ligesom Irvin Kershners „Narkotikarazzia", et sikkert og knapt essay 
i den kriminalistiske genre. Det festligt-eventyrlige repræsenteredes med 
smag og formsans af Henry Levins opfindsomme „Rejsen til jordens in
dre" og af Henry Hathaway s friske og robuste „Kom til Alaska". Gordon 
Douglas overraskede behageligt med „Guld og banditter".

Fra Italien, der atter er vågnet som filmland, fik vi for få film af de 
nye instruktører. Mest spændende var Viscontis grandiose og i lange 
passager sublime „Rocco". Rossellinis „General della Rovere" var fængs
lende, omend diffus, og de Sicas „Huntigeren" var et forfejlet forsøg på 
at komme videre. Også Castellani skuffede i „Bag kvindefængslets mu
re". Sympatisk var Antonio Pietrangelis sobre „Bordelpigen Adua" og af 
stærk virkning G illo Pontecorvos „Kapo".

Året bød på rigelig dokumentation af udtyndingen i fransk film, men 
også på to bemærkelsesværdige instruktørdebut’er. Jacques Demys „Lola" 
var et yndefuldt og raffineret filmdigt, og Philippe de Brocas „Pariser- 
roser" en original, moderne fornyelse af den erotiske trekantkomedie. 
Ellers følte man sig mest stimuleret af Truffauts film nr. 2, „Skyd på 
pianisten", der bekræftede indtrykket af ham som generationens største 
talent, og af Godards frække divertissement „En kvinde er en kvinde". 
Renoirs digression „Dr. Cordeliers testamente" var et livløst eksperi
ment.

Guy Greens engelske „Vred tavshed" havde smukke momenter i sin 
ærlige personskildring, men var uhæderlig i skildring af arbejdskonflik
ter. Fuld af liv og følelse var derimod Karel Reisz’ spillefilmdebut „Lør
dag aften — søndag morgen", den hidtil bedste af de nye engelske film.

Blandt de tyske film var der satirisk bid og konsekvens i Staudtes 
„Roser til anklageren", mens Fritz Langs „Dr. Mabuses 1000 øjne" var 
et fornøjeligt, gammeldags gysermelodrama.

Årets to Bergman-film var den inciterende og meget personligt-proble- 
matiske „Ansigtet" og den stive, diabolske komedie „Djævelens øje".

Fra Østeuropa, Orienten og Sydamerika bragtes intet af synderlig in
teresse med undtagelse af „Østens begær", hvormed den betydelige Kon 
Ichikawa præsenteredes herhjemme.

Dansk film var af kvantitet enorm, men af kvalitet som sædvanlig. 
Kun Bent Christensens fikse og frisk sete „Harry og kammertjeneren" 
rummede i sig spirer til noget nyt.
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NYE BILLEDER
ved Av an ti Planetaros
Roger Vadim er i gang med farvefilmen „Le 

repos du guerrier“ efter den også til dansk 
oversatte roman „Krigerens rast“ af Chri
stiane Rochejort. Yadim har sammen med 
Claude Choublier udarbejdet manuskriptet, 
og i hovedrollerne får vi den tilbagevendte 
Brigitte Bardot og Robert Hossein.

Georges Franju skal til marts begynde optagel
serne til „Thérése Dasqueyroux“ efter Fran
ko is Mauriacs roman af samme navn. Be
arbejdelsen af romanen er foretaget af Fran- 
gois Mauriac og Claude Mauriac, og fore
løbig er Emmanuella Riva engageret til fil
men.

Marcel Carné skal i løbet af foråret begynde 
optagelserne til en filmatisering af Emile 
Zolas „Germinal“ . Instruktøren foretager 
sammen med producenten Eugéne Tucherer

„research41 med henblik på at finde en egnet 
kulmine, der skal danne baggrund for fil
men. Carné har foreløbig engageret Danielle 
Darrieux og Laurent Terzieff til de ledende 
roller.

Roberto Rossellini skal til april begynde på 
indspilningen af „Pulcinella“, en beretning 
om den berømte poetiske skikkelse Pulcinel- 
la fra det attende århundredes teater, eller 
rettere beretningen om den skuespiller, som 
spillede ham så hyppigt, at han siden hen 
blev identificeret som Pulcinella. Charles 
Aznavour skal spille Pulcinella, men den 
kvindelige hovedrolle er endnu ikke besat. 
Rossellini arbejder i øvrigt på afslutningen 
af „Anima nera“ med Vittorio Gassman, An
nette Strøyberg, Eleonora Rossi Drago og 
Nadia Filler.

Valerio Zurlini har efter lange forhandlinger 
fået retten til at filmatisere Vasco Pratolinis 
berømmede roman „Cronaca familiare“, på 
den betingelse, at der ikke vil blive fore
taget ændringer i historien. Marcello Ma-

Jack Claytons filmatisering af Henry James’ „Skruen strammes" er blevet udsendt under titlen „The Innocents". Filmen er købt for Danmark, og vi har valgt at bringe et billede fra scenen, hvor Miss Giddens (Deborah Kerr) og Flora (Pamela Franklin) henter Miles (Martin Stephens) , der er blevet vist bort fra sin skole.
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Også Tony Richardsons vellykkede filmatisering af „En duft af honning'" er blevet importeret. Filmen betød samtidig det store gennembrud for en hidtil ubemærket provinsskuespillerinde, Rita Tushingham  (på billedet). Filmen ventes frem på de danske biografer i løbet af foråret.

strocinque skal medvirke sammen med den 
unge franskmand Jacques Perrin, der var 
med i Zurlinis „La ragazza con la valigia“.

Ermanno Olmt, der fik sit store gennembrud 
med „Il posto", skal som sin næste film 
indspille „Il sergento nella neve“, der er ba
seret på en roman om en afdeling italienske 
Alpini, bjergsoldater, på den russiske front 
under den anden verdenskrig, en lille grup
pe mænd, der bliver indfanget i den kæmpe
mæssige og for dem tilsyneladende betyd
ningsløse krig.

Freddie Francis, et nyt og lovende navn i en
gelsk film, er af „Woodfall Prod.“ blevet 
engageret som instruktør af Harry Cooksons 
skuespil „The Lilywhite Boys“, der for et 
par år siden blev præsenteret på „Royal 
Court Theatre“ i Lindsay Andersons instruk
tion. Freddie Francis begyndte som fotograf 
på Julian AmyesJ „A Hili in Korea“ („De 
navnløse helte") i 1956.

Tony Richardson skal efter succes’en med „En 
duft af honning" filmatisere Alan Sillitoes 
roman „The Loneliness of the Long D i

stance Runner". Det er naturligvis „Wood
fall Prod.", der står bag projektet, selskabets 
hidtil største, idet filmen bliver i farver og 
stort format. Tom Courtenay får hovedrol
len, og optagelserne begynder tidligt på for
året.

Sergej Bondartjuk er nu for „Mosfilm" begyndt 
på forberedelserne til den planlagte filmati
sering af Tolstojs „Krig og Fred". Som et 
kuriosum kan det nævnes, at Bondartjuk 
over for den franske instruktør le Chanois 
udtalte, at det var hans store og sikkert uop
fyldelige ønske at få Audrey Hepburn til 
rollen som Natasha.

Stanley Kramers planer som producent indbe
fatter bl.a. „A Child is W aiting", der skal 
iscenesættes af John Cassavetes og med Burt 
Lancaster og Judy Garland i hovedrollerne. 
Endvidere skal Hubert Cornfield iscenesætte 
„Invitation to a Gunfighter" og „Point 
Blank" med Sidney Poitier og Bobby Darin 
i hovedrollerne. Endelig producerer Kramer 
„Something a Little Less Serious" og „My 
Glorious Brother", af hvilke han selv iscene
sætter den sidste.
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Det ville være vanskeligt metodisk at sammen
ligne Carl Tb. Dreyers og Robert Bressons 
værker. Jeg vil kun indlade mig på tilnærmel
serne mellem de to ensomme filmskaberes ar
bejder for bedre at få disse films særlige ka
rakterer til at træde frem.

Bresson har især gjort opmærksom på det, 
som stiller ham i modsætning til skaberen af 
„Jeanne d’Arc“ . Men ligesom det er gængs at 
pege på det, som adskiller Racine fra Cor- 
neille, især når de var vidende om forskellene 
imellem sig, må man dog ikke desto mindre 
hævde, at de stod hinanden nærmere end an
dre forfattere. Nu spiller Dreyer i forhold til 
Bresson lidt den samme rolle som Corneille i 
forhold til Racine.

De to filmskabere ligner især hinanden i 
det, de begge forkaster. Ingen af dem snyder 
eller spiller dobbeltspil. Deres film, der er 
blevet til efter dyb eftertanke, er i fuld over
ensstemmelse med en holdning hos skaberen, 
opstået ud af en indre nødvendighed. Heraf 
skriver sig deres værkers eksklusivitet, i alle 
betydninger af ordet eksklusiv. Heraf følger 
også en vis vanskelighed ved tilegnelsen af 
dem.

Af Dreyers fire store film „Jeanne d’Arc“ 
(1928), „Vampyr“ (1931), „Vredens Dag“ 
(1943) og „Ordet“ (1954) er ingen særlig 
„populær". På samme måde er det med Bres
sons fem film: „Syndens engle“ (1943), „Les 
Dames du Bois de Boulogne" (1944), „Le 
Journal d’un Curé de Campagne" (1950), „En 
dødsdømt flygter" (1956) og „Pickpocket" 
(1959).

Hos Dreyer og hos Bresson viser foragten 
for det nemme sig i gennemførelsen af hand
lingsgangen. De benytter sig aldrig af det vi
suelt pittoreske. F. eks. ser vi i hele begyndel
sen af „Vredens Dag" ikke mængden, der for
følger heksen; da man brænder den gamle 
kvinde, kan man næppe skelne de omkringstå
ende, kun Annes reaktioner tæller. Ligeledes 
er præsten i „Le Journal d’un Curé de Cam- 
pagne" af uendelig større betydning end egnens 
beboere, løjtnant Fontaine betyder uendeligt 
mere end fængslet i „En dødsdømt flygter". 
Det indre liv er det, som tæller mest i de to 
filmkunstneres værker.

Når han skriver: „Filmen har ikke andre 
muligheder for kunstnerisk fornyelse end in

dre", erklærer Dreyer sig enig med Bresson, 
som udtaler: „Det er det indre, som behersker 
. . .  Kun de knuder, der knyttes eller løses op 
i personernes indre, giver filmen bevægelse".

Denne psykologiske efterforskning er vævet 
sammen med en æstetisk efterforskning, i beg
ge tilfælde yderst fordringsfuld. Begge søger 
et nyt sprog. Et af de ord, som de elsker mest, 
er: konstruktion. Dreyer har sagt: „Det er 
nødvendigt at gentage, at man spilder sin tid 
ved at kopiere virkeligheden. Man bør benytte 
kameraet til at skabe et nyt sprog, en ny stil, 
en ny kunstform". Bresson finder, at filmen 
endnu ikke rigtigt har fundet sine udtryks
midler; han skriver: „Det er nødvendigt, at en 
film er levende i sig selv, sitrende af et an
det liv end personernes. Ellers bliver det kun 
en død reproduktion."

Den skabende fordringsfuldhed viser sig bl. 
a. i de forbehold, som de begge har taget med 
hensyn til deres første film. Den film, de lige 
har lavet, eller som de skal til at lave, er 
uden tvivl altid den, de foretrækker. I virkelig
heden er deres arbejde en evig overskridelse. 
Dreyer betragter ikke sine film før „Jeanne 
d’Arc" som interesseløse, men han finder, at 
han endnu ikke fuldt mestrede sin kunst. 
„Mikael" f. eks. har især interesse ved at skit
sere nogle temaer i hans efterfølgende værker, 
som ensomheden hos den gamle, der er for
ladt af sin yndling, eller som de elskendes 
spadseretur. På samme måde føler Bresson i 
dag mere utilfredshed med end agtelse for 
„Syndens engle" og „Les Dames du Bois de 
Boulogne". Fra det ene værk til det andet af 
disse to filmskabere markeres, omend ikke et 
fremskridt, så i det mindste en udvikling, en 
endnu større renhed, en undertrykkelse af den 
synlige teknik, en stadig større beherskelse af 
midlerne.

„Jeanne d’Arc" er således et slags manifest, 
en film, der er betydelig mere aggressiv end 
„Vampyr" og „Vredens Dag"; og blottelsen i 
„Ordet" overgår endog den, man finder i „Vre
dens Dag". På lignende måde skaber de æste
tiske implikationer i „Les Dames du Bois de 
Boulogne" et slags manifest om Bressons egen 
poetik, „Le Journal d’un Curé de Campagne" 
betegner en renselse af denne poetik, i „En 
dødsdømt flygter" opnås den særlige renhed. 
En søgen efter en filmstil er det essentielle i 
„Jeanne d’Arc" og i „Les Dames du Bois de
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Boulogne“, anvendelsen af denne stil på et 
tema, som fuldstændigt passede instruktøren, 
realiseres i „Vredens Dag“ og „Le Journal 
d’un Curé de Campagne“, stilens underkasten 
sig temaet, sammensmeltningen mellem emne 
og stil, fuldendes i „Ordet“ og „En dødsdømt 
flygter*'. Hvis man ville skematisere, kunne 
man sige, at „Jeanne d’Arc“ og „Les Dames 
du Bois de Boulogne** er film, der først og 
fremmest er skabt på principper, „Vredens 
Dag“, „Ordet**, „Le Journal d’un Curé de 
Campagne** og „En dødsdømt flygter** er skabt 
på en erfaring, der næsten kan have en lighed 
med erindring. I tilfældet „Pickpocket** er sa
gen mere kompliceret: denne film, der er den 
mest blændende fra et teknisk synspunkt, den 
mest fuldendte af Bressons film, er samtidig 
den mest uegale, den menneskeligt mindst rige.

Enhver etape på den æstetiske udforsknings 
vej oplyser de andre, skønt alle repræsenterer 
et vist trin af fuldkommenhed og er tilstræk
kelige i sig selv. For at uddybe dette syns
punkt kan man bedst henvise til „Vredens 
Dag“, „Jeanne d’Arc“ og „Ordet**. Parallelt 
viser „En dødsdømt flygter**, at den tilsynela
dende irrealisme i „Les Dames du Bois de 
Boulogne** er det mindst vigtige aspekt i denne 
film, og „Les Dames du Bois de Boulogne** vi

ser, at en tilsyneladende realisme er det mindst 
vigtige aspekt i „En dødsdømt flygter**. Fra 
det ene værk til det andet finder man genta
gelser, som dog ikke blot er repetitioner, men 
udtryk for stilens egenart, det, der røber kunst
neren. Denne kunstnerens tilstedeværelse i 
sine værkers stil, denne tilstedeværelse, som 
man kunne fristes til at kalde på én gang mo
ralsk og fysisk, udgør selve kunsten. Uden 
denne tilstedeværelse har værket ingen intensi
tet, intet liv: det er blot en frembringelse.

Berøringerne mellem de veje, som Dreyer og 
Bresson hver for sig følger, skyldes dog visse 
ligheder i deres tanker, understøttet af visse 
fælles træk i deres omgivelser. Den langsom
me rytme, den betydning, man tillægger ansig
terne, værdigheden i holdningen, og en mangel 
på det demonstrative hos de medvirkende i 
deres film, nærmer især „Vredens Dag“ og 
„Le Journal d’un Curé de Campagne** til hin
anden. Mærkværdigvis er det første billede i 
de to film (en skrivende hånd) det samme, og 
de slutter begge med billedet af et kors.

En vis forbindelse mellem den indre spæn
ding og den ydre ro forbinder dem også. 
Men hos Dreyer genkalder denne spænding 
snarere de antikke tragedier, hvor hovedperso
nen er et offer for skæbnen, og hos Bresson

Franfois Leterrier i Bressons „En dødsdømt flygter".
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det 17. århundredes franske tragedier, hvor 
hovedpersonen reflekterede over sin skæbne. 
Og hos Dreyer kan stilen føre til det højtide
lige, mens den hos Bresson ikke overskrider 
det værdige.

Dreyers personer ændres især af deres om
givelser, Bressons af dem selv. Således symbo
liserer korset, der forvandler sig til et døds
tegn, i slutningen af „Vredens Dag“ det, som 
gennem hele filmen undertrykker mennesker 
og knuser Anne til sidst; i modsætning hertil 
er det kors, som fylder lærredet i de sidste 
billeder af „Le Journal d’un Curé de Cam- 
pagne“, udtryk for det, der lå præsten fra 
Ambricourt på hjerte gennem hele værket; 
det er næsten heltens metamorfose, der ud
trykkes.

Her er måske grunden til, at Bressons film 
mere og mere er koncentreret om én person, 
mens Dreyers viser en helt i kamp med en 
gruppe, hvori hvert element er stærkt indivi
dualiseret. Dommerne i „Jeanne d’Arc“ er 
lige så nærværende som heltinden; Absalon, 
hans mor og Martin er i „Vredens Dag“ af 
næsten lige så stor betydning som Anne; den 
gamle Borgens familie og skrædderens i „Or- 
det“ lige så betydningsfulde som Johannes. 
Enhver af Dreyers film stiller krav til et men
neske, der er mere eller mindre kuet af sine 
omgivelser, opofrelsen antydet ved torturinstru
menterne i „Jeanne d’Arc“ og „Vredens Dag“, 
helvedeskværnen i „Vampyr“, kirurgens skal
pel i „Ordet“, uret i „Vredens Dag“ og „Or- 
det“. I Bressons værker fremstilles først og 
fremmest hovedpersonens debat med sig selv. 
„Syndens engle“ resulterer i en sådan debat, 
„Les Dames du Bois de Boulogne“ giver den 
som filigranarbejde, „Le Journal d’un Curé de 
Campagne“, „En dødsdømt flygter11 og „Pick- 
pocket“ er ren debat.

Dreyers helte er mennesker i en tilstand af 
længsel. De bliver et ferment i et milieu, hvor 
de ikke kan udfolde sig. Ud af modsætningen 
mellem omgivelserne og deres vilje fødes be
givenhederne. Bressons personer slutter sig i 
dybeste forstand ind i sig selv. Hans film 
knytter sig mere og mere til grænsen af det 
uformulerede, til personernes indre. Dreyers 
personer lever mere med deres hjerte, Bressons 
med deres samvittighed.

Jeanne d’Arc knækkes af sine dommeres 
hårdhed og hykleri. Annes ulykke i „Vredens

Lisbeth M ovin i Dreyers „Vredens Dag

Dag“ skyldes de tragiske omstændigheder, der 
forvandler den unge kvindes vilje til lykke til 
hendes ulykke. I „Les Dames du Bois de Bou- 
logne“ skyldes Hélénes ulykke hende selv: hun 
har held til at hævne sig, men lidelsen øde
lægger hendes indre. Hendes lidelse har et me
get mere intellektuelt aspekt. Dette intellektu
elle og åndelige aspekt er åbenbart i den indre 
kommentar i „Journal d’un Curé de Cam- 
pagne“, „En dødsdømt flygter11 og „Pick- 
pocket11. Enhver af Bressons personer forbliver 
af egen vilje, mere eller mindre klart og ud
talt, trofast mod det, der er det vigtigste for 
dem selv, hvad der end sker. Hos Dreyers per
soner bemærker man især ønsket om en vis 
udfoldelse, hos Bressons vægringens magt.
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Dreyers mennesker er dog lettere at analy
sere. Deres tvetydighed gør det nemmere at 
omslutte dem. I Annes blik, der af Absalon 
forklares som en ren flamme, af Martin som 
et forvirret og dragende lys, af bedstemoderen 
som en ond ild, er alt dette. Den unge kvinde 
er en blanding af styrke og svaghed, af oprin
delighed og ufornuft, som Jeanne og som Jo
hannes. Hos Héléne i „Les Dames“, hos Fon- 
taine i „En dødsdømt flygter“, hos Michel i 
„Pickpocket“ og i almindelighed hos alle Bres- 
sons personer findes et abrupt aspekt. Deres 
karakterer er tydeligvis dirigerede, men man 
ved aldrig, hvorledes man skal definere denne 
førelse.

De indre forskelle medfører visse forskelle i 
præsentationen. Jeg vil begrænse mig til at 
pege på dem, hvortil forbindelsen med de fore
gående betragtninger er tydeligst.

De to filmskabere forkaster mere og mere 
det ydre spil hos de medvirkende i deres film, 
ligesom de afstår fra at behandle deres emner 
ud fra en anekdotisk synsvinkel. Dreyer karak
teriseres imidlertid af en lyrisk udglatning, 
Bresson dybest set af en afstand fra lyrismen. 
Under Anne og Martins spadseretur i „Vre
dens Dag“ antyder kameraet længslen efter 
lykke ved at indfange den stigende bevægelse 
hos træerne og græssets susen. Hos Bresson 
finder man ingen digterisk flugt eller afspæn
ding. Billederne fra parken i „Le Journal d’un 
Curé de Campagne“ lader os ane instruktørens 
dybe kærlighed til træer, men denne kærlighed 
tillader sig ingen udvikling. Hos Bresson fin
der man aldrig personernes eller instruktørens 
følelser udtrykt ad plastisk vej.

Den rolle, nærbilledet spiller hos de to 
kunstnere, er forskellig, skønt de ofte begge 
tager deres tilflugt dertil. Hos Dreyer er dets 
funktion især virkningsfuld i „Vredens Dag“, 
hvor det er mindre systematisk end i „Jeanne 
d’Arc" og mere poetisk end i „Ordet“, hvor 
man dog finder det gribende anvendt i skil
dringen af Inger. Nærbillederne af Anne i 
„Vredens Dag“ er, skønt altid meget smukke, 
ofte uforudsete. Det er som et menneskes 
bratte udfoldelse foran tilskueren. I modsæt
ning hertil benytter Bressons film, specielt „En 
dødsdømt flygter“, „Pickpocket“ og endnu 
mere „Le Journal d’un Curé de Campagne“ 
sig vedvarende af nærbilleder, en langsom ind
trængen i et ansigts hemmelighed; de frem

kalder i tilskueren ydmyghed over for menne
sket.

Denne ydmyghed er også hos Bresson anty
det ved en forkærlighed for overtoninger, for 
mørket, som er mindre hyppig hos Dreyer. I 
„Vredens Dag“ er der en scene, og endog en 
skiften af scener, fra et sted til et andet uden 
overtoning for at vise modsætningen mellem to 
handlinger, to mennesker. Overtoningerne hos 
Bresson fremhæver kontinuiteten; når han 
skifter fra et sted til et andet uden overtoning, 
især i „Les Dames du Bois de Boulogne“ og 
„En dødsdømt flygter'1, er kontinuiteten åben
bar i handlingen.

Idet vi forlader disse forskelle, kan vi kon
statere, at filmen, som visse kun betragter som 
en teknik, har tilladt Dreyer og Bresson at 
udtrykke det, som er teknikkens største mod
sætning: en vision af verden, et univers.

Den stædige Dreyer har begrænset sig til 
strenge temaer. Det kvælende milieu i „Jeanne 
d’Arc“, grumheden i „Vampyr", grusomheden 
i „Vredens Dag“, så mange bål, lidelser, tårer 
udmunder dog i den beske fylde i „Ordet". 
Dreyer har kun kunnet fuldkommengøre sig 
ved den allerhøjeste form for ubøjelighed, ved 
altid at gøre den filmiske form uadskillelig 
fra den skabende tanke. Denne tanke ville ikke 
i nogen anden form kunne udtrykkes så to
talt.

Hos Bresson erobrer en forfinet kultur et 
nyt område. Han mener, at denne endnu så 
nye kunst kunne give ham mulighed for en 
mere kompliceret udtryksform, mere fuldkom
men end de kunstformer, som allerede gennem 
lang tid har bestået deres prøve. Ud af film
kunsten vil han skabe en melodi uden disso
nans, en skala uden falske harmonier, et poe
tisk mønster uden prosaiske svagheder.

Det, som især nærmer Dreyer og Bresson til 
hinanden, er, at deres værker altid er skabt af 
filmkunstnere, af digtere, ikke blot af billed
magere. Deres film er kunstværker, tilhører 
åndshistorien, ligesom de bedste litterære vær
ker forlader litteraturhistoriens område for at 
glide over i kulturens historie.

Bresson er i færd med at indspille en film 
om processen mod Jeanne d’Arc. Denne film 
vil ikke gøre mulighederne mindre for sam
menligning mellem den franske filmdigter og 
den danske mester.
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Jorn Donner

KAMMERSPIL
Vi takker for tilladelsen til at bringe de to hidtil utrykte kapitler fra Donners med spænding imødesete bog om Bergman.

I en samtale antydede Kafka sin mening om 
modsætningen mellem litteratur og digtning. 
Litteraturen var opløsning og narkose, digtnin
gen dens modsætning, essens. På spørgsmålet, 
om digtningen var beslægtet med religionen, 
svarede Kafka benægtende, men han sagde, at 
digtning og bøn hørte nært sammen. Man min

des disse ord, når man ser to af Bergmans 
film, af ham selv sammenfattet under rubrik
ken kammerspil: „Såsom i en spegel“ og „Natt- 
vardsgåsterna“. Det er muligt, at disse to film 
af visse kritikere vil blive sidestillet med re
ligiøse riter. Men til trods for at den sidst
nævnte foregår i tiden mellem to gudstjenester,
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er det bønnens egenskaber, man kommer til at 
tænke på. Der er sket en fordybelse og en for
andring i Bergmans syn på iscenesætterens ar
bejde, og spørgsmålene stilles måske ikke læn
gere med samme uforsonlige bitterhed som 
Maries i „Sommerleg11. Men det er ikke svært 
at se kontinuiteten i arbejdet, broen over årene 
frem til i dag.

Kammerspil i strindbergsk betydning omfat
ter korte tidsforløb med få personer og har den 
intime musiks karakter. Kammerspil benytter 
sig af sjælens mest subtile nuancer. „Ved vejs 
ende“ er ikke et kammerspil, men en roman
film, et tilbageblik over et helt liv. „Såsom 
i en spegel“ og „Nattvardsgåsterna“ antyder 
i personernes ord situationer, der tidligere er 
indtruffet, men som foregår med forfærdende 
skarphed i øjeblikket. Den førstnævnte film 
omspænder tidsmæssigt et døgn, den anden ikke 
stort mere end filmens tid, nogle timer. (Ana
lysen af „Nattvardsgåsterna“ bygger ikke på 
filmen, som blev indspillet fra oktober 1961 
til januar 1962, men på manuskriptet. Der er 
altså ikke tale om en kunstnerisk helhedsvurde
ring, men blot en antydning af og forudsigelse 
om filmens linje).

Den umiddelbare inspiration til „Såsom i en 
spegel“ er nogle ord i Paulus’ første brev til 
korintherne, 13. kapitel:

„Nu ser vi jo i et spejl, i en gåde, men da 
skal vi se ansigt til ansigt; nu kender jeg styk
kevis, men da skal jeg kende fuldt ud, ligesom 
jeg jo selv er kendt fuldt ud.“

Ordene hentyder til mødet med Gud, hvor 
alle skranker skal falde. De sigter til dødens, 
fuldkommenhedens øjeblik, hvor mennesket si
ges at blive forenet med sin Gud. Også „Det 
syvende segl“ fandt sin umiddelbare inspiration 
i Bibelen, i Johannes’ Åbenbaring. Begge film 
udvikler sig fra parafrasen til selvstændig stil
lingtagen, der ligger temmelig langt fra den 
vedtagne kristne tanke. „Såsom i en spegel“ 
skildrer menesker, der af en eller anden grund 
er blevet drevet til isolering. Filmen behandler 
kristne kærlighedsforestillinger. Men den er 
ikke et trosdrama, den er en skildring af men
neskets livsmuligheder.

Filmen begynder med vandspejlinger. Man 
ser fire mennesker vandre ind mod stranden 
efter et bad. Tilskuerne kan tænkes associere 
til den tanke, at disse mennesker på en ø er de 
sidste overlevende, rester af en død, sønder-

sprængt civilisation. De fire personer er for
fatteren David, hans datter Karin, hans søn 
Fredrik, kaldet Minus, og endelig Karins mand 
Martin, der er læge. David er nylig vendt 
hjem fra Schweiz, hvor han skrev på sin nye 
roman. Det bliver aften, mændene sætter garn 
ud, de to søskende henter mælk. Hjemkomsten 
fejres med en middag. David overrækker gaver 
til de andre, men har umiddelbart forinden for
talt, at han skal rejse bort igen, denne gang 
som rejseleder til Jugoslavien. Efter middagen 
opfører Karin og Minus et skuespil for fade
ren. Det skildrer, hvorledes en digter vægrer 
sig ved at følge prinsessen af Kastilien ind 
i kærligheden og døden. Han angrer sit løfte. 
Næste morgen rejser David og Martin bort 
i en motorbåd. Karin og Minus bliver alene 
tilbage. Pludselig sprænges virkeligheden for 
Karin, der tidligere har været på sindssyge
anstalt, hun bliver overfølsom over for lyde og 
synsindtryk. Hun gemmer sig i et vrag. Hendes 
sygdom bryder ud. David og Martin kommer 
tilbage. De ringer efter en ambulancehelikop
ter. Efter en skrækfyldt åbenbaring i et tomt 
værelse føres Karin bort. David og Minus bli
ver alene tilbage. David røber sin tro for Mi
nus. Det er filmens handling.

Den havde tidligere arbejdstitlen „Tapeten“ , 
og det var meningen, at den skulle optages 
i farver. Bergman har allerede længe overvejet 
at iscenesætte en farvefilm, men han har fun
det, at de, som arbejder med materialet, sjæl
dent kender dets egenskaber. Han har derfor 
været tvunget til at udskyde disse planer, sam
tidig med at han dog driver farveeksperimenter.

Titlen „Tapeten“ dækker også filmens cen
trale tema. I et værelse oppe i sommerhuset 
plejer Karin at lytte til stemmer, vente på sy
ner. Hun står vendt mod et tapet, der er gam
melt og bulet og plettet af fugt. I væggen fin
des en dør. Hun forestiller sig, at Gud skal 
vise sig i denne dør. Men når hun om natten 
går ind i værelset, skildres hendes oplevelser, 
som om hun var besat af seksuel perversion. 
Hun falder på knæ, bøjer sig ned. Hendes ben 
er spredt. Hendes schizofreni har stærke, hyste
riske indslag.

Slutsekvensen begynder med, at David og 
Martin finder hende alene i værelset. Hun 
taler med sig selv. Hun ved, at hendes for
ventning vil blive indfriet. Hun er beredt. Hun 
beder sin mand om at knæle ved siden af sig.
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Harriet Andersson foran det betydningsfulde tapet i „Såsom i en spegel“.

Efter et øjebliks tøven gør han det. Afgørelsen 
kommer i en voldsomt fortættet scene. Gennem 
vinduet ses helikopteren, som kommer for at 
hente hende. Dens lyd fylder rummet. Karin 
reagerer voldsomt. Hun flygter bort i et hjør
ne. Hun får overnaturlige kræfter. Også denne 
oplevelse forekommer forbundet med det seks
uelle. Morgenens samtale mellem Karin og 
Martin har afsløret, at hun ikke føler seksuel 
lyst til sin mand.

Det er lufttrykket fra helikopteren, som åb
ner tapetdøren. David og Martin overmander 
Karin. Hun får en beroligende indsprøjtning 
og slapper af. Så kan hun fortælle om guden, 
som kom:

„Han kom frem mod mig, og jeg så hans an
sigt, det var et væmmeligt, ondskabsfuldt an
sigt. Og han klatrede op på mig og forsøgte at 
trænge ind i mig. Men jeg værgede for mig. 
Hele tiden så jeg hans øjne. De var kolde og 
rolige. Da han ikke kunne trænge ind i mig,

klatrede han hurtigt op på mit bryst og an
sigt og videre op ad væggen."

Et øjeblik efter siger hun: „Jeg har set Gud.“
Der gives kun få forklaringer på dette. Man 

kunne måske sige, at Karin finder den sand
hed, som andre skikkelser hos Bergman er 
kommet frem til, at Gud er tomheden, at tom
heden er dødens vished. Hun, der er mere føl
som, reagerer voldsommere. Hun har ventet 
forgæves. Derfor er hun parat til at forlade 
denne verden, der tilhører de normale menne
sker, for en anden, sindssygeanstalten. I en 
samtale med faderen beder hun om at måtte 
blive fri for el-chok. Hun vil ikke vende til
bage. En anden fortolkning af hendes oplevelse 
og den næsten frivillige flugt ind i sygdommen 
er, at Bergman atter har villet vise tilskueren et 
intellektuelt puslespil, som hver og en kan tol
ke, som han vil.

Det er Karin, der i skuespillet til faderen 
spiller prinsessen af Kastilien. I fortællingen
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antydes det, at hun står nærmere sin far end 
sin mand. Martin betragter hende køligt, med 
kærlighed, men tydeligvis uden at kunne for
stå hen. Om natten kan hun ikke sove. Hun 
søger op til værelset med tapetet, senere til 
faderen, der sidder ved sit skrivebord og slid
somt retter i sit manuskript. Efter at han er 
gået, finder hun hans dagbog, hvor han har 
skrevet:

„Hendes sygdom er håbløs med tilfældige 
lyspunkter. Jeg har anet det længe, men vis
heden er alligevel næsten uudholdelig. Til min 
skræk mærker jeg min nysgerrighed. Driften 
mod at registrere forløbet, koncist at notere 
hendes gradvise opløsning. At udnytte hende."

Man har ivrigt søgt kilderne til Karins skik
kelse, til hendes oplevelser. Det ligger lige for 
at citere et interview fra midten af 40’erne, 
hvori Bergman udtrykker ønsket om at skabe en 
film om en sindssygeanstalt, som skulle gengive 
en schizofrens tankeverden og forestillinger, 
og hvordan virkeligheden for ham bliver vind 
og skæv." Eller man kan henvise til et udeladt 
afsnit i „Fångelse", hvor Birgitta-Carolina be
søger en maler på hans værelse. Hans oplevel
ser er nøjagtig de samme som Karins i „Såsom 
i en spegel". Man har selvfølgelig, med den 
iver efter at afsløre Bergman, som er typisk 
for svenske intellektuelle, fundet litterære berø
ringspunkter med en amerikansk novelle med 
et lignende motiv og med Str 'tndbergs skuespil 
„Påske". Det er klart, at inspirationen fra 
Strindberg, slægtskabet med Strindberg, for
nemmes overalt hos Bergman. Men spørgsmå
lene i denne film er en selvfølgelig fortsættel
se af Bergmans egen problematik siden 1944. 
At han låner og anvender ideer fra andre er 
velbekendt. Mere interessant er hans evne til at 
anvende disse ideer på en personlig måde. Han 
digter måske samme drama, men variationerne 
er store. Det er ikke intrigens konstruktion, der 
interesserer, ikke personernes lighed med per
soner fra litteraturen, men deres dramatiske liv.

Karins sindssygdom forklares ikke. Men den 
er afhængig af hendes forhold til omverdenen. 
Det er et spørgsmål om kærlighed og menne
skenes evne til at nå hinanden, men opbygnin
gen har på intet sted samme strenghed som hos 
Dreyer. Alle lever i en eller anden form for 
afsondrethed. Det gælder specielt David. Da 
han under middagen fortæller om sin nye rejse, 
bliver hans børn kede af det. Han forsøger at

bortlede sorgen ved at uddele gaver. Siden går 
han til sit værelse efter tobak. Der står han 
alene, medens gråden ryster hans krop. Som en 
korsfæstet søger han støtte og ser ud i tom
heden. Hans skikkelse skildres ubarmhjertigt. 
Hans sammenbrud modsvarer datterens.

I det skuespil, børnene opfører, genkender 
han alt for godt sig selv. Kameraet lader ofte 
replikkerne genspejles i hans ansigt. Det ud
trykker træthed, kølighed, tilkæmpet interesse 
og sårede følelser. Da Minus lover at følge 
prinsessen ind i døden og graven, siger han: 
„Det er et let offer, prinsesse. Thi hvad er 
vel livet for en virkelig kunstner." Parabelen 
slutter med, at Minus „går hjem og sover på 
det." Prinsessen bliver alene i sin grav, lige
som David har forladt alle de andre. Om nat
ten sidder han ved skrivebordet og retter i bo
gen. Billederne giver en fornemmelse af hans 
træthed, kulde og tørhed. De udstråler lede. 
Han har mistet styrken, som Minus siger det 
til ham : åndeligt. Engang spurgte Bergman 
sig selv:

„Alligevel ved jeg, at det, jeg siger til mig 
selv, er selvbedrag, og den uafrystelige uro 
råber til mig: Hvad har du skabt, som holder 
i længden? Findes der en eneste meter i dine 
film, som vil holde sig ind i fremtiden, en 
eneste replik, en eneste situation, som er virke
lig og urokkelig sand?"

På en eller anden måde har han svinget mel
lem modvilje og fascination i sit forhold til 
kunsten. Intetsteds er modviljen så differentie
ret som i denne film, hvor David bliver en næ
sten parodisk mislykket skikkelse, til trods for 
fortællingens ejendommelige slutreplik. Mate
riale og struktur indgår en symbiose. Et mere 
ukunstlet værk har Bergman aldrig nået. Der 
findes ikke én unødig gestus, ikke én overflø
dig kamerabevægelse. Romantikken og de ba
rokke ornamenter er forsvundet. Menneskene 
beskrives uden forstillelse. Desto stærkere vir
ker fortællingens spændte kontraster mellem 
mørke og lys, stilhed og stemmer. Det er måske 
ikke nødvendigt at sige, at denne stilisering er 
betydeligt vanskeligere at opnå end barokken 
i „Gøglernes Aften". Aldrig har Bergman for
talt så klart og rent som i denne film.

David er en mislykket forfatter. Tanken om 
arbejdet og dets møje fortærer ham. Om end 
også filmen kommer til en anelse af et svar, 
forekommer David dømt. Han synes at have
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levet helt for sin egen fuldkommengørelse. Un
der en afgørende samtale med Karin tilstår han, 
at han rejste til Schweiz, udelukkende fordi han 
ikke kunne holde hendes sygdom ud. Og han 
har gjort det en gang tidligere.

„Da mor blev syg, rejste jeg bort og efterlod 
dig hos mormor. Jeg havde jo min roman at 
tænke på. Da mor døde, fik jeg mit store gen
nembrud, og det betød mere for mig end hen
des død, jeg glædede mig i hemmelighed og 
elskede endda din mor på min forvirrende og 
selviske måde. Åh, Karin, hvor det svier i øj
nene, når man ser sig selv.“

Denne kritik udtrykker en krisesituation. Har 
kunstnere virkelig ret til at analysere andres 
problem, hvis de ikke kan løse deres egne?

Under sejlturen anklager Martin David for 
følelseskulde. Martin siger ironisk, at David 
har sin trøst i religionen, i den uudgrundelige 
nåde. Alligevel forekommer hans Gud kun 
lidet overbevisende. David fortæller da, at han 
i Schweiz var fast besluttet på at begå selv
mord. Bilen, som han skulle køre ud over af
grunden, fik motorstop og blev hængende på 
kanten. Han reddede sig. Ligesom Albert i 
„Gøglernes Aften“ vover han at tage skridtet 
fuldt ud, men mislykkes også i sin selvøde
læggelse. Gennem denne handling fødes kær
lighed, siger David. Kærlighed til andre.

Kun den sønderknuste kan finde et nyt liv.
Filmens bevægelse er sjælelig. Karin, som 

er den mest følsomme af dem alle, plages mest 
af isolationen, ensomheden, for hvilken øen 
bliver et fysisk symbol. Martin, trygt forankret 
i sit arbejde og sin hverdag, kan ikke forstå 
hende, trods det at han elsker hende. Man skal 
dog ikke se Martin som en helt negativ skik
kelse. Han er muligvis ensporet, men han har 
sin styrke på det felt, han behersker. Minus 
oplever puberteten som en skræk. Han er ban
ge for springet til de voksnes verden. David 
har hele tiden tænkt på sig selv. Alligevel står 
han hende nærmest. Han kan tilgive hende 
(det antydes, at hun og Minus begår incest 
i skibsvraget), fordi han selv behøver tilgivel
se. Dette drama rulles op i bl. a. to parallel
handlinger, Karin-Minus, David-Martin. Som 
typer er alle filmens personer afvigende. Mi
nus skriver ligesom faderen meget. Han føler 
lede ved kvinderne, er forvokset, usikker. Alle 
fire bliver særtilfælde. Og derfor vælger Karin 
mellem denne verden og sindssygen. „Denne

verden1' er de voksne, handlende, normale men
neskers verden, indirekte en verden af kerne
våben og ulykke, masseødelæggelse og grusom
hed. Den anden verden kan ikke blive værre, 
om så også Gud skal åbenbare sig som en 
skræmmende edderkop. Karin ønsker sig ro, 
frihed og flugt. Hun tilhører disse skikkelser 
hos Bergman, for hvem døden er en skræm
mende og lokkende mulighed. Den krise, hun 
oplever, gælder dem alle, den manglende evne 
til uselvisk at elske og dermed den manglende 
evne til at omgive mennesket med en beskyt
telse og omsorg. Derfor er det selvfølgeligt for 
hende at vælge den virkelighed, som står nær
mere døden. Dette er ikke muligt, før hun er 
sunket ned i smuds og fornedrelse, er blevet 
frataget alle beskyttende rustninger. I fortolk
ningen findes en frygtelig pine, en fysisk kraft, 
som gør Karin til filmens centrale person. Hen
des ansigt er uden beskyttelse, uden alder, 
men med stor erfaring.

„Når det fuldkomne kommer," siger Korin- 
therbrevet, „skal det stykkevise forsvinde". 
Stykkevis er kundskaben, men ikke kærligheden: 
„Så bliver da tro, håb, kærlighed disse tre; 
men størst af dem er kærligheden." Det da, 
Bibelen henviser til, er dødens øjeblik, hvor 
mennesket ser sin Gud og forenes med ham.

Hun vender tilbage til barnets syn. Det er 
dette, man må forestille sig, at kunstneren 
Bergman mener, hvis man analyserer hans tid
ligere produktion. Han søger et punkt, der lig
ger ved livets begyndelse og ved dets slutning. 
Kun den, som er barn, den, som er naiv, kan 
se og elske. Sikkerhedens øjeblik -  det er dø
dens. En af personerne når frem til en sikker
hed, der ligger døden nær. Det er Karin. I sit 
selvmordsforsøg har David følt den samme til
lokkelse og den samme ubeskrivelige trussel.

„Såsom i en spegel" savner næsten konse
kvent musik. Filmen er i alle henseender strengt 
kontrolleret. Lyden spiller som så ofte før en 
afgørende rolle -  kontrasterende og varslende. 
Da Karin om natten står op, hører hun en 
damper fløjte. Denne lyd gentages, da hun er 
sammen med Minus og pludselig føler for
vandlingen, sin egen sygdom og naturens for
vandling. Da Martin og David løber hen mod 
vraget, river deres fødder stenene op. Man hø
rer vandets klukken, regnen, blæsten, gråd og 
åndedræt. Også den ydre skueplads er begræn
set: sommerhuset, den stenede strand, havnen,
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Gunnar Bjornstrand og Max von Sydow  som David og Martin i „Såsom i en spegel“.

vraget, haven, både og helikopteren, symbol og 
virkelighed på samme tid. Mere end nogen 
sinde før er dette drama isoleret fra tid og 
sted. Vi ved nok, at alt dette er nærværende 
og nutidigt. Men bortset herfra kunne filmen 
udspilles hvor som helst og når som helst.

Bergmans kamera følger den, der taler, sjæl
dent den, der lytter. På ny undgår han de eks
treme nærbilleder. Kun i samtalen mellem Ka
rin og Minus i filmens begyndelse lader han 
kameraet foretage en lang køretur. Til tider er 
overtoningerne lange og dvælende, for eksem
pel da helikopteren forsvinder i skyen. Teknik
ken anvendes allerede i „Sommerleg1*. Det dra
matiske i dialogen bygger på en stærk fornem
melse for personernes fysiognomiske modsæt
ningsforhold, på rumrelationer. Denne place
ring i rummet kan teatret aldrig efterligne, 
skønt to personer på en scene nok kan belyses, 
så en intim virkning opstår. Det er filmen ale
ne, der kan skabe den koncentration, som for- 
lener Bergmans replikker med mening.

Der er ikke megen konsekvens at finde i

Bergmans måde at fremvise sine personer på. 
Han anvender næsten aldrig den dybdeskarp
hed i kompositionerne, som Gregg Toland dyr
kede med mesterskab i en række film fra fyrrer
ne. Hans naturalisme spænder videre end natu
ralismen. I de hverdagsagtige enkeltheder fin
der han både gode og onde varsler, som Strind- 
berg gjorde det. Ganske enkle begivenheder får 
en dyb mening.

Overraskende nok finder man, at „Såsom i 
en spegel“ er beslægtet med tilsvarende ten
denser i andre betydningsfulde moderne film. 
Bergman lægger mindre og mindre vægt på 
den ydre handling. Inden for den enkelte sce
nes rammer søger han at trænge dybere ind 
i billedet af de medvirkende. Den korte billed
følge bliver autonom. Lad os se på skildringen 
af middagsselskabet, der begynder med, at Mar
tin skærer sig i fingeren, da han åbner ølfla
sker. De medvirkendes reaktioner over for ma
den (som David har tilberedt), over for Da
vids meddelelse om rejsen og over for gaver-
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ne, vekselspillet mellem David og de andre -  
alt tjener til at give et mere indtrængende bil
lede af følelsesspillet mellem dem. Det, der 
sker i billederne, fører ikke den ydre handling 
videre. Filmen vil lære mennesket at kende, 
mennesket og den virkelighed, det lever i.

På samme måde arbejder ]ean-Luc Godard, 
når han opløser virkeligheden i fragmenter. 
Forskellen er kun den, at han i „Aandeløs“ og 
„En kvinde er en kvinde“ på en levende måde 
anvender kameraet som et skabende medium. 
Han skildrer andre virkeligheder. Hans opda
gelsesfærd foregår i en virkelighed, som øjet 
ikke har mulighed for at fange uden kameraets 
bistand. Klipningen er sønderdelt. Billederne 
slutter sig til hinanden uden tydelig ydre kon
sekvens. Men vægten på den enkelte scenes 
egen værdi er den samme. Det vigtige er den 
skabende indstilling til mediet, evnen til at 
glemme forhåndskundskaber og handle, som 
om man intet vidste.

Det ligger både i dette medium og i Berg- 
mans udvikling, at han nu er nået så langt, 
som tænkes kan, på vejen mod en ny klassicis
me. Bergman har modet og retten til i sine 
film at optræde som en bagstræber. Han ven
der sig mod de populære tendenser. Hans bane 
eksisterer ikke for at blive efterlignet. Dens 
mening ligger deri, at den har betydning for 
ham selv. Den vej, der udgår fra den hem- 
ningsløse retorik, har nemt ved at glide ud 
i det stiliserede, hvad der muligvis kan være 
en farlig vej for filmkunsten at gå i al almin
delighed. Men Bergman har den skænket de 
store resultater. I „Det syvende segl“ og „Ved 
vejs ende“ fandtes endnu i visse billeder rester 
af en forældet konventionalisme. Disse rester 
har „Såsom i en spegel“ brændt bort.

Beretningen har en meget patetisk slutning. 
Minus og faderen taler sammen i faderens ar
bejdsværelse. De ser ud gennem vinduet. Minus 
er stadig plaget af rædsel og usikkerhed. Som 
svar siger David, at Gud er kærligheden, at 
Gud findes i kærligheden, at deres kærlighed 
beskytter Karin på hendes rejse til de fremme
de lande. Man frigører sig ikke let fra ind
trykket af, at denne slutning alt for tydeligt 
peger på filmens hensigter — den virker som 
en trosbekendelse og kommer bedre til sin ret, 
når den diskuteres i „Nattvardsgåsterna“, hvor 
foreningen af gudsbilledet og menneskenes 
kærlighed er et af hovedmotiverne.

I filmens sidste replik siger Minus: „Far 
talte med m ig!“ Ud fra slutscenens mening må 
dette indebære en begyndelse til noget nyt, en 
forsoning, en harmoni, der præger forholdet 
fader-søn. Det er replikkens dramaturgiske 
fejl, at den næsten helt savner grundlag i den 
foregående beretning.

„Nattvardsgasterna".
„En søndag i slutningen af november, klok

ken er tolv. Det skumrer over sletten, og blæ
sten kommer med rå fugt fra mosen østerude.“ 
Sådan lyder de første ord i manuskriptet til 
„Nattvardsgasterna". De anslår en tone af kul
de og ensomhed, en tone, der fornemmes i hele 
fortællingen. Efterårets kulde og mørke om
giver filmens personer.

Pastor Tomas Ericsson, en midaldrende en
kemand, holder højmesse for ni personer i Mitt- 
sunda middelalderlige kirke. Handlingen ud
spilles i løbet af et par timer, der er mættede 
med indre kraft, en truende dommedagsstem
ning, der giver uhørte muligheder for at skabe 
en dybtgående kinematografisk vision. Manu
skriptet medfører, at Bergmans kamera med 
endnu større præcision søger at aflytte det men
neskelige ansigt. Han lader sine miljøer, kir
kerne i Mittsunda og Frostnås (begyndelsen og 
slutningen), et skolehus, et fiskerhjem og no
vemberlandskabet arbejde som levende med
spillere i et drama af rystende proportioner.

Fiskeren Jonas Persson og hans kone Karin 
er blandt de ni, som overværer højmessen 
i Mittsunda. Jonas Persson er bekymret. Han 
er bange for, hvad der vil ske i verden. Han 
har læst i avisen, at kineserne snart får atom
bomber. Han grubler over, hvad de vil bruge 
dem til. På hustruens opfordring opsøger han 
efter højmessen Tomas. Men præsten kan ikke 
give noget svar. Han taler om sig selv, om sin 
tilværelse og om sin Gud. Også hans Gud for
vandlede sig til et monstrum, da han konfron
terede denne med virkeligheden. Han har op
levet noget, han kalder Guds stilhed, en for
færdende ensomhed, der minder om Kristus på 
korset: „Min Gud, min Gud, hvorfor har du 
forladt mig?"

Også dette er Guds tomhed, at Tomas’ mo
nolog over for fiskeren Jonas ikke fører til 
noget. Noget senere finder man Jonas død ved 
vejkanten. Han har skudt sig. Men dette To-
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mas’ nederlag er muligvis en følge af hans 
personlige situation. Han har prædiket om nøj
agtig den samme kærlighedslære som David i 
„Såsom i en spegel“ : „Kærligheden er beviset 
på Guds eksistens. Kærligheden eksisterer som 
noget virkeligt i menneskenes verden.“ Dette 
har ikke kunnet forløse ham. Tomas er på den
ne øde novemberdag igen den moderne tviv
ler, mennesket, som i sin handling er en syntese 
af Riddaren og Jons.

Beretningens midterste del udspilles i en 
skolestue mellem Tomas og den 33-årige læ
rerinde Mårta Lundberg. Hun er ikke smuk. 
Hun er kejtet og fuld af tvivl, men hun elsker 
ham. De har levet sammen. Men han påstår 
at være træt af hendes omsorg, træt af alt. Hun 
finder hans kristendom neurotisk og primitiv. 
Selv er hun vokset op i en ukristen familie, 
omgivet af varme, kærlighed og glæde. Allige
vel beder hun i et langt brev Tomas om at 
„bruge“ hende, på samme måde som Johan 
Spegel i „Ansigtet" rettede en bøn til den 
ukendte om at blive anvendt. „Over for al 
falsk stolthed og kunstig selvstændighed har 
jeg kun ét ønske: at få lov til at leve for 
nogen. Det bliver forbandet svært."

Tomas synes at være så fast forankret i sine 
grublerier, at han ikke formår at elske hende. 
Han lever i mindet om sin hustru, der efter alt 
at dømme anvendte ham, men ikke elskede 
ham. Filmens handling tilspidses under den 
anden højmesse, som Tomas samme dag holder 
i Frostnås. I løbet af den tid, som er passeret 
mellem disse handlinger, har Jonas skudt sig 
og Tomas besøgt hans hustru. Tomas har talt 
med Mårta i skolestuen. Mens klokkerne rin
ger, sidder kun én i kirken, Mårta. Da højmes
sen begynder, er hun stadig alene. Hun beder:

„Kunne jeg blot lede ham bort fra hans 
løgnegud. Kunne vi blot finde tryghed, så vi 
vovede at vise hinanden kærlighed. Kunne vi 
blot tro på en sandhed . .  . Kunne vi blot tro."

Både forfatteren David og præsten Tomas 
Ericsson synes at være symboler på de meta
fysiske spørgsmåls sammenbrud. David er en 
hykler, omend ikke konsekvent. Tomas Erics
son har valgt præstekaldet af hensyn til sine 
forældre. Han har ønsket sig en Gud, som gav 
tryghed. Men i dette selvransagelsens øjeblik 
forstår han sin fiasko. Det gør ingen forskel, 
om Gud er til eller ej. Verden er lettere at 
forklare uden Ham. Menneskene er friere. At

lære at elske er det samme som at lære fælles
skabets og trøstens muligheder at kende, og 
frem mod dette stræber de handlende menne
sker.

„Nattvardsgåsterna" giver i sin analyse af 
øjeblikket, sin nøgne vinterstemning, måske 
det mest adækvate udtryk for Bergmans stræ
ben efter det stilistisk fuldendte. Han aftegner 
en række ideers sammenbrud. Han skildrer en 
psykologisk trussel, der finder sin udløsning 
i selvødelæggelse. Han fortsætter ad en vej, 
der aldrig ender. Efter denne film er vejene 
og mulighederne lige så mange som førhen.

For Bergman har filmkunsten aldrig -  bort
set fra et par hurtigt oversete undtagelser -  
været en leg med billeder. Derfor er det blevet 
muligt for ham at nå frem til bønnens alvor 
og bekendelsens styrke. Han har frit ladet sin 
fantasi skabe alle associationer. På grundlag af 
et personligt stof og subjektive spørgsmål har 
han iscenesat en serie film, som i sin kompakte 
virkning er uden sidestykke i moderne film -  
hvilket ikke betyder, at disse film ikke kan 
overgås, eller at andre veje nu står lukkede.

Legen med billeder udføres af de kunstnere, 
som ikke føler et ansvar, der strækker sig ud 
over kunstens grænser. Selv om kunstværket så 
også er et svar i sig selv, en handling i sig 
selv, så fordres der dog et gensvar, en tilskuer, 
en protest eller en tilslutning. Bergman føler 
dette ansvar. Hans udvikling har demonstreret 
en stadig større befrielse fra de trange proble
mer, som hans samfund og hans eget miljø må
ske kan have været årsag til.

Som Tolstoj har han spurgt om meningen 
med kunsten, om den har et mål ud over for 
en stund at fornøje menneskene. Bergman har 
under denne sin stræben stillet flere spørgs
mål, end han nogen sinde kan besvare. Han 
har stillet store metafysiske spørgsmål, om 
Guds og den dømmende eller forløsende magts 
eksistens. Måske har han sluttelig ment, at alt 
dette er meningsløst, så længe mennesket ikke 
formår at løse de ganske enkle problemer, som 
er knyttet til dets liv blandt andre mennesker, 
så længe det ikke evner at nyde det øjeblik, 
som er hele dets tilværelse.

Bergmans kristendom er så kompliceret, så 
almen og så subjektiv, at den kan erstattes med 
en hvilken som helst tro. Hans inspiration er 
kristen, hans filmede dramaer gælder alle men
nesker. Det er derfor ganske uvedkommende
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at spørge, om han „tror“ på noget. Det vigtig
ste er, at hans kunst lever i dag, det uvigtige 
er problemet, om den vil overleve.

En vurdering af hans kunstneriske stræben 
bliver skæv, hvis den holder sig til de almene, 
teoretiske erklæringer, som Bergman har frem
sat. Det kan måske tænkes, at Bergman vil give 
Tolstoj ret i det etisk-æstetiske syn, hvormed 
denne afsluttede „W hat Is Art ?“ Plaget af kun
stens utilstrækkelighed og ringe kontakt med 
en lidende menneskeheds fremskridt skrev 
Tolstoj:

The task for the art to accomplish is to make 
that feeling of brotherhood and love of one’s 
neighbour, now attained only by the best 
members of society, the customary feeling and 
the instinet of all men. By evoking under ima- 
ginary conditions the feeling of brotherhood 
and love, religious art will train men to expe- 
rience those same feelings under similar circum- 
stances in actual life, it will lay in the souls of

men the rails along which the actions of those 
whom art thus educates will naturally pass. 
And universal art, by uniting the most diffe- 
rent people in one common feeling by de- 
stroying separation, will educate people to 
union and will show them, not by reason but 
by life itself, the joy of universal union reach- 
ing beyond the bounds set by life.

The destiny of art in our time is to transmit 
from the realm of reason to the realm of feel
ing the truth that well-being for men consists 
in their being united together, and to set up, 
in place of the existing reign of force, that 
kingdom of God -  that is, of love — which we 
all recognize to be the highest aim of human 
life.

Possibly in the future science may reveal to 
art yet newer and higher ideals which art may 
realize, but in our time the destiny of art is 
clear and definite. The task of Christian art is 

•to establish brotherly union among men.

Harriet Andersson som Karin finder faderens dagbog („Såsom i en spegel“) .
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CLOSE UP
I „Information*' (20. dec. 1961) har filmin
struktøren Henning Carlsen i en artikel, hvori 
han foreslår et samarbejde mellem fjernsynet 
og den statslige filmproduktion, også sat sig 
for at finde et nyt navn til den korte film
form. I denne forbindelse har han bl. a. fundet 
det uheldigt, at vi i en leder har kaldt Leisers 
„Mein Kampf“ for en dokumentarfilm, fordi 
den tilstræber den største objektivitet i frem
stillingen. Vi kan ikke se, at denne karakteri
stik af denne bestemte film kan give anled
ning til misforståelser, og hvis Carlsen finder, 
at betegnelsen er diskriminerende, er det ham, 
der misforstår. Vi går ud fra, at Leiser har søgt 
at give en så saglig, veldokumenteret og histo
risk korrekt fremstilling af emnet, som det var 
ham muligt, hvilket naturligvis ikke indebærer, 
at han ikke også kunne give udtryk for et per
sonligt standpunkt. Han har med andre ord 
haft samme mål som f. eks. Trevor Roper o. a., 
der henvender sig til et læsende publikum.

Vi tror snarere, at Carlsen bevidst misforstår 
os derhen, at vi gør dokumentarfilm synonymt 
med kortfilm. Men naturligvis er dokumentar
film kun en del af det begreb, der kaldes kort
film, en betegnelse, som Carlsen er så utilfreds 
med, og som han selv foreslår udskiftet med 
etiketten „essay-film“. Hvorfor dog? Dette 
dækker jo også kun en lille del af kortfilmens 
store område. Ligesom betegnelsen spillefilm 
dækker alt af en vis længde fra „Far til fire“ 
til „Nazarin**, dækker betegnelsen kortfilm 
over mange genrer, hvoriblandt den dokumen
tariske skildring og filmessayet. Hvis det er 
Carlsens mening, at prædikatet essayfilm blot 
skal erstatte glosen kortfilm, er vi jo lige vidt 
og har kun fået et nyt ord, der heller ikke 
dækker det omfattende begreb. Thi selv om 
der er nye tendenser inden for kortfilmen, vil 
den gammeldags kortfilm jo stadig eksistere 
i alle dens ytringsformer. Skyldes Carlsens 
ihærdige bestræbelser på at finde et nyt navn 
for kortfilm mon ikke blot den ofte hersken
de følelse af mindreværd hos den korte forms 
udøvere over for deres spillefilmskolleger? Er 
det nye ord ikke blot udtryk for en trang til at 
give tingene fine navne for at øge prestigen? 
I øvrigt synes „essayfilm** en uheldig beteg
nelse, fordi det alluderer til en litterær genre, 
der nok er vældig anset, men som samtidig 
ofte er ubeskrivelig kedelig, og som jo netop 
hyppigt er blevet et tilholdssted for sirlige 
skribenter, der har mistet evnen til at digte. 
Og Carlsen er forhåbentlig enig med os i, at

det ikke er skønskrift i billeder, vi har brug 
for i dag. I. M.

*
Dagen efter (21. dec.) kunne man i samme 

avis („Information**) på samme plads læse et 
indlæg, der også kan tolkes som et udslag af 
de honnette ambitioner, som mange af anmas
sende kærlighed til filmkunsten slæber rundt 
på. John F. Ernst, der er en af landets flittigste 
læserbrevsleverandører, og som med utrættelig 
iver beskæftiger sig med danske filmforhold, 
foreslog, at man skulle overlade Carl Th. 
Dreyer den ledige sekstende plads i Det Dan
ske Akademi. Hvor sympatisk man end kan 
være indstillet over for Ernsts tanke, at under
strege filmens selvfølgelige placering blandt de 
andre kunstarter, forekommer forslaget dog 
uovervejet. Ernst understreger selv, at Dreyers 
plads først og fremmest må blive en æresplads, 
d. v. s. at hans evt. optagelse i første række 
skal tjene filmens prestige. Men det må dog 
forekomme evident, at hverken akademiet eller 
Dreyer kan være tjent med på denne måde at 
lefle for de intellektuelle filmanalfabeter. Hvis 
akademiet skal have nogen praktisk betydning, 
kan det ikke tillade sig ærespladser, og for 
Dreyer må det være pinagtigt at blive anbragt 
på en plads, hvor han ikke har mulighed for 
at yde noget på sit felt. Hvis Dreyer blev op
taget, ville han få en meget isoleret stilling. 
Ikke ét af de øvrige akademimedlemmer har 
den ringeste vanskelighed ved at få ligegyldigt, 
hvad de producerer, publiceret, hvorimod 
Dreyer formentlig ikke qua akademimedlem 
har større chance end nu for at få sine film
projekter realiseret. Dreyer har med sit livs
værk til fulde bevist, at han er blandt det ty
vende århundredes betydelige danske kunstnere, 
og det er kun snobberne, der behøver at få 
dette bekræftet i form af den billige gunstbe
visning, som en plads i akademiet ville være. 
Det er rigtigt, at Dreyer altid kommer på tale, 
når man i udlandet diskuterer dansk åndsliv, 
men Ernst glemmer at nævne, at det evigt til
bagevendende spørgsmål fra udlændinge er, 
hvorfor Dreyer ikke får mulighed for at ind
spille sin Kristus-film. Hvis akademiet ved at 
optage Dreyer kunne garantere, at han fik mu
lighed for at realisere sit store projekt, kunne 
man gå med på tanken. Derved kunne man 
tjene Dreyer, filmen og kunsten. Men æresbe
visninger har filmen og dens kunstnere ikke
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brug for. Som de andre kunstarter er filmen 
betydningsfuld i kraft af sine værker, og hvad 
vi derfor behøver, er et nyt værk af Dreyer.

I.M .
*

I efteråret blev der i Stockholm afholdt et 
lukket møde, arrangeret af „Kongressen for 
kulturel frihed“. Emnet var forfatterne og fil
men, og fra Danmark deltog Palle Kjærulff- 
Schmidt og Klaus Rifbjerg. Man havde med 
vilje undladt al for megen presseomtale, og 
herhjemme fandt man det mest udførlige, om
end anonyme og navneløse referat i Rifbjergs 
avis, „Politiken“. Ifølge dette fremgik det dog 
ikke særlig klart, om møderne havde haft no
gen inspirerende virkning på deltagerne. I al
mindelighed synes værdien af slige kulturelle 
opløb jo problematisk. Ud over det frugtbare 
i en personlig kontakt resulterer sådanne mø
der oftest i lidt vage principielle manifester 
om ting, som alle på forhånd har været enige 
om, og fra det nordiske møde skal da også 
være udgået de sædvanlige henvendelser til 
kongen, undervisningsministeren etc. I dette 
tilfælde tyder dog nogle klare kendsgerninger 
på, at mødet har haft en frugtbar effekt, i det 
mindste for de svenske deltagere, der naturlig
vis var i overtal. Kendsgerningerne er følgen
de: I løbet af foråret skal forfatteren Vil got 
Sjoman, der tidligere har skrevet for film, og 
som i efteråret på nært hold har fulgt Ingmar 
Bergman under indspilningen af „Nattvards- 
gåsterna“, i gang med sin første film som in
struktør. Filmen, der er efter eget manuskript, 
produceres af „Svensk Filmindustri". Anden 
kendsgerning: I februar går lyrikeren Bo Wi- 
derberg i gang med sin første film, skrevet og 
instrueret af ham selv. Og tredie kendsger
ning: Arne Sucksdorff har engageret forfatte
ren og kulturskribenten Folke Isaksson, der 
vil være „Kosmorama“s læsere bekendt, til at 
bearbejde manuskriptet til Sucksdorffs næste 
film. Skønt det naturligvis langt fra er sikkert, 
at sådanne bestræbelser vil resultere i fremra
gende film, er initiativet dog prisværdigt og 
spændende. Og det selvfølgelige spørgsmål er 
derfor: Er der blot den mindste chance for, at 
mødet kan få samme kontante følger i Dan
mark, hvor lignende eksperimenter synes endnu 
mere påkrævet ? I. M.

*
Ulrich Horst Petersen er i en artikel i „Vind
rosen" og senere i en kronik i „Information" 
gået voldsomt til angreb på den danske pro
duktion af underholdningsfilm, idet han bl. a. 
benytter våben af sociologisk kaliber og ran
gerer sine tropper efter mønstre, som det nok

skal glæde professor Billeskov Jansen at se 
bragt i anvendelse ved netop denne mobilise
ring. Angrebet er for så vidt sympatisk; et
hvert udfald mod den hårdkogte danske fabri
kation af underholdningsfilm tjener — forhå
bentlig -  til at gøre det helt af med den døde 
mand og foranledige liget bortslæbt. Og Pe
tersens utrættelige pirkninger til kadaveret er 
i hvert fald underholdende læsning, omend 
nok i høj grad fordi hans noget kunstige vi
denskabelige facon forlener angrebene med en 
række ufrivilligt komiske bivirkninger.

Det er derimod vanskeligt at opfatte Peter
sens artikler som alvorlige forsøg på at be
lyse miseren med renselse for øje. I „Informa
tion" har Niels Barf oed allerede omtalt et par 
af konsekvenserne af Petersens rubriceringer, 
og det må tilføjes, at netop disse skriverier 
sandsynligvis er aldeles magtesløse indlæg i en 
diskussion, der foreløbig er standset, tilsyne
ladende af lutter træthed over for en front af 
urokkelig selvgodhed. Ulrich Florst Petersens 
indlæg vil næppe forny disse diskussioner -  og 
har nok heller ikke haft det til hensigt, efter
som han har publiceret sine artikler i „Vind
rosen" og i „Information", altså over for læ
serkredse, som absolut ikke nærer den ringeste 
trang til at optræde som forsvarere for de dan
ske underholdningsfilm. Ulrich Fiorst Petersen 
har efter alt at dømme kun villet more sig selv 
og ligesindede med sine sindrigt konstruerede 
opstillinger, og den slags skal være ham vel 
undt, selv om man gerne kan ærgre sig over 
at se så meget krudt spildt, uden at ofret over
hovedet er inden for rækkevidde. / .  S.

*
Man har i „Alt for Damerne" kunnet læse 

et interview med Ebbe Langberg, et af disse års 
populæreste ingredienser i den danske filmkon
serves. Ebbe Langberg fortæller, at han godt 
nok ved, at dansk film bliver angrebet -  han 
kalder angrebene en modesag, og den slags 
skulle han vel være den nærmeste til at iden
tificere -  men dansk film er efter hans mening 
hverken værre eller bedre end andre landes 
film. Det er jo virkelig et forsvar, der batter. 
Ebbe Langberg viser sig for øvrigt at være en 
ung mand med ambitioner; han betror således 
intervieweren, at han overvejer at sætte spare
pengene i filmproduktion -  han vil selv in
struere. Det lyder jo både stræbsomt og re
spektindgydende, men når han i samme ånde
drag oplyser, at han netop optræder i disse 
mange film for at lære at instruere film, så 
synes man jo nok, at den unge skuespiller er 
en kende skødesløs i valget af læreanstalter og 
lærere. / .  S.
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Møde med J I fI
Weiss

I begyndelsen af januar aflagde den tjekkiske 
instruktør Jiri Weiss besøg i Danmark, invi
teret af Den tjekkoslovakiske legation og Det 
Danske Filmmuseum. Weiss var i forvejen 
kendt for „Vlci Jama“ (Ulvefælden), som mu
seet præsenterede i januar 1961, og under be
søget fik de interesserede lejlighed til at se to 
andre Weiss-film, „Romeo, Julie a tma“ (Ro
meo, Julie og mørket) og „Takovå laska“ (Ap- 
passionata).

Under besøget havde „Kosmorama“ lejlig
hed til at få en samtale med Weiss, der viste 
sig at være en charmerende, åbenhjertig og 
uofficiel personlighed.

Weiss, der er født i 1913, fortalte, at han 
allerede som 16-årig begyndte at interessere sig 
for film, men hans far havde gerne set, at han 
var blevet jurist. I 1934 lavede han sin første 
film, „Fra lørdag til søndag41, en poetisk kort
film, der samme år blev præmieret i Venedig. 
Han genindspillede den straks efter i 35 mm, og 
i januar 1935 blev den vist i en eksperimental- 
filmbiograf i Prag, hvilket resulterede i et til
bud fra en producent. Weiss blev ansat som 
dokumentarfilminstruktør, og han instruerede 
inden krigen 6-7 dokumentarfilm.

Weiss siger: „Den eneste, jeg vil fremhæve 
blandt disse, er „Song of A Sad Country“, som 
modtog en statspris. Mens jeg arbejdede på 
min første lange dokumentarfilm, „Twentv 
Years of Freedom44, mistede vi friheden i mit 
land, og filmen blev klippet ned til en kort
film, der blev kaldt „Our Country44. I 1938 
flygtede jeg første gang, men da jeg stiftede 
bekendtskab med flygtningenes tilværelse, be
sluttede jeg mig til at vende tilbage til mit 
land. I 1939 fik jeg imidlertid et telegram fra 
Bas il W  right, der rådede mig til at forlade 
Tjekkoslovakiet så hurtigt som muligt. Jeg troe-

V ed I. Af. og P. Af.

Jiri Weiss fotograferet på Filmmuseet.
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de dog ikke, at det stod så katastrofalt til, men 
få dage efter at tyskerne havde besat landet, 
forlod jeg det og kom via Holland til England, 
hvor jeg fik status som professionel flygtning, 
hvilket bl. a. indebar, at jeg skulle leve for 
17 shillings om ugen. Min første film i Eng
land baserede sig på materiale fra „Twenty 
Years of Freedom“, og den blev udsendt un
der titlen „The Rape of Czechoslovakia“. Jeg 
kom til at arbejde for „Crown Film Unit“, og 
min første engelske film blev „John Smith 
Wakes Up“, en 55-minutters film, der måske 
fortjener at huskes, fordi det var den første 
film, hvori Joan Greenwood medvirkede.

Hos „Crown Film Unit“ traf jeg naturligvis 
instruktører som Harry W att, Pat Jackson og 
Humphrey Jennings.

Deler De vor opfattelse, at Jennings er den 
betydeligste engelske instruktør?

Absolut.
Hvad var Deres indtryk af ham?
Jennings blev af de fleste anset for at være 

lidt af en playboy. I samtidens bedømmelse ran
gerede han næppe på højde med f. eks. de tid
ligere nævnte instruktører, men han inspirerede 
mig meget.

Hvor længe var De ved „Crown Film 
U nit“ ?

Et år. Derefter blev jeg krigsfotograf på kon
tinentet, og i denne egenskab kom jeg den 10. 
maj 1945 tilbage til Prag. Min første film 
i Tjekkoslovakiet efter krigen var „Uloupenå 
hranice“ (Stolen Frontiers), og efter krigen har 
jeg indtil i dag iscenesat 14 film.

De synes især at beskæftige Dem med intime 
psykologiske dramaer?

Efter min mening har enhver kunstner kun 
få temaer, som optager ham, han er så at sige 
monoman. Jeg har valgt det menneskelige hjer
te som min domæne. Relationerne mellem men
nesker, i kærligheden og i ægteskabet.

De tre film, vi kender, handler alle om 
umulig kærlighed?

Min far var temmelig rig, han var storkøb
mand og spillede på børsen. Fra min tidligste 
barndom så jeg, hvilke kår kærligheden havde 
i mine omgivelser. Fornuftsægteskaber og be
gæret efter penge skabte følelsesmæssige tra
gedier.

Af ydre begivenheder blev jeg først og frem
mest formet af Munchen, krigen og den ublo
dige revolution i Tjekkoslovakiet i 1948, der

totalt ændrede tilværelsen i mit land.
Som andre østeuropæiske instruktører har De 

også i Deres film søgt tilbage til fortiden. Skyl
des det, at De ikke kan behandle aktuelle pro
blemer i fuld frihed?

De må huske, at tjekkisk film er statsfilm, 
og at filmen i mit land tages alvorligt, d. v. s. 
at film har enorm indflydelse som opinionsdan
nende medium. I et socialistisk land er det end
nu ikke klart, hvad der er gavnligt for folket, 
og hvad der skader det. Landet er for ungt, og 
nutidsproblemerne er vanskelige at overskue. 
I U.S.A. har filmen f. eks. ingen politisk ind
flydelse. Men vi har et stort socialt ansvar. 
Ofte kan man mere præcist formulere proble
merne og deres løsning, når man lægger hand
lingen tilbage i tiden, og jeg, der beskæftiger 
mig med forandringerne i den menneskelige 
psyke, har ikke følt nogen begrænsning af mine 
muligheder. I øvrigt laver også vi kontrover
sielle film. F. eks. fulgte der en voldsom dis
kussion efter „Takovå laska“.

Har man også en „nouvelle vague“ i Tjekko
slovakiet?

Hvor har man ikke det? For 4-5 år siden 
indledte en række unge filmfolk en kamp hos 
os. Den direkte baggrund var, at vi ikke havde 
et tilstrækkeligt antal filmfolk. Vi producerer 
ca. 35 film om året, og der er simpelthen ikke 
kvalificeret arbejdskraft til dette antal. De unge 
ville til, og det viste sig da også forholdsvis 
let at lave den første film, betydeligt vanske
ligere at lave film nr. 2 og næsten umuligt at 
skabe en tredie film. Jeg er i øvrigt meget 
bange for at blive slave af min egen genera
tion og vil helst sætte mig ud over de krav, 
som indirekte stilles til mig under henvisning 
til min alder. I Montreal havde jeg en længere 
diskussion med Truffaut, men den var vanske
lig gennemførlig, da Truffauts væsentligste ar
gument var, at han var 29 og jeg 49. Men det 
var naturligvis smart af Chabrol og Co. at gøre 
deres dåbsattest til adgangsbevis til filmindu
strien. Ungdom i sig selv er dog intet pro
gram. Jeg håber selv at skabe en virkelig god 
film om en halv snes år.

De benytter ofte litterære forlæg til Deres 
film?

Jeg er ikke specielt tilhænger af begrebet 
forfatter-instruktør. Jeg foretrækker at arbejde 
sammen med en manuskriptforfatter, der er så 
stærk, at jeg kan finde mig i at indgå de kom-

103



Marie Tomåsovå som pigen i „Takovå låska" (Appassionata).

promis’er, der nødvendigvis må indgås. Det er 
som i et ægteskab, man må indrette sig lidt 
efter hinanden. Lad mig bruge en anden sam
menligning. Jeg vil fyre en kanon af, og jeg er 
ligeglad med, hvem der leverer krudtet, blot 
han og jeg er fuldstændig enige om, hvor ka
nonen skal ramme.

I de tre film, vi kender, medvirker Jirina 
Sejbalovå, og som fotograf har De ofte brugt 
Vaclav Hanus. Foretrækker De at arbejde med 
samme gruppe?

Jeg kan ikke sige, at jeg foretrækker at ar
bejde med samme gruppe i film efter film. 
Det kan simpelthen ikke lade sig gøre i dag, 
hvor filmfolkene har kontrakt på én film ad 
gangen. Inden den første film er færdig, har 
de skrevet kontrakt på den næste. Når jeg har 
arbejdet sammen med Vaclav Hanus på en 
række film, skyldes det et gammelt venskab, 
der begyndte i 1934, hvor vi for første gang 
lavede en film sammen. Efter krigen var jeg 
noget nervøs over at skulle genoptage samar

bejdet efter flere års adskillelse, der kunne 
have forandret os i hver sin retning, men fryg
ten var heldigvis ubegrundet.

Er der manuskriptnød i Tjekkoslovakiet?
Inden for litteraturen gør særlige forhold sig 

gældende i mit land. Den historiske udvikling 
i Tjekkoslovakiet har medført, at mens det tjek
kiske sprog blev talt i landsbyerne, var tysk 
det dominerende i byerne. Derfor døde det 
tjekkiske sprog langsomt hen, og vi fik ikke 
nogen litteratur på tjekkisk før i slutningen 
af forrige århundrede. Vi savner altså fuld
stændig en romantradition, hvilket er den væ
sentligste årsag til vor manuskriptnød. Lands
byerne formåede at holde liv i den folkelige 
digtning og musikken, ligesom dukke- og ma
rionetteatrene udvikledes. Det er naturligvis 
grunden til, at den tjekkiske dukkefilm har 
nået så højt et stade.

Hvilke filmkunstnere har haft betydning for 
Dem?

Af de gamle, Eisenstein, Pudovkin, Dovzhen- 
ko, Donskoi, Renoir, Pabst, Flaherty og Duvi-
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t ier. Fritz Langs storhed har jeg aldrig følt mig 
tiltrukket af.

Inden for den moderne film holder jeg me
get af polakkerne Kawalerowicz og Munk, af 
Tjukhraj, af Becker, Resnais og Lamor isse, af 
Kramer og Tony Richardson.

Hvad med Bresson?
Jeg finder, at han er en genial og mærk

værdig amateur. Især holder jeg af „Journal 
d’un curé de campagne“, men bryder mig ikke 
om „Pickpocket".

Men først og fremmest finder jeg den ita
lienske film gigantisk. Rossellini, der laver 
skidt og kanel, Fellini, hvis bedste film er 
„Dagdriverne", Monicelli, Lattuada og natur
ligvis Antonioni, hvis „Natten" jeg har haft 
lejlighed til at se i København. Jeg er i øvrigt 
lykkelig over på museet at have set Fords 
„Hvor solen skinner". Under filmens sidste se
kvens græd jeg. Overhovedet er jeg et menne
ske, der kan lide jazz og Beethoven, El Greco 
og Picasso.

Er det forkert at sige, at man kan spore en 
vis formalisme i Deres film?

Jeg har hørt dette før. Selv mener jeg ikke, 
at det er rigtigt, men f. eks. „Takovå" var en 
intellektuelt debatterende film. Jeg er en sen- 
timentalist, og „Romeo, Julie og mørket" hol
der jeg mere af.

Hvilke af Deres film sætter De størst pris 
på?

„Vlci jama" og den, som jeg netop har af
sluttet, „Krysteren", der i sit tema i øvrigt 
kan minde om Kramers fremragende „Dom
men i Nurnberg". Den rejser det moralske 
spørgsmål, hvor trofast et menneske kan være 
over for sine idealer, når han står foran ge
værmundingerne.

Og Deres næste film?
Det bliver en eventyrfilm, en slags Peer 

Gynt-historie, om en ung mand, der forlader 
sin kæreste for at drage ud på eventyr. Pigen 
forvandles til et birketræ. Da manden vender 
tilbage, lige så fattig som han drog ud, og græ
dende lægger sig ved træets rod, forvandles det 
langsomt atter til pigen.

De har rejst meget, men De kunne ikke tæn
ke Dem at lave film i udlandet nu?

Jeg hører hjemme i det socialistiske sam
fund. Det er min opfattelse, at filmen ikke bør 
være slavisk bundet af politiske dogmer, men 
kunst uden social forbindelse er efter min me
ning uden værdi, og al stor kunst har forbin
delse med den sociale virkelighed, den er op
stået i, selv om den baserer sig på personlige 
erfaringer. Det er mit ønske at lave tjekkiske 
film, der også kan forstås i Danmark.

Weiss’ hustru Dana Smutna i „Romeo, Julie a tma“ (Romeo, Julie og mørket).

105



læ serbrev o ...
Børge Trolles kunskaper om rysk kultur och i synner- het om rysk film verkar på mig respektingivande, men i hans presentation av Abram Room i „Kosmorama“s senaste nummer finns det en uppgift som jag skulle vilja korrigera.På sista sidan av sin artikel berattar Trolle om en av Rooms filmer, “Strogij Junosja” , utdomd som “ideologisk og kunstnerisk forfejlet, abstrakt, preten- tiøs og indholdsforladt", samt forbjuden. Det var i 1936, processernes år, och det kan tyckas hdgeligen rimligt att, som Trolle skriver, forfattaren bakom det- ta samhallsskadliga filmprojekt “havnede i GPU’s kløer og forsvandt sporløst".Det var emellertid icke vad som skedde. Forfattaren hette Jurij Olesja. (Trolle transkriberar hans namn Juri Olesna.) Han var fodd 1899 och avled forst 1960, av naturliga orsaker. Olesja var ett intressant ode och ar en av de mest lysande novellister jag kånner. På svenska kom det i hostas ut två volymer av hans verk: dels hans korta roman “Avund” , en satir från 1927 om individualism och planhushåll- ning, dels “Karlek och andra noveller” .Vad som har foresvåvat och forvillat Børge Trolle ar kanske Isak Babels spårlosa forsvinnande och dod. Babel och Olesja påminner nåmligen i hog grad om varandra. Bågge råknade Odessa som sin hemstad. Bagge var bohemer och hade s vårt att anpassa sig till den livets och litteraturens puritanism som anbefall- des ovanifrån vid trettiotalets inbrott. Bagge skrev kort, helst noveller, och noveller som var mer “ståm- ningar" an handling, med ett bildspråk av oerhord fråschor. Med deras ogon ser vi allt liksom på nytt. Vardagen ar ett aventyr, livet ett under och ingenting omojligt i denna vårid.Med sin konstnårliga medvetenhet, med sitt sinne for roreisen och situationen, med sin vana att tånka i bilder var Olesja, liksom Babel, skapad till film- diktare. Babel skrev åtskilliga manuskript och år kånd i filmens historia genom sin medverkan vid Bisensteins “Bezhin Lug", ett av trettiotalets inhiberade måsterverk. (Se vidare min artikel i “Kosmorama 51” .) Jurij Olesja var, som Trolle nåmner, Rooms medarbetare och skrev “Strogij Junosja” . Han forfat- tade också manuskriptet till “Balotnyje Soldatyi” , cn antinazistisk film av Alexander Macheret, inspelad strax fore andra vårldskrigets utbrott. Enligt uppgift skall Olesja åven ha haft något att skaffa med scenariet till Ivan Pyrievs “Idioten” , som visades på Filmmuseet for något år sedan.Jurij Olesja blev inte likviderad under mardroms- åren, men hans verk var inte uppskattat och trycktes inte. Han overlevde, och det påstås att hans långa tystnad skall ha haft ett visst samband med spritmiss- bruk. Som månniska lår han ha varit osedvanligt in- tagande. Med tovådret 1956 blev Olesjas bocker åter til'gangliga, och når han dog for två år sedan, hyl- lades han med påtaglig varme i den tongivande tidski iften Literaturnaja Gazeta. Folke Isaksson.

★

Med massiv — omend anonym — autoritet irettesættes jeg i „Kosmorama“s sidste nummer for (i „Perspek- tiv“) at have ment noget andet om „Moderato Canta- bile“ end den irettesættende. Kvalitetsvurderingen skal jeg ikke imødegå, men lad mig lige for en ordens skyld henlede opmærksomheden på :1) at jeg kvalitativt slet ikke har „placeret" Moderato Cantabile“ i forhold til Godards og Truffauts

film. Jeg prøvede at analysere en romans og films virkemidler, sammenlignende, af interesse for det principielle. Personligt sætter jeg „Ung Flugt" over begge de to Duras-film, det var bare ikke mit formål at give karakterer.2) at jeg i min artikel i „Perspektiv“ netop understregede, at „udprojiceringsteknikken" ikke var ny, men blot anderledes og mere konsekvent praktiseret, end vi (jeg?) har set det før. At jeg „hellere" skulle have belyst mit emne ud fra Ford eller Buhuel vil i realiteten sige, at jeg hellere skulle have belyst et andet emne. Heri kan jeg naturligvis dårligt være enig; heller ikke Niels Egebak kan jo (i samme nummer) holde sig til „Vredens druer", når han beskæftiger sig med udviklingen i de to kunstarters indbyrdes forhold.Muligvis har min smag svigtet, og jeg har valgt uheldigt. Men selv om „Moderato Cantabile" skulle være en ringe film, kan min analyse af den og romanen side om side jo godt være frugtbar. Denne analyse tager min ubekendte revser desværre ikke op til hverken referat eller vurdering. Anders Bodelsen.
★

Det var dog en mærkelig mavesur anti-experimental- film-leder i nr. 55 af „Kosmorama", der dog er et moderne, ikke-kommercielt filmblad.Desværre så jeg kun den anden experimentalfilm- forevisning på „Louisiana", og den var en stor skuffelse, idet man af 21 lovede film blev snydt for de 18. Tii gengæld så vi så Albert M ertz’s sidste to film, og det var jo interessant, selv om de også var en skuffelse — men det hører jo med til at se experi- mentalfilm.Men til sagen:Har experimentalfilmen kun berettigelse, hvis den kan inspirere spillefilmen? Har ikke enhver form for experimenteren berettigelse? Er dette „at experimen- tere" ikke en værdi i sig selv? — Det er jo pr. definition umuligt på forhånd at vide, hvilke af experi- menterne der evt. fører til noget. Det viser experi- menterne inden for de øvrige kunstarter også. (Og hvad var videnskaben uden den rent experimenteren- de og lystbetonede forskning?). Så vi kan intet vide om, hvad experimentalfilmen af i dag kan betyde for fremtidens film. -  Og henter spillefilmen af i dag ikke inspiration hos experimentalfilmen, så behøver det da endelig ikke at være experimentalfilmens skyld.Ligesom der findes film, der bringer et budskab eller et indlæg i en debat (Chaplin, Buhuel), og ligesom der er film, der blot vil fortælle en historie (Hitchcock, „De røde Heste"), så er der altså også den rene abstrakte film bestående af lyde, former og farver, der blot søger nye veje, samtidig med at den giver en æstetisk oplevelse helt på linie med Brahms Violinkoncert og Miros billeder.Er det så forkasteligt?Er det indædt og selvtilfreds nørkleri?Hvem påstår (bortset fra „Kosmorama“s leder), at experimentalfilmen er tilfreds med animerede skilderier? — De, der bliver ved med at lave experimenter- ne, er næppe tilfredse, for så experimenterede de ikke længere.Experimentalfilm bliver vel aldrig for de mange, men vores antal er vel stort nok til, at den stadig kan have en endog selvstændig plads -  også i museets samlinger — og ikke blot være henvist til for- texterne. Ole Ørnsholt.
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„Autos von Morgen -  Strassen von Heute -  Menschen von Gestern".

WERTVOFF-?
A f  Werner Zurbuch

Ved de internationale festivaler og i kritikkens 
øjne klarede den vesttyske kultur-, dokumentar- 
og kortfilm sig sidste år bedre end de vesttyske 
spillefilm. Og dog bliver disse film stadig til 
under meget vanskelige forhold.

Ganske vist sørger loven for, at der indrøm
mes film en priviligeret stilling i biografpro
grammet, såfremt „Filmbewertungsstelle“ i 
Wiesbaden ellers har forsynet dem med præ
dikatet „wertvolI“ eller, når det går højt, „be- 
sonders wertvoll“ . Udlejerne tager sig kun af

de film, der har fået et af disse prædikater 
hæftet på sig, eftersom der på denne måde sik
res en skattenedsættelse. Følgen er da simpelt 
hen, at det ikke er til at sælge en film, der 
ikke er blevet velsignet af folkene i Wiesbaden.

Statistikken viser da også, at kortfilmproduk
tionen er i tilbagegang; i 1957 gav „FBW“ 
sine prædikater til 313 film, i 1960 til 238.

Man kan heller ikke påstå, at den, der har 
mod på at fremstille kortfilm i Vesttyskland, 
bliver lokket med de store salgspriser. Pris-
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situationen dirigeres fra forlystelsesindustriens 
lavland, og de skattepolitiske overvejelser for- 
dunkler alle andre. Filmene bedømmes ikke 
efter deres kunstneriske værdi, men ud fra de
res muligheder for at nedsætte skatten. Man er 
på grund af „FBW“s prædikater og de dermed 
forbundne „takster" nået frem til en økonomisk 
klassificering, der sætter meget snævre græn
ser for den kunstneriske udfoldelse.

At der under disse omstændigheder over
hovedet bliver produceret film, som kan stå 
sig i en international sammenligning, giver de 
tyske producenter det bedste skudsmål. Men en 
mangfoldighed som den, man træffer i Frank
rig, Polen og Italien, finder man dog ikke.

Mange indspiller deres film på bestilling af 
industriforetagender, andre arbejder for „Das 
Institut fiir Film und Bild in Wissenschaft 
und Unterricht" (se „Kosmorama 34“ ). Bern
hard W icki optog her sin første film, „Warum 
sind sie gegen uns?“, en dokumentarfilm, der 
handlede om en ung arbejder, som elsker en 
pige fra et andet miljø, bourgeoisiet, og som 
møder modstand hos hendes forældre. Filmen 
besvarer ikke sit spørgsmål, da den er tænkt 
som et led i en aktiviserende undervisning. Det 
er meningen, at det unge publikum bagefter 
skal diskutere filmen. Wickis film er heller 
ikke på nogen måde tænkt som et biografpro
gram. Wicki arbejder glimrende med formen 
og begynder med et afsnit, hvor Halbstarken 
drøner af sted på deres motorcykler til lyden 
af trommehvirvler. De dokumentariske træk har 
Wicki senere anvendt i „Broen" og „Das Wun- 
der des Malachias".

„Sprecht mit uns" af Victor Bor el er en ud
mærket film om døvstumme børn og deres op
dragelse, lidt tør i formen, næsten som en en
gelsk dokumentarfilm, men af en stærkt ind
trængende virkning. Ganske interessant er også 
„Deutschland ohne Feigenblatt" af Herbert 
Ballmann; fire interviewere fra et gallup-insti
tut bliver fulgt af kameraet på deres rejse rundt 
i Vesttyskland og i Vest-Berlin. Filmen under
streger, hvor vigtigt det er at orientere sig po
litisk og danne sig sine egne meninger; den 
kan minde noget om „Amore in Citta".

„Gesicht von der Stange?" og „Salinas" er 
to film af den unge Raimond Ruehl, der ar
bejdede sammen med Herbert Vesely på den
nes „nicht mehr fliehen". Mens „Salinas" er

en dokumentarisk beretning om saltudvinding 
og gjort med en sjælden formel strenghed, der 
understøttes af et kontrastrigt kameraarbejde, er 
„Gesicht von der Stange?" endnu en film, der 
er beregnet på ungdomsarbejdet. „Salinas" er 
komponeret som et digt, lange afsnit afveksler 
med korte som linierne i et vers. „Gesicht von 
der Stange?" minder mere om en føljeton. En 
ung pige, mere barn end voksen, lader sig for
lede til ved hjælp af frisure og kosmetik at 
lægge sit udseende så nær op ad idolet som 
muligt -  det er den gamle historie om de 
ganske unges trang til at kopiere deres for
billeder.

Rob Houwer, der arbejder sammen med en 
række unge mennesker i Miinchen, leverede 
med „Begrabnis" en lille, impressionistisk film, 
der er helt uden forstyrrende dialog, og hvor 
alt opstår ud af billedet alene. „Armer kleiner 
Zirkus" af Richard Scheinpflug afslører de mi
serable forhold bag et cirkusforetagende; vi ser 
cirkusfolkene i deres daglige arbejde, og fil
men fremstår da som et realistisk billede af de 
virkelige forhold; det realistiske indtryk for
stærkes af billedernes grå tone. Haro Senft 
leger med filmens formale muligheder i „Die 
Briicke", der handler om en ung pige, som 
ikke kan kontakte sin omverden. „Der Sonn- 
tag der Anderen" ligner den i sin form og 
fortæller om søndagen i Frelsens Hær. „Nicht 
allein sein" gav et indblik i de muligheder, 
som man ved indretningen af klublokalerne 
giver vor tids ungdom. Stilen var reportagens, 
tydelig og anskuelig, men uden ethvert præg 
af noget umiddelbart.

Blandt de betydeligste dokumentarfilmfolk 
er W bif Hart, der i „Hafenrhytmus" gav en 
billedmættet redegørelse for livet i havnen. 
Men Hart beskæftiger sig også med andre pro
blemer, for eksempel barnets møde med de 
voksne („Kleine Weltentdeckung"). Kameraet 
betragter de voksnes handlinger i barnets per
spektiv, også lydene bliver akustisk fordrejet, 
sådan som barnet jo også kun opfatter lydene 
ubevidst.

Herbert Viktor, hvis første spillefilm „Trans
port" mislykkedes, opnåede megen berømmelse 
med sin dokumentarfilm fra Israel, „Paradies 
und Feuerofen", der viser landets forskellige 
aspekter og i ovrigt anvender autentiske lyd
optagelser. Filmen overrumplede først og frem
mest takket være sin fordomsfrie kommentar.
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Meget udmærket var også Viktors beretning 
fra Japan: „Nippon wåchst an seinen Sorgen14.

„Autos von morgen -  Strassen von heute -  
Menschen von gestern11 af Hans Jiirgen Pob- 
land behandler problemerne i forbindelse med 
de gamle i trafikken. Pohland har også optaget 
sin første spillefilm, „Toby11.

De tekniske film om industri og handel har 
i Vesttyskland nået en meget høj standard. 
„Das magische Band11, der demonstrerer alle 
tonebåndets muligheder, er ikke blot bestik
kende i sin moderne måde at fortælle på, men 
også i sin ydre form. „Impuls unserer Zeit11, en 
„Siemens“-film, er næsten avantgardistisk i sin 
måde at fortælle om elektroteknikkens mulig
heder på. Den er instrueret af Otto Martini.

„Technik -  drei Studien in Jazz11 von Hans 
H. Hermann forsøger at synkronisere tre mu
sikalske satser med tre tekniske processer inden 
for stålindustrien, hvad der ofte lykkes på 
fremragende måde, eftersom jazz forekommer 
at være det virkelige adækvate udtryksmiddel 
for et så moderne tema som stålindustri. Men 
i det lange løb bliver musikken i denne film -  
ganske som i andre film, der anvender jazz 
eller elektronisk musik -  temmelig uudholde
lig.

Da Joe Hembus i sin bog „Der deutsche 
Film kann garnicht besser sein11 (Carl Schiine- 
mann-Verlag, Bremen 1961) og W.Schmieding 
„Kunst oder Kasse11 („Der Årger mit dem 
deutschem Film11) (Rutten & Loening-Verlag, 
Hamburg 1961) næsten ikke yder tysk film for 
to skilling hæder, kan man anføre den tyske 
kortfilm som et godt modeksempel. Det er 
Schmiedings opfattelse, at staten, hvis den af
skaffer skatten, mister et smart konstrueret po
litisk instrument. Det skal jo også opfattes 
symbolsk, når „Bavaria11 kaldte en af sine film 
„Uns geht es gut11 -  det går os godt i det vest
tyske Wirtschaftswunder, men forholdene be
kræfter desværre, at der i de økonomiske frem
gangstider ikke frembringes stor kunst. Det la
der sig jo heller ikke overse, at der knap nok 
bliver indspillet film, der handler om Tysk
lands deling (en af de få undtagelser er Franz 
Joseph Schreibers „Dorf hinter Stacheldracht11).

På det politiske område og til overvindelse 
af fortiden opstår — blandt andet til skole
brug -  enkelte gode film. I lighed med serien 
„Archive sagen aus“, som fremstilles i Øst
zonen ( „Unternehmen Teutonenschwert11, „Ur- 
laub auf Sylt11, „Das Tagebuch der Anne 
Frank11) sammensatte Peter Schamoni og A lex
ander Kluge i „Brutalitåt in Stein11 en analyse af 
den nationalsocialistiske arkitektur. Bygninger i 
stil med Reichsparteitagsgelånde i Niirnberg og 
planerne til et gigantomanisk nyt Berlin vises 
til akkompagnement af kontrapunktisk mod
stillede taler af Hitler og udtalelser af KZ- 
kommandant Hos s. Filmen hviler direkte på 
Eisensteins og Rothas teorier. På samme måde 
forsøgte Schamoni i „missbraucht11 at gennem
føre en analyse af en ungdom, der i diktatur
landene (i Det tredie Rige og i DDR) bliver 
misbrugt af propagandamaskineriet. Hvis Scha
moni i denne film ikke virkede ganske over
bevisende på sit unge publikum, er det mulig
vis, fordi de unge er alt for lidt politisk ind
stillede til at kunne begribe hans film. Dette 
lykkedes bedre for Leiser.

Et virkelig værdifuldt bidrag ydede Paul 
Rotha med „Das Leben von Adolf Hitler11, 
hvor sjældne arkivoptagelser anvendtes i mon
tageform. En af filmens forfattere, Robert Neu- 
mann, sagde i et interview: „Vi valgte en en
gelsk instruktør, fordi vi ikke selv har forhol
dene på tilstrækkelig lang afstand . . . “

Dermed bekræftedes Griersons påstand om 
„Creative interpretation of actuality11.

Rotha arbejder på ny med de virkninger, 
som hører hans stil til: kontrapunktisk anven
delse af lyden, pludselig fastholdelse af et ka
rakteristisk billede (håndtryk!). I kommenta
ren benyttes ofte ordspil (der tales om et „de
mokrati uden demokrater11), og stilen præges 
i øvrigt af overtoninger og hurtige opblæn- 
dinger.

Den gamle position har man vel endnu ikke 
nået, og navnlig på det politiske område er 
udvalget pauvert. Den tyske dokumentarfilm 
mangler her social og politisk bevidsthed, men 
fra tid til anden frembringes der dog også 
inden for dette felt noget, det er værd at holde 
øje med.
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L’AVVENTURA („De elskendes eventyr"). Prod. : Cine Del Duca/Produzioni Cinemato- grafiche Europee (Rom) -  Société Cinéma- tographique Lyre (Paris), 1960. Instr.: Mi- chelangelo Antonioni. Manus. : Michelangelo Antonioni, Elio Bartolini, Tonino Guerra. Foto: Aldo Scavarda. Musik: Giovanni Fus- co. Dekor.: Piero Poletto. M edv.: Gabriele Ferzetti, Monica Vitti, Lea Massari, Domi- nique Blanchar, James Addams, Lelio Lutta- zi, Esmeralda Ruspoli, Renzo Ricci, Dorothy De Poliolo.

LA NOTTE („Natten"). Prod.: Nepi Film (Rom) -  Sofitedip/Silver Film (Paris), 1961. Instr. : Michelangelo Antonioni. Manus.: Michelangelo Antonioni, Ennio Flaiano, Tonino Guerra. Foto: Gianni di Venanzo. Musik: Giorgio Gaslini. Dekor.: Piero Zuffi. M edv.: Marcello Mastroianni, Jeanne Moreau, Monica Vitti, Bernhard Wicki, Rosy Mazzacurati, Maria Pia Luzi, Guido Ajmone Marsan, Vit- torio Bertolini, Vincenzo Corbella, Ugo For- tunati.

Man kunne fristes til -  i analogi med betegnel
serne digter, maler, musiker — at benævne M i
chelangelo Antonioni: filmer. Han tilstræber 
det nøgne, rene, direkte filmiske udtryk -  film
kunstens fuldkomne integritet. Hans værker 
har ingen litterære forlæg, ingen ideologisk 
grundtanke endsige budskab, næppe nok en 
handling og ingen „idé“ af den slags, der efter 
traditionelle begreber er oplagt til filmatise
ring. Snarere tværtimod. Hans film er med flid 
skabt af just det stof, den klassiske drejebogs- 
abe udelukker som ufilmisk og ufilmeligt, alt 
det, der -  med et fotografudtryk -  ikke er no
get billede i: de uudtalte tanker, de ubevidst 
skjulte eller bevidst camouflerede følelser, de 
lønlige længsler, hvis patos ligger i, at de al
drig kommer til udtryk, sjælenes interferens, 
bevidsthedens understrømme . . .

Han fortæller ikke, dramatiserer ikke, mora
liserer ikke. Han registrerer et hjørne af natu
ren, d. v. s. et stykke selvskabt, digtet virkelighed, set gennem et temperament, der udmær
ker sig ved at være så lidenskabsløst, at det er 
vanskeligt at få øje på.

Alt dette gør det nærmest umuligt at refe
rere de to film „L’Avventura“ og „La Notte“.

Jeg henviser til Giulio Cesare Castellos artikel 
i „Kosmorama 54“, der giver, hvad gives kan 
af et indholdsreferat, og tillader mig i øvrigt at 
forudsætte, at læseren selv har set eller vil se 
de to epokegørende værker.

Men det gør det også vanskeligt for kritike
ren at finde kriterier for en vurdering. Han 
nødes til at anlægge Antonionis kliniske me
tode på sig selv, at registrere sine egne, umid
delbare reaktioner på det sete og oplevede.

Min første reaktion på begge film var be
undring og taknemmelighed, ikke blot mod 
Antonioni, men mod alle dem — vore hjemlige 
filmimportører og biografledere indbefattet -  
der har gjort det muligt at skabe og vise så 
uforfærdet konsekvente og kompromisløst se
riøse film, taknemmelighed over at en film
kunstner viser publikum den inden for bran
chen enestående respekt og tillid at betragte 
det som modent, selvtænkende og aktivt, at 
han tør og kan sætte sig så grundigt ud over 
alle vedtagne meninger om, hvad publikum 
kræver af en film, at han tværtimod lader fil
men stille krav til publikum.

Min modreaktion var og er: Er det ikke 
for store krav, Antonioni stiller til sit publi
kum? Lige så velgørende det er, at han ikke 
tygger stoffet for tilskueren og propper det 
i ham med ske og skubop’er, lige så utilfreds
stillende er det, når han overlader det til til
skueren at gætte sig til, hvad det i grunden er, 
der serveres for ham. Hvis dybden i filmene 
afhænger af, hvor meget tilskueren evner at 
projicere ind i billederne, må det være tilskue
rens „værk“, man skal anmelde, og ikke kunst
nerens.

Det forekommer mig, at Antonioni for ofte 
lader tilskueren i stikken med frit valg mellem 
at kede sig oprigtigt eller genere sig over sine 
manglende åndsevner.

Snobismens sorte spøgelse anes bag kritiker
udtalelser om, at de kedelige partier i Antonio
nis film er de kunstnerisk vægtigste. Claudias 
og Sandros halvhjertede eftersøgning af den 
forsvundne Anna på Sicilien i „L’Avventura“ 
f. eks. eller Lidias forstadsvandring i „La Not- 
te“, hendes to oplevelser: de unge mænds hæs
ligt brutale opgør og børnenes raketleg. De 
kan ikke være tilfældige og betydningsløse fore
teelser, blot og bart inventar i en forstadshver- 
dag. Det ville være triviel skomagerrealisme. 
Men hvad betyder de da? Hvordan virker de 
på Lidia i hendes søvngængeragtige, men vist
nok særligt modtagelige sindstilstand? Er der 
symbolik i dem ? Skal drengenes opgør og kam
meraternes endnu mere brutale passivitet være 
storbyens, nutidens, tilværelsens nådeløse hård
hed? Skal man se en parallel til overklasse
miljøets slebne og velplejede ubarmhjertighed,
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udtrykt i den moderne, sterile arkitektur, eller 
til sygeplejerskernes professionelt håndfaste be
handling af den nymfomane pige på klinikken ? 
Eller er både denne pige, de kæmpende drenge 
og de legende børn at opfatte som kontraster 
til samfundets kolde firkantethed, som naturen, 
der bryder gennem optugtelsen? Er raketlegen 
en trods mod det jordbundne, et udslag af ufor
dærvet livsglæde eller tværtimod en tidssvaren
de og for så vidt konventionel leg i overens
stemmelse med den moderne voksne verdens 
interesser ?

Hvorfor skal Lidia opleve netop disse ting, 
og hvilke spor efterlader de i hende? Hun bli
ver tydeligvis skræmt af drengenes råhed, men 
er hun også tiltrukket af den med den af det 
intellektuelt dannede overklassemiljø oplevel
sesmæssigt underernærede kvindes længsel ef
ter håndgribeligheder? Hun bliver lige så tyde
ligt draget af børnenes leg, finder den smuk; 
men hvad betyder oplevelsen for hende -  i øje
blikket og senere?

Man kan spørge og spørge -  om disse og om 
hundrede andre ting i Antonionis to film -  
uden at få andet svar end det, man selv giver, 
aner, gætter sig til. Det er under disse omstæn
digheder en ren lise hist og her at finde en 
nogenlunde entydig antydning af engagerethed 
hos Antonioni. Således i hans forhold til men
neskene, som de er repræsenteret af hovedper
sonerne i hans film. Man aner et sympatisk for
stående, med-lidende „Det år synd om månni- 
skan!“ som grundtema. Dette gælder med sik
kerhed kvinderne, først og fremmest den leven
de og varmhjertede Claudia, men også de halv
døde Anna og Valentina og den mugne Lidia. 
Når han ofrer kvinderne større varme -  eller 
skulle man sige mindre kulde -  end mændene, 
er det tydeligvis, fordi de i hans øjne er renere, 
sandere og stærkere i deres livsholdning end de 
kompromitterede mænd, hvilket indebærer, at 
den klinisk iagttagende Antonioni dog har en 
moralsk alen gemt bag sin pletfri kittel.

Og skønt de hypokrite mænd kommer til 
kort, målt med denne alen, omfattes selv de 
med nogen sympati, i hvert fald med overbæ
renhed. De vide visselig meget vel, hvad de 
gøre, for det er velbegavede og reflekterede 
herrer, både arkitekt Sandro, der allerede har 
svigtet sine kunstneriske idealer, og forfatter 
Giovanni, der med en betydningsfuld nuance 
i udtrykket -  „Jeg tror, jeg vil sige nej“ -  
røber, at han er godt på vej til at svigte sine.

Men er de to mænd ansvarlige for deres 
svaghed ? Er det i Antonionis øjne ikke snarere 
tiden, samfundet, mere specifikt det syge miljø, 
der har formet dem sådan?

Igen må man fortolke og gætte efter evne. 
Antonioni udleverer ikke — som Fellirti i „La

dolce vita“ -  det smukke, blanke, tomme rig
mandsmiljø. Men han registrerer det på en 
måde, der antyder væmmelse, parret med en vis 
tiltrækning, lidt på samme vis som Lidia over 
for brutaliteten. Miljøet skildres som et akva
rium befolket af slørhaler, der glider ud og ind 
imellem hinanden i meningsløst dekorative ara
besker. Akvariestemningen er påfaldende alle
rede i „L’Awentura“s slutning, hvor Sandro 
den sidste aften bevæger sig omkring på må og 
få i hotel San Domenicos saloner og barer, og 
genfindes akcentueret i billederne af „livet“ 
i Villa Gherardini i „La Notte“, hvor slørhale
menneskenes søvnigt erotiske krydstagfat bog
stavelig talt er fotograferet gennem akvariets 
spejlglasvægge.

Måske kan denne miljø- og klimabeskrivelse 
udlægges som en undskyldende forklaring på 
personernes, specielt mændenes koldblodede 
slattenhed. Den reducerer individernes ansvar
lighed så vidt, at der bliver plads for tilgivelse, 
den tilgivelse, som ét eneste sted kommer til 
direkte udtryk: i den tøvende bevægelse, hvor
med Claudias hånd i „L’Awentura“s slutbille
de kærtegner Sandros angrende nakke, næn
somt og illusionsløst.

For at vende tilbage til mine umiddelbare 
reaktioner, så brød i dette ene øjeblik en be
tagelse gennem min beundring. Men Claudias 
stumme og meget talende kærtegn er jo rigtig
nok også en god gammeldags „litterær“, „op
lagt filmisk" og således ret beset u-antonionisk 
effekt! Man forestiller sig, at Antonioni har 
rødmet af generthed over sin egen ublufærdige 
ligetilhed i udformningen af denne scene og 
skyndt sig at tage oprejsning med „La Notte“ , 
der er kemisk fri for slige utilstedeligheder. 
(Slutningen af „La Notte“ skæmmes til gen
gæld af den — i mine øjne — filmisk utilstede
ligt kluntede brevoplæsning og det psykologisk 
uacceptable i, at Giovanni ikke skulle kende 
sine egne ord igen).

Den tanke melder sig: Er Antonionis kunst, 
den affektløse, decente, banalitetsskyende og 
æstetisk raffinerede, bestemt af det samme ån
delige klima, han skildrer ? Er han selv at finde 
blandt fiskene i akvariet, han fotograferer? 
Eller har han valgt dette miljø -  og genvalgt 
det — skønt dets fornemste præg er kedsomme
lighed, fordi de mikroskopiske nuancer af psy
kologisk ambivalens, han sætter en ære i at 
fotografere, fortrinsvis er at finde blandt men
nesker, der har råd og tid til at fordybe sig 
i kedsomhedens problem? Det er påfaldende, 
at ingen af filmens personer hæmmes af hensyn 
til arbejde eller andre sociale normer, og at de 
sporadisk optrædende repræsentanter for „lave
re" klasser opfattes enten som umælende dyr 
(Tommasios mor og de kæmpende drenge i
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„La Notte“, mændene på torvet i Noto i „L’Av- 
ventura“ ) eller som enfoldige, let komiske 
mærkværdighedsvæsener (fårehyrden på Lisca 
Bianca, 2. klasses-parret med radioen i toget, 
butiksparret i ,,L’Avventura"). — Eller repræ
senterer de tværtimod det normale, ufordærve
lige liv af kød og blod, akvarievæsenerne er 
udelukkede fra? Atter synes Antonioni mig -  
af åndshovmod eller selvudslettende beskeden
hed? -  at vise tilskueren for stor tillid, subs. 
at svigte ham.

Ved at rendyrke filmmediet som selvstændig 
udtryksform, frigøre det fra al afhængighed af 
andre kunstarter og kunsten uvedkommende 
hensyn har Antonioni -  med Bergman, Fellini, 
Bresson og dele af Den nye Bølge i Frankrig -  
indvarslet en ny æra i filmkunsten. For at sæt
te sig selv i stand til at give et gyldigt æstetisk 
billede af virkeligheden har han skabt en ny 
visuel form.

Måtte han og hans talentfulde kolleger kun 
ikke forgabe og fortabe sig i det lille, afsides 
hjørne af naturen -  eller unaturen — hvor det 
internationale pengearistokrati demonstrerer sin 
sjælelige uformuenhed, og hvor æsteticismen -  
jfr. „Sidste år i Marienbad“ -  truer med at ka
strere den nye filmkunst, endnu inden den har 
nået at folde sig ud.

I. C. Lauritzen.

Overleve eller -
JUDGMENT AT NUREMBERG („Dommen i Niirnberg"). Prod.: Stanley Kramer 1961. Associate producer: Philip Langner. Assistent hos produceren: Anne Kramer. Instr.: Stanley Kramer. M anus.: Abby Mann. Foto: Ernest Laszlo. Musik: Ernest Gold. K lip: Fred Knudtson. M edv.: Spencer Tracy. Burt Lan- caster, Richard Widmark, Maximilian Schell, Judy Garland, Montgomery Clift, Marlene Dietrich, Torben Meyer, William Schatner, Alan Baxter, Joseph Bernard, Ray Teal, John Wengraf, Martin Brandt, Hans Conried, Werner Klemperer, Kenneth MacKenna, Ed Binns.

Med „Dommen i Niirnberg“ har Stanley Kra
mer skabt den hidtil vægtigste moderne film 
om lovens og samvittighedens ukrænkelighed. 
Han har valgt at bygge sin gennemgang af 
dette tema ind i en fiktiv proces fra de sidste 
opgør i efterkrigstidens Niirnberg, og det er 
vel derfor nærliggende at betragte hans film 
også som et opgør med Hitler-tidens nazisme. 
Men det betydningsfulde ved „Dommen i 
Niirnberg“ ligger deri, at den trækker sit 
tema fri af den aktuelle ramme og så at sige 
trin for trin når frem til det, der er dens

egentlige indhold: en fællesmenneskelig be
stemmelse af sandhedens princip. Derfor ram
mer den ikke blot nazismens diktater til doms
myndighederne og de farlige kompromis’er i 
den kolde krigs kølvand. Den sigter på ethvert 
tilfælde af lovens korruption, på enhver han
del med samvittigheden. „Dommen i Niirn- 
berg“ understreger endelig -  og det er måske 
dens stærkeste indhold - ,  at enhver er ansvar
lig for sine egne gerninger -  at ingen kan 
gemme sig bag ord som pligt og lydighed.

„Dommen i Niirnberg“ er tilsyneladende 
meget enkelt formet. Vi følger en proces mod 
fire dommere, der tog mod nazisternes ordrer, 
og som bøjede loven efter styrets ønske. Den 
ene af dem, dr. Ernst Janning, har modsat sine 
kolleger haft svære skrupler ved at bøje sig, 
men han er dog gået med -  simpelt hen for at 
forhindre det, der var værre. I løbet af pro
cessen indkaldes vidner, der belyser de nazisti
ske dommeres praksis; ved samtaler med for
skellige tyskere får dommeren, den midaldren
de Dan Haywood, desuden et indblik i tilvæ
relsen under Hitler og et indtryk af tyskernes 
angst for at vedkende sig medansvaret. Køligst 
og farligst af alle virker en smuk generalsenke, 
en repræsentant for det ædle, gamle Tyskland, 
hvis officerer foragtede Hitler, men tro mod 
landets militære idealer adlød uden at blinke.

Det er et af Kramers kup med denne film, 
at han anvender den nødvendige opdeling af 
filmen i to halvdele til forstærkelse af sikker
heden i argumentationen. Mens man efter før
stedelen sidder tilbage med en lidt klam for
nemmelse af, at vi nu igen skal have tyskernes 
og dermed alle menneskers forsyndelser fejet 
til side med misforstået humanistiske henvis
ninger til, at det jo ikke kan nytte at ribbe op 
i de gamle sår, eller at ingen i grunden kunne 
gøre for noget som helst, eller at skylden til
hører helt andre, som man ikke kan få fat i, så 
strammer Kramer i andendelen sin argumenta
tion, afviser alle førstedelens indvendinger og 
præciserer sit mål med filmen. Under forsva
rerens nedtromlen af et af anklagerens vidner 
afbryder dr. Janning i erkendelse af, at netop 
denne forsvarerens fremgangsmåde genopliver 
de gamle nazistiske tonefald og så at sige be
viser, at den indsats, som han troede at yde 
ved at bøje af, så intet værre skulle ske, er for
gæves og forfejlet. Dr. Janning indrømmer sin 
skyld og tager mod den straf, som dommer 
Haywood idømmer ham og hans kolleger.

I en sidste scene mellem dommeren og den 
hovedanklagede får Kramer gjort regnskabet 
op uden indskrænkning. Dr. Janning takker 
dommeren for retfærdig behandling, men be
der ham tro, at han ikke anede, at det ville 
komme så vidt med nazismen, da han engang
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i tredivernes midte første gang gik deres ærin
de og dømte efter deres vilje. Dommeren har 
da kun et svar at give -  „det var allerede kom
met så vidt, da De første gang dømte en uskyl
dig." Dette er en af filmens nøglescener; en 
anden indtræffer kort efter, da dommeren tager 
afsked med den unge forsvarer. Forsvareren 
påstår lidt hoverende, at disse fire dommere, 
omend de er blevet idømt livsvarigt fængsel, 
vil være ude igen om ganske få år — det er 
logisk. Dommer Haywood giver ham for så 
vidt ret, men tilføjer, at det logiske ikke be
høver at være identisk med det retfærdige. Kra
mer kommenterer scenen med megen bidskhed; 
en efterskrift oplyser, at samtlige dømte fra 
samtlige Niirnberg-processer i dag er på fri 
fod.

Men stærkest virker dommerens samtale med 
en amerikansk oberst, der naturligvis ikke vil 
påvirke domsafsigelsen, men som beder ham 
overveje, om man ikke i den aktuelle situation
-  dagene omkring luftbroen til Berlin -  bør stå 
sig godt med det tyske folk og ikke udfordre 
det med en streng dom over de fire anklagede
-  hvis vi skal overleve. Dommeren svarer: 
„Overleve -  som hvad?“

„Dommen i Niirnberg" er en velovervejet 
og modig film, ikke et stykke spekulations
arbejde, men et gennemført sundt forsøg på at 
præcisere sandheden om begreber, som dette 
århundrede har handlet ilde med. Det er ingen 
nem film at holde sig på linie med, den ud
fordrer til revision af éns egen private trang 
til de nemme kompromis’er og de behagelige 
omveje. Kramer fastholder sin tilskuer ved pro
blemet, foruroliger ham og opløfter ham sta
dig.

Han opløfter ham blandt andet, fordi „Dom
men i Niirnberg" forstærker indtrykket af, at 
veteranerne i Hollywood ikke er så døde end
da. Måske er Kramer ikke ligefrem blandt ve
teranerne, men deres blod flyder i hans årer, 
og deres fornemmelse for at fastholde menne
sket i dets centrale position lever videre i 
„Dommen i Niirnberg". Sammenlignet med 
film, der som denne viderefører væsentlige tra
ditioner i Hollywoods kunst, og som ikke gør 
sindrige tekniske eksercitier for at forskønne 
banaliteterne, tager de yngste i filmbyen sig 
meget små ud. Og den hærskare af middel
mådigheder, som blandt andre „Cahiers du 
Cinéma" så gerne vil have os til at juble over, 
forekommer da ret komisk.

Hvis det bliver Edward Ludwig, Samuel 
Fuller og Phil Karlsson eller elever af sådanne 
kunstnere, der skal sørge for, at Hollywood 
overlever de mange kriser, kommer man unæg
telig til at spørge: „Overleve -  som hvad?" 
Men slet så galt går det sikkert nok ikke.

Stanley Kramers „Dommen i Niirnberg" er 
blandt de film, som stærkest genopliver for
trøstningen til, at Hollywood vil overleve med 
sin gamle humanisme i god behold.

]ørgen Stegelmann.

TWO RODE TOGETHER („To mand red ud“). Prod.: John Ford/Columbia, 1961. Instr. : John Ford. M anus.: Frank Nugent efter roman af W ill Cook. Foto: Charles Lawton, jun. Musik: George Duning. Dekor.: Robert Peterson. Klip: Jack Murray. M edv.: James Stewart, Richard Widmark, Shirley Jones, Linda Cristal, Andy Devine, John Mclntire, Paul Birch, W illis Bouchey, Henry Brandon, Harry Carey, jun., Ken Cur- tis, John Qualen, Woody Strode, David Kent, Olive Carey.

Der er skrevet meget om ]ohn Ford og allige
vel ikke tilstrækkeligt. Det skulle ikke her væ
re nødvendigt at gentage grundene til, at han 
regnes for at være en af tonefilmens største 
poeter. Men man burde måske lige fremhæve, 
at han er så stor, at han ikke undser sig for 
at behandle temaer, der ikke altid er lige sym
patiske, blot de appellerer til hans naturlige, 
poetiske gemyt. Man kan harmes over hans til
syneladende intolerante naivitet i én film — for 
kort tid efter i en ny film at se ham udvise 
den største tolerance og menneskekærlighed 
i behandlingen af et beslægtet emne. Det siger 
naturligvis en del om Ford som kulturperson
lighed, og så er spørgsmålet jo, om man som 
kritiker vover at skelne mellem kunstnerens an
svar over for kunsten og hans ansvar over for 
medmenneskene. Vor oplyste middelalder stil
ler ikke ringe krav til det sidste, og debatten 
om kritikerens stilling i dette spørgsmål er 
langt fra afsluttet.

Indledningsvis kan det siges, at „To mand red 
ud" hører til den overvejende sympatiske del 
af Fords film. Den er en lille, moralsk historie 
i western-miljø om en noget blakket sherif, 
der, hovedsagelig ved hjælp af kontanter, lok- 
kes til, sammen med en kavaleriofficer i civil, 
at begive sig ind i et Comanche-reservat for at 
søge at hente en del hvide fanger hjem til de 
fanatisk håbende pårørende. Missionen er på 
forhånd dømt til at mislykkes, og dens usle 
resultat, en vild dreng, der efter de mange år 
hos indianerne tænker og føler som de, og en 
mexicansk pige, der har været gift med en af 
høvdingene, bliver ofre for de skuffede fami
liers ynkelige reaktioner og officersfruernes 
bedsteborgerlige taktløsheder. Den skurkagtige 
sherif påvirkes af alt dette i en ganske heldig

113



retning, han skælder rosset ud og rider bort 
med den mexicanske pige. Slutningen lader os 
ane et forestående medlidenhedsægteskab.

Temaet i filmen kan minde noget om „For- 
følgeren“, men i modsætning til denne er „To 
mand red ud“ næsten gennemført sympatisk 
i opstillingen af ideer og idealer. Og den er 
frem for alt en tydelig demonstration af Fords 
evner til at fortælle en historie rytmisk og va
rieret. Den fordske poesi er dog hyppigt ofret 
til fordel for passager af vidunderlig afslappet 
folkekomedie, der giver James Stewart og 
Richard Widmark rig lejlighed til at boltre 
sig i underspillet komik. Indledningen og ride
turen ud til fortet er noget af det herligste, 
man længe har set. Desværre er denne stil, der 
præger hele filmens første halvdel, så domi
nerende, at den får historien til at knække på 
midten. Man kan ikke sige sig fri for at finde 
den en anelse usmagelig på baggrund af fil
mens sidste, bevægende tragiske halvdel. Første 
dels pauseklovner — hvoriblandt en fjottet syd
statsfamilie -  bliver i filmens slutning en frå
dende morderbande. Herved kommer de „mor
somme" helte og især James Stewarts omven
delse til seriøse, realistisk tænkende og hand
lende mennesker, til at stå i et uægte, postule
ret skær. Det stilistiske brud ødelægger filmens 
slutning, og budskabet formår ikke at gribe.

Man kunne finde adskillige mindre dårlig
domme i „To mand red ud“, men der bliver 
dog alligevel tilbage et indtryk af en stadig 
livskraftig John Ford, der formår at overraske 
og frem for alt at underholde. Der er rigeligt 
stof at hente i filmens ydre og indre dialog, 
og forholdet mellem de to venner, officeren og 
sheriffen, er spændende og rigt udformet. De
res noget uforståelige opgør på tilbageturen fra 
reservatet er et mindre heldigt dramatisk kunst
greb, der ulykkeligvis ved sin placering får en 
dominerende plads i skildringen af de to 
mænd, og man foretrækker at skyde det fra sig 
i den endelige bedømmelse. Skildringen af ny
byggerne, der til det sidste håber at få deres 
børn tilbage fra indianerne, og som i sheriffen 
ser den frelsende engel, er forskrækkende i sin 
blotlæggelse af naivitetens og ufornuftens eks
altation. Forholdet mellem de to køn, der af 
Ford altid skildres romantisk-poetisk, er smuk
kest i scenerne mellem Widmark og Shirley 
Jones, selv om sidstnævnte ikke formår at spil
le op til Widmarks ligefremme og robuste of
ficer. Udmærket er derimod Linda Cristal som 
den mexicanske pige Elena, smuk i sin for
tvivlelse over den følelse af mindreværd, som 
garnisonens „pæne" damer pådutter hende.

I den standende debat om folkelighed contra 
den såkaldte pop-folkelighed kan man med 
rette henvise forvirrede sammenblandere af de

to begreber til et studium af John Fords film. 
Selv om også han har flirtet med pop-stilen, så 
er dog hans mange arbejder med den ægte vare 
af en så udtalt værdi og klarhed, at det burde 
være en inspiration for den vaklevorne danske 
kulturpolitik. Ford for folket.Poul Malmkjær.

Gotisk
MOONFLEET („Mens bøddelen ventede"). Prod.: MGM (John Houseman), 1955. Instr.: Fritz Lang. M anus.: Jan Lustig og Margaret Fitts efter Meade Falkners roman. Foto: Robert Planck (Eastmancolor og Cine- mascope). M edv.: Stewart Granger, George Sanders, Joan Greenwood, Viveca Lindfors, John Whiteley, Liliane Montevecchi, Melville Cooper, Sean McClory, Alan Napier, John Hoyt, Lester Matthews, Donna Corcoran.

Man er taknemmelig for, at „Moonfleet", som 
har manglet i éns billede af Fritz Lang, om
sider blev udsendt herhjemme. Filmen er et af 
de mest overdådigt fantasifulde og elegant 
iscenesatte værker inden for den genre, det go
tiske melodrama, som amerikansk film med 
størst held har ekscelleret i, og som her har 
fået sit definitive touch af en germaner med 
sans for skrækkens poesi. Fra Meade Falkner 
er kun hentet lidt, men man har med sans for 
det visuelt effektfulde og det menneskeligt me
ningsfyldte digtet videre, og filmens manu
skript forbinder det elementært spændende 
med det i tanken klart formulerede. Filmen 
er en eventyrlig og romantisk parafrase over 
motivet, uskyldens møde med lasten, og med 
klarhed gennemføres det argument, at den op
rigtige og gode tro, personificeret i den lille 
dreng, sejrer over ondskaben og selviskheden, 
som langsomt fortrænges af Jeremy Fox1 sind. 
Det helt fieldingske tema om dydens uangribe- 
lighed og endelige sejr over tilværelsens mørke 
kræfter har Lang formuleret med et væld af 
nuancer i sin ødselt forsirede iscenesættelse, og 
det er først og fremmest som et overlegent 
stykke iscenesætterkunst, at man nyder „Moon- 
fleet" udelt og med det største behag. Det 18. 
århundredes England opstår i stiliserede deko
rationer, og Lang viser samme sikre fornem
melse for brugen af det dekorativt dramatiske 
og medspillende i eks- og interiør som i hans 
tyske monumentalværker. Sjældent har man set 
gotiske stemninger frembragt med en sådan 
konsekvens og fantasifuldhed, og det skurk
agtige kompagni, som den lille, tillidsfulde 
dreng anbringes i, er mageløst festligt i den 
kunstfulde forstørrelse. Det hemmelighedsfulde 
og mystiske i hændelserne er under fuld kon
trol, og kun lidt efter lidt trænger vi ind til
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sandheden bag det komplicerede maskespil. 
Med undtagelse af det lidt for fattige i Stewart 
Grangers opfattelse i sin figur er der glød og 
temperament at glæde sig over hos bl. a. George 
Sanders og Joan Greenwood bag de iskolde, 
korrumperede facader, og scenerne fra kirke
gården og i de uheldsvangre landskaber er 
tunge af skræk og rædsel. I. M.

Kameraet som Voyeur
KAGI („Østens begær"). Prod.: Daiei (Masaichi Nagata og Asao Kumada), 1959. Instr.: Kon Ichikawa. Manus.: Natto Wada, Keiji Hasebe og Kon Ichikawa efter Juni- chiro Tanizakis roman „Kagi“. Foto: Kazuo Miyagawa (Daiei Scope, Daiei Color). Dekor.: Tomowo Shimogawara. Musik: Yasushi Akutagawa. M edv.: Machiko Kyo, Ganjiro Nakamura, Junko Kano, Tatsuya Nakadai, Tanie Kitabayashi, Ichiro Sugai, Jun Hama- mura, Mantaro Ushio, Kyo Sazanka.

Med „Kagi“ stiftede vi bekendtskab med en af 
japansk films mange mærkelige individualister, 
instruktøren Kon Ichikawa, hvis mest kendte 
film er „Biruma no tategoto“ (The Burmese 
Harp) fra 1955, og om hvem man kan hente 
oplysning i Arne Svenssons introducerende ar
tikel i „Filmrutan“, nr. 4, 1961. Ichikawa er 
en pessimistisk moralist, hvis film ofte er præ
get af en misantropisk melankoli, og som be
skæftiger sig med lidelse og besættelse. „Kagi“ 
er en konstant fascinerende, men også på man
ge måder umenneskelig og skræmmende studie 
i gammelmandsimpotens og dens følger i form 
af seksuelle perversioner. Ichikawa driver sin 
ubarmhjertige analyse igennem med en nåde
løs, klinisk realisme, der på en meget raffine
ret og konsekvent måde forbinder sig med en 
dekadent smuk billedartisme. Den visuelle 
æsteticisme i filmen kan siges at være forbun
det med den egoistiske selvtilfredsstillelse, den 
følelsernes onani, som hele tiden kommer til 
udtryk hos hovedpersonen, en kender af kunst 
og erotik. Hovedpersonens impotens er ikke 
blot af fysisk art, men også psykisk kræver han 
efterhånden stærkere og mere udspekulerede 
stimulanser. Meget i filmen må virke eksotisk 
på et dansk publikum, mindre naturligvis den 
seksuelle opfindsomhed end f. eks. den opfat
telse af kvinden, som ligger bag hustruens yd
myge underkasten sig mandens vilje. Man kan 
føle sig frastødt af Ichikawas maniske for- 
dyben sig i seksualitetens forbandelse, i den 
sanselige vellyst, der opstår ud af lidelsen. Men 
man kan ikke frakende ham kompromisløs kon
sekvens og ærlighed i de dvælende beskrivelser 
af personernes relationer til hinanden, og in
gen af personerne undgår at blive spiddet.

Skønt vi næsten er inde på sygejournalens om
råde, bliver filmen aldrig uvedkommende vi
denskabelig. Og det kræver ikke så lidt intel
lektuel kontrol at undgå det melodramatiske 
eller pornografiske. At slutningens grumme 
melodramatiske ironi ikke kunne kaperes af 
flertallet af de københavnske anmeldere kan 
ikke undre. Men den grimasserende overdri
velse skal formentlig tydes som en bevidst for
ceret kommentar til de foregående uhyrlighe
der. At Ichikawa er en højst usædvanlig in
struktør er klart. Visuelt er „Kagi“ selv som 
japansk film forbløffende. De klare, enkle kom
positioner i Cinemascope-formatet, den emi
nente brug af farven som fortolkende middel, 
de douce toner, der brydes af en enkelt snær- 
rende farve; og man mindes ikke at have set 
så sensuelt-stoflig en beskrivelse af mat-lysende 
kvindekroppe som i Kazuo Miyagawas billeder.

1 .  M .

Usaglig
K. E. Løgstrup: Kunst og etik.Gyldendal 1961.

Mange vil sikkert huske, hvorledes den år
husianske teologiprofessor K. E. Løgstrup for 
nogle år siden i et par radioforedrag efter bed
ste evne søgte at udradere filmkunsten. Løg
strup blev dengang kraftigt imødegået, først og 
fremmest af Theodor Christensen, og vi føler 
ingen lyst til at fortsætte de ret futile anstren
gelser for at bringe Løgstrup på andre tanker. 
Men der er dog grund til at gøre opmærksom 
på Løgstrups fejltagelser, når de nu optræder 
„in cold print“ som et afsnit i hans nye bog. 
Formentlig takket være Theodor Christensen 
optræder de professorale synspunkter nu i end
nu mere vag udformning, men forvrængninger
ne er stadig til stede. Det turde være evident 
for læseren, at Løgstrup „går dilettantisk til 
værks“, således som Jens Kruuse sagde det 
i almindelighed om Løgstrups metode i anmel
delsen af bogen, men det var det ikke for den 
ellers så skarpsindige Peter P. Rohde, der i sin 
anmeldelse udtrykte begejstring for „hans
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bundredelige og saglige argumentation og pole
mik". Således som Løgstrups metode er an
vendt på karakteriseringen af filmens egenart, 
kan man med det mildeste udtryk kalde den 
usaglig, og man kan med Kruuse undre sig 
over, at „Løgstrup ikke synes at have gennem
tænkt sit forhold til kunsten, eller rettere at 
han i sin omtale af kunstværket lader uvidende 
om æstetikkens væsen og endda lader hånt om 
studier af just de emner, han beskæftiger sig 
med, både om egne og andres". Det er ikke 
for meget sagt, at kapitlet om film i professo
rens bog er en hel eksempelsamling af falsk 
argumentation. Udgangspunktet er det sædvan
lige, som man finder hos filmens modstandere: 
man benytter helt irrelevante sammenligninger, 
når man skal karakterisere filmens forhold 
til de andre kunstarter. For sit øje har Løg
strup et billede af filmen i dens mest banale 
og traditionelle form. Skulle man anlægge Løg
strups metode, ville det være en snild sag 
f. eks. at frakende romanen eller skuespillet en
hver kunstnerisk berettigelse, hvis vi bedømte 
ud fra de mængder af hakkelse, som i hver 
sæson præsenteres under disse betegnelser. Når 
Løgstrup eksempelvis skal bestemme forholdet 
mellem film og teater, prøver han på at give 
indtryk af, hvorledes en enkelt scene i „Or- 
nifle" ville tage sig ud på film. I Løgstrups ud
formning ville den sandelig blive traditionel. 
Men er dette hæderlig analyse? Skulle man ikke 
sammenligne film og teater på grundlag af de 
skuespilfilmatiseringer, der virkeligt har søgt at 
omplante et værk fra en form til en anden? 
Løgstrups sammenligninger mellem filmen og 
de andre kunstformer er overhovedet forbav
sende overfladiske. Tror han virkelig i alvor, 
at den filmiske fortælling kun er fremvisende 
i modsætning til den episke, der er interprete
rende? At han nævner Kathe Hamburger som 
ophavsmand til denne forestilling, hjælper ikke. 
I det hele taget kunne man nok have ønsket 
sig, at Løgstrup havde støttet sig til mere vel
funderede teoretikere end dem, han bl. a. be
nytter sig af (Barbro Boman, Balling etc.).

Det forfærdelige ved filmen er for Løgstrup 
dens suggestionskraft og identifikationsteknik
ken. Men også i analysen af disse fænomener 
er han meget naiv. Han nævner, at film dyrker 
spændingen for dens egen skyld, at filmople
velsen er for privat og for sensationelt betonet, 
og at vi ikke er os filmens virkemidler be
vidst, hvad der jo kun kan være hans egen 
skyld. Der er også mange romanlæsere, der 
ikke funderer meget over forfatterens teknik. 
Og når han skriver følgende, er misforståelsen 
total: „I alle de andre kunstarter er der den 
tætteste forbindelse mellem beherskelsen af vir
kemidlerne og et ægte forhold til emnet, te

maet, indholdet." Men med hensyn til filmen 
„er det ikke alene muligt at bruge en perfekt 
udnyttelse af de kunstneriske virkemidler til 
at forholde sig ukunstnerisk til filmfortællin
gens indhold, men det er simpelthen det nor
male. Og grunden er mediets art." Det er ikke 
blot nonsens, det er perfid nonsens. / .  Lee- 
Thompsons film „Hun så det —", som Løg
strup benytter som eksempel, bliver aldrig no
get kunstværk, ligegyldigt fra hvilken synsvin
kel man anskuer den.

Det er tydeligt, at Løgstrups syn på filmen 
ikke kan skilles fra hans kunstsyn i det hele 
taget, som forekommer snævert og fordoms
fuldt. Men i hans fejltagelser med hensyn til 
filmen kan man ganske præcist finde årsagerne: 
1. han har simpelthen set for få film og 
oftest de forkerte, 2. han kender for lidt til 
filmens teori og æstetik, og 3. han er for mig 
at se ikke i stand til at opleve film. Ligesom 
der findes umusikalske mennesker, gives der 
selvfølgelig mennesker, der ikke kan opleve 
film, og det er endda ikke så få. Løgstrup be
tragter det med al for stor selvfølgelighed, at 
han kan opfatte film. Men i sit sidste afsnit 
giver han selv så tydeligt som muligt en for
klaring på sit dilemma. Han funderer over for
skellen mellem filmekspertens og publikums 
bedømmelse af film og siger, at mens han som 
regel vil være enig med en litteraturkritiker i, 
hvad der duer og ikke duer, „dækker hans skel
nen mellem gode og dårlige film sig ikke med 
filmekspertens". Forklaringen ligger lige for. 
Grunden er ikke blot den, som Løgstrup selv 
angiver, at han måske ikke regner med filmen 
som kunstart, fordi han har set for mange dår
lige film. Det turde være evident, at når Løg
strup oftest er enig med litteratureksperten, 
skyldes det, at han er et litterært dannet men
neske. Men tror han, at det store, ureflekterede, 
læsende publikum, der ernærer sig ved pop
romaner og ugebladsnoveller, også vil være 
enig med den litterære ekspert i bedømmelsen 
af, hvad der er godt og dårligt? Var det ikke 
en mulighed, at forskellen mellem Løgstrups 
bedømmelse af film og den såkaldte filmeks
perts simpelthen skyldes, at i sit forhold til 
filmen er Løgstrup på nøjagtig samme niveau 
som ugebladslæseren over for litteraturen?

Ib Monty.

T ID SS KR IF TE R NE
Novembernummeret af „Positif“ var helt helliget Bu- nuel med særligt henblik på hans sidste film „Naza- rin“, „Mands begær" og „Viridiana". Blandt bidragyderne er bl. a. Bunuels søster, Conchita Bunuel- Garcia, der leverer personlige minder om mesteren, og instruktøren Carlos Saura.
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I det svenske „Filmrutan", nr. 4 1961, har Bjorn Norstrom skrevet informerende om de tre amerikanere John Frankenheimer, Irvin Kershner og Robert Mulli- gan, mens Arne Svensson som nævnt andetsteds introducerer Kon Ichikawa.Decembernummeret af „Cahiers du Cinéma" bærer titlen „La Critique" og indeholder bl. a. en diskussion mellem en række franske kritikere om filmkritikkens midler og mål og en enquete mellem et imponerende stort antal filmskribenter af alle afskygninger. I enquetens sidste spørgsmål opfordres deltagerne til at sige deres oprigtige mening om „Cahiers", og svarene på dette spørgsmål er ikke de mindst kedelige. For dem, der forveksler fransk filmkritik med den kritik, der udøves i „Cahiers“s spalter, er det ikke af ringe værdi her at se nogle andre synspunkter forfægtet.I „Cinéma 62“ for januar kan man finde inter

views med Truffaut og Roger Leenhardt samt et portræt af René Clément.I „Sight and Sound", Winter 1961-62, har man atter forlystet sig med den gamle selskabsleg for cine- aster, at finde frem til filmkunstens „Top Ten“. En lang række europæiske kritikere er blevet spurgt, og som nr. 1, 2 og 3 er placeret „Citizen Kane", „L’Av- ventura" og „La Régle du Jeu". Nummeret indeholder i øvrigt artikler om Erich von Stroheim og Fritz 
Lang, om „L’Année Derniére å Marienbad" og „La Notte", og der bringes et interview med Truffaut. Standarden er ikke så høj som tidligere, det kritiske jugement ikke mere så præcist, hvilket bl. a. afspejler sig i tidsskriftets „Guide to Current Films". De kvindelige skribenter, der optræder hyppigere og hyppigere i spalterne, er ikke særlig spændende afløsere for de kritikere, som nu kun sjældent skriver i bladet.

Repertoiret...
Denne rubrik omfatter film af interesse for „Kosmorama“s læsere, i dette nummer premierer i tiden 14.-11. 1961 til 13.-1. 1962 (redaktionens slutning).

L’AVVENTURA (DE ELSKENDES EVENTYR), Italien 1960. Anmeldt i dette nummer.
THE BELLBOY (JERRY SOM PICCOLO), U.S.A. 1960. Jerry Leivis-lasce, skrevet og instrueret af ham selv.Usædvanlig i formen, uden handling -  blot en serie af slapstick-groteske situationer. Jerry Lewis dyrker sin bizarre mimik med afgjort talent.
BUTTERFIELD 8 (IKKE FOR PENGE), U.S.A. 1960. Med sin umaskerede sensualisme og erotiske ærlighed saboterer Elizabeth Taylor effektfuldt flere steder Daniel Manns trist iscenesatte film, men kan ikke redde dette harsk hykleriske og bigotte spekulationsprodukt.
LA CIOCIARA (HUNTIGEREN), Italien 1960. Zavattinis og de Sicas forsøg på at komme videre på grundlag af de neorealistiske principper i kombination med en dramatisk „story" er interessant, men ikke vellykket. Sophia Loren ikke så tilfredsstillende som i sine amerikanske film.
DAYS OF THRILLS AND LAUGHTER (GYS, GRIN OG GAGS), U.S.A. 1961. Robert Youngsons tredie og svageste antologi viser, at materialet er ved at være sluppet op. Herlig præsentation af seriefilm.
GOLD OF THE SEVEN SAINTS (GULD OG BANDITTER), U.S.A. 1961. Velfortalt, velbegrundet og fornuftig western om guldtørst af den ellers så trivielle Gordon Douglas. Smuk balance mellem spænding og burlesk humor og livligt og frisk fotograferet af Joseph Biroc samt sikkert spil af Clint W  alker og Roger Moore.
THE GUNS OF NAVARONE (NAVARONES KANONER), England 1959-61. Carl Foremans superproduktion, iscenesat i buldrende grandios stil af / .  Lee Thompson, er perfektibel, romantisk underholdning, der kun dyrker krigens eventyrlighed, ikke dens gru.
THE HOODLUM PRIEST (JEG VIL IKKE DRÆBE), U.S.A. 1961. Irvin Kershners forgæves forsøg på at få en overbevisende film ud af et særdeles ujævnt manuskript indeholder afsnit, der klart viser, hvor præcist og økonomisk han arbejder. Men filmen er trods sit bevægende stof næsten blottet for følelse.
JUDGMENT AT NUREMBERG (DOMMEN I NURNBERG), U.S.A. 1961. Anmeldt i dette nummer.
KAGI (ØSTENS BEGÆR), Japan 1959. Anmeldt i dette nummer.
THE LAST SUNSET (STORM OVER RIO GRANDE), U.S.A. 1961. Drøj mandfolkesentimentalitet i Robert Aldrichs beretning om en præriens gun man, der opsøger sin fortid og forsøger at trække sig fri af skyderierne. Mange særdeles smukke enkeltheder, navnlig i filmens allersidste scener, hvor den bliver poetisk og gribende.
MOONFLEET (MENS BØDDELEN VENTEDE), U.S.A. 1955. Anmeldt i dette nummer.
LA NOTTE (NATTEN), Italien 1961. Anmeldt i dette nummer.
LA NOTTE BRAVA (DEN VILDE NA T), Italien 1959. Smarte piger og skrappe drenge i Mauro Bologninis dubiøse samfundskritik, der munder ud i, at penge er noget skidt, når de kommer i de forkerte hænder.
PLEASE D O N ’T EAT THE DAISIES (SOM VINDEN BLÆSER), U.S.A. 1960. Charles Walters’ film over Jean Kerrs bog om en Broadway-kritikers ægteskabelige problemer er sympatisk moderne lystspil, men lidt trægt, og oftere morsommere tænkt end udført. Doris Day og David Niven  spiller fint op til hinanden.
RETURN TO PEYTON PLACE (KÆRLIGHED I DEN LILLE BY), U.S.A. 1961. Mary Astors efterhånden legendariske præstation som den eneste borger i Peyton Place, der tør vedkende sig sit bagstræb, for- lener José Ferrers film om lillebyens frembrydende frisind med varm og menneskelig spænding. Alt andet i filmen kun af interesse for sociologer.
THE SINGER NOT THE SONG (HJERTET OG SVÆRDET), England 1960. Roy Bakers film er et ihærdigt, men konfust forsøg på at forbinde det elementært spændende med det intellektuelt debatterende. Forekommer at være en klodset Graham Greene-imitation, men ikke uden fængslende momenter. D iverse sex-antydninger krydrer den mærkværdige anretning.
TAXI POUR TOBROUK (TAXI TIL TOBROUK), Frankrig 1961. Dramatisk uegal, men som helhed sympatisk og vel iscenesat fodnote til debatten om krigens uvæsen. I : Denys de la Patelliére. Gode præstationer af Lino Ventura og Charles Aznavour.
TWO RODE TOGETHER (TO MAND RED U D ), U.S.A. 1961. Anmeldt i dette nummer.
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BEDSTE FILMPLAKAT
I 9 6 1

N i e t i .  PATRICK 
RØGtft UVtSF.Y 

4nTHS0S0UCH
* KKWtt rt>~ ot moi røtrøws

banken sprænges k U l

I begyndelsen af januar samledes en dommer
komité for femte gang for at finde frem til 
årets bedste danske filmplakater. Desværre 
var både Søren Melson og Jan Zibrandtsen 
i år forhindret i at være med i bedømmel
sen, og komiteen bestod derfor af redaktør 
Pierre Lubecker og „Kosmorama“s redaktion. 
Det var det almindelige indtryk, at den gen
nemsnitlige kvalitet ikke var så god som sidste

år, og man kan stadig undre sig over, hvor tra
ditionelle plakaterne er, selv de bedste, og selv 
plakater til film, der ligefrem indbyder til eks
perimenter. Således som det også fremgik af re
sultatet af konkurrencen, vælger man hyppigst, 
også når man har visse prætentioner, de nem
meste løsninger, at benytte sig af udenlandske 
ideer og af fotomontager. Det er mærkeligt, at 
ingen synes at indse, at det også ville have 
publicityværdi, om man f. eks. en gang imel
lem lod en kunstner forsøge sig på feltet.

Det var ikke særligt vanskeligt at finde frem 
til årets tre bedste plakater denne gang, og man 
enedes hurtigt om at give førsteprisen til plaka
ten for Basil Deardens „Banken sprænges kl. 
11“, der var enkel og med et vældigt blikfang. 
Den er lavet for „Eagle Lion Film A/S" af 
John Stevenov efter et engelsk forlæg.

På andenpladsen kom plakaten for Astrid 
Henning-Jensens „Een blandt mange", der ud
sendtes af „A/S Asa Filmudlejning". Plakaten 
er ikke ovenud original, men nydelig og roligt 
iøjnefaldende. Ideen stammer fra Astrid og 
Bjarne Henning-Jensen. De to store nærbille
der, der er kombineret, er taget af Mydtskov, 
og Asa“s pressechef, Flemming Møller, har væ
ret med ved udformningen. Plakaten er smukt 
trykt hos „Permild og Rosengren".

Den tredie plakat, som man fandt værdig til 
en placering, var plakaten for endnu en Basil 
Dearden-ii\m „Ofret". Også den var udsendt 
af „Eagle Lion", atter efter et engelsk forlæg 
og atter i dansk udformning ved John Steve
nov, der i øvrigt også gjorde sig bemærket ved 
konkurrencen i 1959 med plakaten til Jean 
Gabin-{[\mtn „Her går det godt".

Det kan nævnes, at de tre udlejningsselska
ber, der i år er repræsenteret, alle tidligere har 
været placeret i de årlige plakatkonkurrencer, og for fuldstændighedens og nøjagtighedens 
skyld skal vi nævne, at „Columbia Film A/S" 
og „Fox Film A/S" ikke har ønsket at deltage 
i konkurrencen. Fra „Columbia" husker man 
ellers fra årets løb en effektfuld plakat for 
Clouzots „Sandheden". Vi vil takke de ud
lejningsselskaber, der havde sendt os plakater, 
for udvist interesse og assistance.
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Noter f r a  museet. .  .
I dagene 6.-10. januar samledes lederne af de fire nordiske filmarkiver for anden gang for at drøfte fælles problemer og mulighederne for samarbejde. På mødet, der fandt sted i Helsingfors, drøftedes bl. a. de konkrete muligheder for i fællesskab at skaffe filmudstillinger til Norden, og man havde også forslag om at arrangere større filmmanifestationer, som det vil være umuligt for det enkelte arkiv at klare. Finlands Filmarkiv og dets leder, Aito Makinen, havde også sørget for, at der blev rig mulighed for at se film og at træffe finske filmfolk. Fra Danmark deltog Ib Monty og direktør Werner Pedersen fra „Statens Filmcentral". Det er hensigten, at næste nordiske møde skal finde sted i København i slutningen af november 1962.

For anden gang afholdt „Statens Filmcentral" og „Sammenslutningen af danske filminstruktører" i ugen 13.-20. januar et filmkursus, der i år var henlagt til „Æblely" ved Faxe Ladeplads. Der var ca. 50 deltagere, alle unge filmfolk, og deriblandt to deltagere fra Sverige og to fra Finland. Kurset, der blev ledet af Werner Pedersen og Theodor Christensen, havde som tema „Filmen og virkeligheden". Bengt Ide siam - Almquist holdt tre forelæsninger om „Strømninger i filmen siden krigen", og Jorn Donner talte om „Filmens nye virkelighed". Ligesom sidste år bragte man også en orientering om de andre kunstarter, således talte Thorkild Hansen om litteraturen, Ole Schutalbe om kunsten, Ed vin Tiemroth om teatret og Niels V iggo Bentzon om musikken. Den tjekoslovakiske instruktør Jiri Weiss aflagde besøg på kurset. Endelig blev der naturligvis vist film en masse, og bl. a. museet stillede kopier til rådighed, ligesom museet leverede bøger og andet materiale til brug for deltagerne.

Errata:I „Kosmorama 54“ havde der desværre indsneget sig en fejl i „Repertoiret" side 38. Under „Studs Loni- gan" var opført Irvin Kershner som instruktør. Han var faldet ned fra linien ovenover. Som bekendt var filmen instrueret af Irving Lerner.

Filmindex L VI
BERT HAANSTRA

AF BERT HAANSTRA og IB PERMIN
Født 31. maj 1916 i Holten i provinsen Overijssel i Holland som søn af en lærer, der imidlertid forlod lærergerningen for at hellige sig maleriet. Selv har Haanstra også en læreruddannelse bag sig, men han foretrak at arbejde som fotograf, samtidig med at han på amatørbasis optog smalfilm.Gik under den anden verdenskrig på det hollandske kunstakademis tegne- og maleskole og arbejdede for modstandsbevægelsen med dokumentforfalskning.Greb den første mulighed efter krigen for at blive filmfotograf, idet han fotograferede den halv-doku-
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mentariske „Myrthe en de Demonen" i 1948. Året efter fotograferede og instruerede han sin første selvstændige film, en privatproduktion.Blev efter et par kortfilm tilknyttet „Shell Film Unit.“, hvor han dels har virket som instruktør og dels som producer i London, p i Sumatra og i Venezuela. Har i Venezuela som producer været beskæftiget med op mod en halv snes dokumentarfilm (på forskellige trin i produktionen, bl. a. „Oil in Venezuela" og „Caracas".Har været medlem af diverse juryer, bl. a. i Cannes, Cork og Staatsprijs Nederland en Oberhausen (som præsident) og har i øvrigt selv modtaget op mod 40 nationale og internationale priser for sine film.Arbejder for øjeblikket (november 1961) på to kortfilm og forbereder sin tredje spillefilm -  en film om den hollandske modstandsbevægelse.Litteratur: C. Boost: „Dutch Art Today -  Film" og artikel af Jan Blokker i tidsskriftet „delta" (summer 1958), side 94 ff. De af indexets film, der er tilgængelige her i landet (i 16 mm kopier), er mærket med *) (fås fra Shell, den hollandske ambassade og SFC).Hvor engelsk titel er angivet efter den hollandske originaltitel, foreligger filmen i engelsk version.
Myrthe en de Demonen. 1948. (Halvdokumentarisk). I, manus og prod.: Paul Bruno Schreiber. Foto: Bert Haanstra. 90 min.
De Muiderkring herleeft. 1949. I, manus og k lip: Bert Haanstra. Musik: Janny van Wering. 10 min.
Spiegel van Holland  (Mirror of Holland). 1950. I, manus, foto og klip: Bert Haanstra. 10 min.*) Priser: Grand Prix, Cannes (1951). Paris. Mon- tevideo.
Nederlandse Beeldhouwkunst tijdens de late Middel- eeuwen (Medieval Dutch Sculpture). 1951.(Kunstfilm). Manus: Hans Sibbelee. I og k lip: Bert Haanstra. Foto: Prosper Dekeukeleire. Produceret for Rijksvoorlichtingsdienst, den Haag. 11 min.*)Priser: Merit of Festival of India.
Dijkbouw  (Dike Builders). 1952. I, manus og klip: Bert Haanstra. Foto: Bert Haanstra og Ytzen Brusse. Producer: Arthur Elton. 11 min.
Panta Rhei. 1951. I, manus, foto og klip: Bert Haanstra. Musik: Max Vredenburg. 11 min.Priser: Golden Reel Award, USA. Grand Prix, Montevideo. Yorkton, Canada.
Serien „Oil Production“ 1-4 produceret for Shell Film Unit. Producer: Arthur Elton. Optaget på Sumatra :

1) Aardolie (The Changing Earth). 1952-53. I og manus: Bert Haanstra. Foto: Prosper Dekeukeleire. K lip: Ronny Erends. Musik: Max Vredenburg. 10 min.*)
2) The Search for Oil. 1952-53. I og manus: Bert Haanstra. Foto: Prosper Dekeukeleire. K lip: Ronny Erends. Musik: Max Vredenburg. 34 min.*)Priser: lst Intern Review of Scentific. Festival Intern-del Cinema Ridotto-Salerno.
3) The Wildcat. 1953. I og manus: Bert Haanstra. Foto: Prosper Dekeukeleire. Klip: Ronny Erends. Musik: Jan Mul. 35 min.*)Pris: Universita di Padova, lst Rassenga Intern, del film scientific didattico.
4) The Oilfield. 1954. I og manus: Bert Haanstra. Foto : Prosper Dekeukeleire. Klip : Ronny Erends. Musik: Jan Mul. 18 min.*)

Strijd zonder Einde (The Rival World). 1954. I, manus og k lip: Bert Haanstra. Producer: Stuart Legg. Foto: Sidney Beadle. Musik: James Stevens

og Pierre Henri (konkret musik). Farvefilm. Produceret for Shell Film Unit. 27 min.*)Priser: Biennale Venice, lst pr. Staatsprijs van Holland. Int. Festival Cork, Grand Prix. Int. Festival Johannesburg, South Africa, lst pr. Merit of Edinburgh Festival. Grand Prix Montevideo. Coupe d'Argent & Dipi orne d’Honneur, Rom.
God Shiva. 1955. I, manus og klip: Bert Haanstra. Foto: Henk Haselaar. (Indonesiske danse udført af Raden Mas Jodjana). 10 min.
En de Zee was niet meer (And the Sea was no More). 1956. I, manus og klip: Bert Haanstra. Foto: E. van der Enden. Musik: Jan Mul. Kommentar : Max Dendermonde. Produceret for Hollands Ministerie van Onderwijs. Farvefilm. 26 min.*)Priser: Golden Medal, Bruxelles (CIDALC). Merit of Edinburgh. Grand Prix Montevideo.
Over Glas gesproken. 1957. I, manus og klip: Bert Haanstra. Foto: E. van der Enden. Musik: Jan Mul. 25 min.
Glas. 1958. I og manus: Bert Haanstra. Foto: E. van der Enden. K lip : Bert Haanstra og Ralph Shel- don. Musik: Pim Jacobs. Farvefilm. IOV2 min.*) Priser: Berlin Film Festival 1958 Sølvbjørnen (kortfilmspris). Moscow-Festival for Scientific Films: The Crystal Trophee for festivalens bedste film fra The Ministry of Cultural Affairs and the Union Cinematographers in the USSR, samt pris for bedste klipning. Oberhausen, 5th West German Short Films Festival 1959. London, the British Film Academy Award : The best film of the year 1958 (shorts). Oscar, Hollywood 1960. 1. pr. fra den 4. intern, festival for dokumentar- og experimentalfilm i Montevideo 1960. 1. pr. fra den 2. intern, festival i Buenos Aires fra kulturministeriet 1960.
Remhrandt, sebilder van de mens (Rembrandt, Painter of Man). 1956. (Ikonografisk kunstfilm). I, manus og klip: Bert Haanstra. Foto: Stanley Sayer. Kommentar: Max Dendermonde. Produceret for det holl. undervisningsministerium. Farvefilm. 20 min.*)Priser: 6e Mannheimer Kultur und Dokumentar Filmwoche 1957. London Filmfestival Diplome of Merit 1957. Intern. Filmfestival Vancouver 1958. Grand Premio, Montevideo 1958. 1. pr. San Francisco (best Art Film) 1958. 1. pr. Festival Santiago 1959. 1. pr. Pakistan 1959.
Patlern of Supply (1957). I: Alan Pendry. Foto: Allan Fabian. Musik: James Stephens. Producer: Haanstra. Farvefilm. 27 min.
Fanfare. 1958. (Spillefilm). I: Bert Haanstra. Manus: Jan Blokker og Bert Haanstra. Foto: E. van der Enden. K lip: Bert Haanstra og Ralph Sheldon. Producer: Rudolf Meijer. Musik: Jan Mul. M edv.: Albert Mol, Ineke Brinkman, Hans Kaart og Bernard Droog. 2550 meter.Priser: Merit of Edinburgh 1959. Festival of Cork 1959.
Story in the Rocks (1959). I og manus: Han van Gelder. Foto: Eduard van der Enden. Musik; Jan Masseus. Producer og adviser: Bert Haanstra. Farvefilm. I7V2 min.
Hold Back the Sea (1960). I og manus: George Sluizer. Foto: Eduard van der Enden. Adviser: Bert Haanstra. Farvefilm 30 min.*)
De Zaak M.P. (The Case M .P.). 1960. (Spillefilm). I : Bert Haanstra. Manus: Bert Haanstra og Jef van der Heijden. Foto: Prosper Dekeukeleire. Klip: Bert Haanstra og Ralph Sheldon. Musik: Jan Mul. Prod: Bert Haanstra. Medv: Ko van Dijk, Albert Mol, Kees Brusse, Julia de Gruyter og Ingrid Valerius. 90 min.
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