
John Cassavetes

I „Kosmorama 50“ skrev Aito Makinen, at John Cassavetes’ „Shadows" havde alle chancer for at blive den egentligt revolutionerende lille film. Vi bringer her nogle kommentarer til filmen af in­struktøren. De er hentet fra „Observer" for d. 14. august 1960, og vi takker „Observer" og „Jyllands­posten”, der har eneret på „Observer“-stof i Dan­mark for tilladelsen til at bringe dem videre.
„Shadows“ blev optaget på og omkring Broad- 
way, helt uden manuskript. Den var meget 
billig at lave -  40.000 $ eller ca. en sjette­
del af omkostningerne ved en engelsk gennem­
snitsspillefilm. Den finansieredes delvis takket 
være en henvendelse til offentligheden i en ra­
dioudsendelse med titlen „Night People“. De 
fleste af dem, der arbejdede med på filmen, 
gjorde det uden at blive betalt, kun med udsig­
ten til procenter af et eventuelt overskud. Alt i 
alt tog det tre år at lave den.

Historien handler om en negerfamilie, der 
lever lige bag Broadways strålende lys; men vi 
havde ikke i tankerne at lave en film om racer. 
Den fik sin titel, fordi en af skuespillerne i 
begyndelsen gik rundt og tegnede sort-hvide 
skitser af nogle af de medvirkende og pludse­
ligt kaldte sine tegninger „Skygger“ ; det syntes 
at passe til filmen.

Det egentlige handlingsmønster blev til ud 
fra skuespillernes egen væremåde i forhold til 
den grundlæggende konflikt og i overensstem­
melse med deres individuelle temperamenter.

Før vi begyndte optagelserne, blev to uger 
brugt til klart at definere de individuelle træk 
hos karaktererne. Jeg valgte som udgangspunkt

en melodramatisk situation, i hvilken en ung 
pige blev forført af en ung mand, der senere op­
dagede, at hun var farvet. Vi valgte en sådan 
situation, for at skuespillerne havde noget klart 
og følelsesmæssigt at reagere på.

De tekniske problemer under indspilningen 
var endeløse og trættende. Det nye i indspil­
ningsmetoden betød, at vi ikke havde nogen for­
gænger til at lede os. Fotografen Erich Kollmar 
fandt, at belysning og fotografering af disse 
skuespillere, der reagerede efter impulser i ste­
det for efter instruktion, forhindrede ham i at 
anvende kameraet på konventionel måde. Han 
blev tvunget til at fotografere filmen helt en­
kelt. Han blev tvunget til at belyse et område i 
almindelighed og så håbe på det bedste.

Vi brugte et 16 mm kamera, dels fordi det 
var billigere, og dels fordi vi kunne bevæge os 
friere; det var lettere at håndtere i gaderne. Vi 
brugte en tape-recorder og havde mikrofonen i 
hånden. I en almindelig film er optagelserne 
meget kortere, og kameravinklerne er anført i 
manuskriptet. Vi plejede at optage en lang, 
fuldstændig sekvens, f. eks. i medium long 
shot, og hvis jeg ønskede et nærbillede, måtte vi 
igennem det igen. Ofte fremkaldte denne anden
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improvisation meget godt, som ikke fandtes i 
den første.

I almindelighed ville det at optage på et sted 
som Broadway kræve, at der var ti-tolv belys- 
ningsmænd, andre fem eller seks teknikere til 
at flytte kameraer og kabler og oven i det hele 
alle producerne og instruktørerne. De ville ikke 
have tilladt, at noget blev tonet bort; alt skulle 
så have været klippet klart. Med vores metode, 
hvor vi brugte det eksisterende lys og et lille ka­
mera, tror jeg, at vi fik en mere sandfærdig virk­
ning, ikke mindst fordi man ved at sætte en 
16 mm film op til 35 mm får et mere groft møn­
stret, spontant billede.

Foretagendet stillede mig, i min egenskab 
af instruktør, over for problemer, som jeg ikke 
havde regnet med. Når improvisationen først 
var i gang, kunne den strække sig over tolv mi­
nutters optagelse. Jeg kunne hverken dirigere 
denne handling eller meddele mig til skuespil­
lerne, hvis jeg havde en anvisning, der kunne 
have hjulpet til at klargøre eller udrede en 
klodset situation. Jeg kunne heller ikke standse 
en scene, hvis den begyndte at slæbe.

Det vanskeligste at vænne sig til var for mig 
forestillingen om, at man til enhver tid måtte 
have fuld tillid til skuespillerne. Da jeg endelig 
havde indset dette, forsvandt skuespillernes selv­
bevidsthed. De lange pauser strammedes. Skue­
spilleren fik efterhånden tiltro til, at han var 
rigtig, og han kunne slappe af og kunne hellige 
sig den vigtigste opgave, at udtrykke sine egne 
synspunkter og personlige følelser.

Resultaterne af denne måde at lave film på er 
så forskellig som muligt fra den, der følger af 
„manuskript-metoden“. Det, der i væsentligst 
grad gør filmen anderledes, er måske den idé, 
at historien skal passe til personerne i stedet for 
at personerne skal passe ind i historien.

Naturligvis er dette ikke den eneste rigtige 
måde at lave film på. Der er masser af histo­
rier, der kræver forfattere. Men inden for fil­
men er der et stort behov for sandfærdighed, for 
en sandhed, der ikke nødvendigvis er smudsig 
og ikke nødvendigvis nedslående. Jeg kan ikke 
lade være med at føle, at historier om uartiku­
lerede mennesker ikke er mindre interessante 
end opdigtede fortællinger, der kun eksisterer i 
et artikuleret menneskes fantasi.

„Shadows": Tom Allen, Lelia Goldoni og Anthony Ray.
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