
Billy Wilder minder ofte om Stroheim; de har 
blandt andet begge været sat under anklage for 
kynisme og misantropi, og begge kan de med 
megen ret afvise anklagen under henvisning til, 
at de er moralister med indædt tillid til huma­
nitet, men med forbitrelse over de vrængbille­
der af mennesker, som samfundet skaber af 
sine børn. Derfor gribes de af harme, af sorg 
og lyst til at revse -  og derfor kommer de så 
ofte til at vrænge ad den verden, som de skil­
drer i deres film. Men af de to har Wilder van­
skeligst ved at afvise anklagen -  der har været 
øjeblikke, hvor man synes, at han ikke evner 
eller ikke har lyst til at trække sig fri af vræng­
billedet. „Nøglen under Måtten“ indeholder 
meget præcise observationer fra et ensomhedens 
og melankoliens New York. I filmens første 
trediedel skildrer Wilder minutiøst ungkarlens 
menneskelige isolation; dette afsnit, som Jack 
Lemmon spiller og navnlig klovner sig igen­
nem med fabelagtig fornemmelse for at karak­
terisere det subalterne, på samme tid frejdig og 
ydmyg, virker i sin form som helt ude af kon­
takt med resten af filmen -  som et filmisk essay 
om den amerikanske kontormand af i dag. Det 
er set med skarphed og udleveret med morali­
stens typiske blanding af vrede og sorg. Der­
imod kan man finde beretningen om elevator- 
pigens kærlighedsproblemer vel konstruerede; 
i Shirley MacLaines alt andet end ubegavede 
spil stilles man over for så mange postulater, 
at personen sjældent vedkommer én. Det fore­
kommer i hvert fald ubegribeligt, at dette pige­
barn føler noget som helst dybere for sin chef, 
hvis elskerinde hun er; sammenbrud og selv­
mordsforsøg fortegner rollen. Derimod er fil­
mens happy ending rimelig nok og kunstnerisk 
forsvarlig -  i al stilfærdighed sluttes historien 
af, og der falder ro over de stakkels, ophidsede 
og ilde behandlede mennesker. Et forsøg på en 
kærlighedserklæring fra Lemmon standses sym­
patisk af Shirley MacLaine -  man dæmper sig 
ned.

Filmens morale synes kort fortalt at være 
den, at det gælder om at hæge om de få or­
dentlige mennesker, som endnu eksisterer; thi 
det moderne samfund -  her allerbedst symboli­
seret af chefen, som Fred MacMurray spiller 
med iskold farlighed -  har kløerne ude efter 
dem og respekterer ikke det gode og det reelle. 
Som helhed er „Nøglen under Måtten" en 
ujævn og usikkert komponeret film, men løs­
river sig i sine bedste afsnit fra den nemme 
misantropi og det kynisk-vrængende, som altid 
har været moralisten Wilders største fristelse.

/. S.

*

Jokeren
NORTH BY NORTHW EST („Menneske­
jag t"). P rod .: Alfred Hitchcock/MGM, 
1959. Instr.: Alfred Hitchcock. M anus.: 
Ernest Lehman. Foto : Robert Burks. De­
kor. : William A. Horning og Merrill Pye. 
M usik: Bernard Herrmann. M edv.: Cary 
Grant, Eva Marie Saint, James Mason, 
Jessie Royce Landis, Leo G. Carroll, Phi­
lip Ober, Josephine Hutchinson, Martin 
Landau.

„Eksperimentatoren" Alfred Hitchcock har 
med denne film begået en spøg, der af mange 
„thriller“-entusiaster kunne udlægges på flere 
måder. Jerker A. Eriksson kaldte den i sin ar­
tikel i „Kosmorama 51“ for en løssluppen pa­
rodi på „The Thirty-Nine Steps" og „Sabo- 
teur“ -  altså Hitchcock, der gør lidt grin med 
sig selv. Gruppen omkring „Cahiers du Ciné- 
ma“ har tillagt filmen større betydning og har 
i den fundet en række symboler.

Parodi er en vel stærk karakterisering af den­
ne film, skønt dens handlingsskema karikerer 
mange træk fra de tidligere nævnte. Så hellere 
betragte den som en blot og bar underholdende 
spændingsfilm, der ikke prætenderer at give et 
sandt og kritisk billede af verden i dag. Den 
kolde krig benyttes her blot som et spændings­
skabende udgangspunkt, og Hitchcock laster 
den på intet tidspunkt for at være årsagen til, 
at Cary Grant må finde sig i at blive antaget 
for såvel FBI-agent som morder, og at han må 
lade sig jage af både politi og fremmede agen­
ter. Jagten savner af og til tidligere films tem­
po, og dens deltagere tåler ikke at blive udsat 
for en nøjere granskning; de er tynde postula­
ter, grupperede omkring en original „suspense 
story", hvori Hitchcock bl. a. præsenterer en 
række nye og interessante måder at blive fjen­
der kvit på. Efter „Vertigo“s ubehagelige ud­
nyttelse af mentale dårligdomme i en tæt og 
stram servering er det befriende i „North by 
Northwest" at genfinde den åbne, bevægelige 
fortælling, der breder sig og giver plads til 
gennemtænkte og veludførte kunstgreb som i 
afsnittet, hvor Cary Grant befinder sig alene på 
en næsten øde vej omgivet af flade, nøgne mar­
ker. Han er sat stævne dér, og hans eneste sel­
skab er en lille flyvemaskine, der pudrer mar­
kerne i nærheden. Maskinen viser sig naturlig­
vis at være udsendt af spionerne med det for­
mål at blive den formodede FBI-mand kvit, og 
den påfølgende jagt, flyvemaskine efter mand 
på flad mark, er overordentlig effektfuld. Af­
snittet som helhed er filmens højdepunkt og 
vil kunne studeres som et skoleeksempel på raf­
fineret og spændingsskabende montageteknik. 
Cary Grant i hovedrollen virker tilpas noncha-
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lånt til rollen som reklamemanden, der lovligt 
sent opdager, hvad det er, han er blevet draget 
ind i, og som i farens stund ikke kan slippe 
tanken om at se sig selv som en patriotisk 
„Philip Marlowe“ ; og over for ham står Eva 
Marie Saint som den frisprogede agent for skif­
tevis det ene og det andet parti, der ender med 
at afslutte jagten bogstaveligt talt i armene på 
helten. I filmens næstsidste billede er hun på 
vej op i Cary Grants køje, og vi tilskuere kan 
på vejen ud af biografen forundres over, at det 
af mr. Hitchcock opgivne eneste symbol i fil­
men virkelig ikke var en vittighed! P.M.

★

Drilagtighed

LE TESTAM ENT DU DOCTEUR COR- 
DELIER („D r. Cordeliers Testamente"). 
P rod .: Sofirad/Compagnie Jean Renoir, 
1960. Instr.: Jean Renoir. M anus.: Jean 
Renoir. Foto : Georges Ledere. D ekor.: 
Marcel L. Dieulot. Musik: Joseph Kosma. 
Medv. : Jean-Louis Barrault, Michel Vi- 
told, Teddy Bilis, Micheline Gary, Jean 
Topart, Jacques Dannoville, André Certes.

Der er visse store instruktører, hvis samlede 
produktion man skal se; til dem hører Jean 
Renoir. Hans tv-film om den gale dr. Corde- 
lier, der eksperimenterer på tværs af al sund 
naturlighed, lader sig bedst opleve som en 
spøg, et drilagtigt nummer, der næppe skal 
tages alt for tungt; man gruer for, hvad den 
eksegese-lystne vil kunne få ud af de mange 
flertydigheder, som den denne gang meget 
uhøjtidelige Renoir har fyldt filmen med. „Dr. 
Cordeliers Testamente" er ud af en genre, som 
dyrkedes voldsomt i fransk stumfilm, den ma­
kabre skrækfilm, og Renoir efterligner de gam­
le film ved bl. a. kun ganske nødtørftigt at be­
skæftige sig med den gale doktors livsfilosofi 
og videnskabelige bevæggrunde. Der falder rig­
tignok en replik hist og her, som man fristes 
til at lægge for meget i, ikke mindst Renoirs 
slutbemærkning om, at den stakkels læge nok 
havde valgt den bedste del; den gælder dog 
næppe Cordeliers abgeschmackte trang til ond­
skab, men selve dette, at han netop har begået 
selvmord og dermed sat et lykkeligt punktum 
for en videnskabelighed af den selvsamme livs- 
og menneskefjendske type, som også blev ålet 
i „Frokosten i Det Grønne". /. S.

BO G
anmeldelser

Hvem er fraværende, 
og hvem er nærværende?

Cinéma, univers de 1’absence? Nouvelle re-
cherche -  Presses universitaires de France.
Paris 1960.

Meget fransk og meget intellektuelt er det før­
ste indtryk af den lille pakke afhandlinger, der 
gemmer sig under den spørgende titel. Dette 
„symposion" er præget af denne specielle pa­
risiske atmosfære, der godt kan forekomme 
jævne danske knoldesparkere en smule tynd; 
men når man først har akklimatiseret sig lidt, 
går det forholdsvis glat.

Den første artikel er skrevet af „tilskueren" 
{Jean Vassal) og rejser bogens centrale pro­
blem (som for øvrigt fortoner sig noget i det 
uvisse hen imod slutningen): „Bevirker filmen 
en af-humanisering, eller tillader den en udvik­
ling af bevidstheden?" Forfatteren svarer, at vi 
naturligvis forlader vor egen verden for at leve 
i filmens, men det behøver ikke at betyde, at vi 
opgiver vor selvstændighed; tværtimod tænker 
han sig med en vis sindrighed, at opdragelsen 
til at „se andre leve på lærredet" medfører ev­
nen til at betragte sig selv udefra. Filmen bli­
ver på den måde en faktor i udbredelsen af 
introspektionen -  han ender endda med at hen­
kaste det spørgsmål, om vor tids vældige efter­
spørgsel efter psykoanalyse ikke skulle have 
noget at gøre med denne opdragelse til selv­
betragtning.

„Kritikeren", Georges Charensol, slutter sig 
til den gamle „identifikationsteori" og siger, at 
vi forlader os selv for at deltage i et liv på 
filmlærredet, der er mere i overensstemmelse 
med vore drømme end det liv, vi lever i hver­
dagen. Dette virker som en udrensning: vi har 
ikke længere lyst til at udføre de handlinger, 
vi har fuldbragt gennem skuespillerne på fil­
men -  man fristes til at spørge, om det også 
gælder de ædle og forbilledlige handlinger, der 
eventuelt udspilles i filmens fantasiverden! 
Hele dette identifikationsproblem og dets psy­
kiske og moralske elementer er sikkert mere 
indviklet, end denne pædagogiske forenkling 
lader ane. Om den anden side af af-humanise-
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