
Noget a f  os selv
THE ENTERTAINER („Tribunehelten"). 
P rod .: W oodfall/Holly Production, 1960. 
Instr.: Tony Richardson. M anus.: John 
Osborne og Nigel Kneale efter Osbor- 
nes teaterstykke. Foto : Oswald Morris. 
Dekor. : Ralph Brinton. M usik: John Ad- 
dison. M edv.: Laurence Olivier, Brenda 
de Banzie, Joan Plowright, Roger Livesey, 
Alan Bates, Daniel Massey, Albert Finney, 
Miriam Karlin, Shirley Anne Field.

Det lykkelige samarbejde mellem John Osborne 
og Tony Richardson, som indledtes med „Ung 
Vrede“ („Look Back in Anger"), fortsætter 
i „Tribunehelten" („The Entertainer"). Vi gen
kender en række af de træk, som gav „Ung 
Vrede" så megen styrke: den voldsomme stræ
ben efter det utilsløret sandfærdige, den ind
trængende skildring af mennesker, der i for
tvivlelse gør hinanden ondt og derved fortviv
ler endnu mere, den stadige kredsen om ang
sten for ensomheden, besværet med byrden af 
illusioner, drømmen om fortrolighed og ukom
pliceret lykke -  og dertil de præcise verbale 
virtuoserier.

Og ganske som i „Ung Vrede" fornemmer 
man i „Tribunehelten" Osbornes og Richard- 
sons bestræbelser efter at skabe film, ikke fil
matisering. Richardson har tydeligt nok ikke 
villet filmatisere Osbornes stykker, men i ste
det skabe filmversioner med selvstændig hold
ning og uden afhængighed af en scenisk op
førelse. Det lykkelige i samarbejdet mellem 
Osborne og Richardson bygger først og frem
mest på overensstemmelsen mellem deres tem
peramenter og hensigter; en begavet dramatiker 
med en sjælden intuition over for tidens men
nesker og en mindst lige så begavet filmkunst
ner, der som medlem af Free Cinema har op
øvet sansen for at skildre det hverdagsnære, går 
her i spand sammen og skaber film, som -  med 
alle deres fejl -  hører til det rigeste i vor tids 
kunst.

Selvstændigheden over for teaterudgaven 
mærkes meget tydeligt i „Tribunehelten". Ri
chardson har konsekvent givet afkald på at 
efterligne den absolut direkte kontakt mellem 
hovedpersonen og publikum, der er et af de 
væsentligste træk ved Osbornes skuespil. Han

kunne meget vel have erstattet Archie Rices 
henvendelser over rampen ned til publikum 
med at lade replikkerne være rettet direkte 
mod kameralinsen -  som Sam Wood gjorde 
det, da han i sin tid filmatiserede Thornton 
Wilders „Vor By". Det er rimeligt at forud
sætte, at han på en sådan måde kunne have 
genskabt i hvert fald fornemmelsen af det chok, 
som denne ansigt-til-ansigt-teknik gav ved for 
eksempel Søren Melsons iscenesættelse på Det 
Kgl. Men Richardson -  og med ham Osborne, 
hvis villighed til at endevende teksten er be
undringsværdig -  har ikke ønsket at genskabe 
teatrets kontakt, har i det hele taget ikke villet 
kopiere og videreføre en effekt, som — hvor 
dygtigt den end kunne gennemføres -  dog altid 
ville afsløre at have rod i en helt anden form. 
Netop i Sam Woods „Vor By" følte man jo, 
hver gang fortælleren via kameralinsen snak
kede lige til os, at dette her var teater, ikke et 
nyt kunstværk, men en kopi. „Vor By" var 
ellers ikke bange for at løsrive sig fra sit for
læg; det var egentlig kun på dette ene punkt, 
den fejlagtigt bandt sig fast til teaterstykket.

Tony Richardson ophæver altså teatrets form 
for kontakt, men giver os en anden i stedet. 
Hans rod i Free Cinema fornægter sig ikke; 
ved hjælp af et kamera, der er befriet for de 
store, eksperimenterende udsving, med poetisk 
sans for de rigtige motiver og for almindelige 
mennesker i almindelige omgivelser og ved 
hjælp af en klipning, der hele tiden holder os 
fast ved det tilstrækkelige, overfører han Os
bornes billede af Archie Rices nederlag -  og 
af et engelsk nederlag -  fra teater til film. 
Overførelsen er vel behæftet med mange fejl; 
„Tribunehelten" er en ujævn film, der blandt 
andet må strande på mange af de skær, som be
redes af det komplicerede og ambitiøse spil.

Og dog lykkes det ham i sin film om den af
dankede revystjerne at få os til at fornemme 
tragedien som personligt vedkommende, som et 
helt privat anliggende. Han gør det i første 
række ved at give os en direkte kontakt med 
hovedpersonen, der er lige så stærk som tea
trets direkte tale. Richardson behøver ikke tea
teropførelsens kup med Archie Rices slutbe
mærkning til tilskueren; i hans film opnås ved 
hjælp af kamera og klipning filmiske virknin
ger, der modsvarer de sceniske. Men Richard
son anvender ikke smarte kunstgreb, leger ikke 
med sære fiksfakserier eller udspekulerede 
tricks. Han opnår den væsentlige direkte virk
ning ved de dramatiske spring ind på nærbil
leder af Archie Rice og menneskene omkring 
ham. Den meget sikre og følsomme brug af 
nærbillederne og deres velberegnede samspil 
med de mere „rummelige" optagelser skaber en 
indre spænding, der kommer os lige så meget
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ved og ryster os lige så voldsomt, som teater
opførelsen gjorde det. Fra scenen pegede Ar- 
chie Rice ned på os og trak os dermed, om vi 
ville det eller ej, ind i stykket -  i filmen lader 
Richardson nærbilledet drage os ind i tragedien 
om Archie Rice, og han holder os fast præcis 
så længe, at vi til sidst ikke kan undgå at se 
noget af os selv i dette billede. Man kan nemt 
indvende, at den teknik, Osborne anvender, er 
et gammelt og næsten lidt for nærliggende fil
misk nummer. Men indvendingen er intet værd. 
Richardson benytter et gammelt, efterhånden 
noget udpint sprog, men han giver det en ny 
mening -  eller rettere: det er, som om han gen
finder dets rigtige mening. I højdepunkterne 
i „Tribunehelten“ , det gælder først og frem
mest de vigtige scener i familiekredsen, er der 
givet nærbilledet en filmdramatisk funktion, 
der indeholder den samme kunstneriske virk
ning, som Osbornes stykke ejede på teatret -  
Richardson har oversat stykket til film, og i så
danne scener rammer hans oversættelse plet.

Svaghederne ved filmen er imidlertid mange. 
Det er med rette blevet sagt, at filmudgaven 
afslører, at Osbornes stykke trods alt er mis
lykket -  det sideløbende i skildringerne af et 
menneske og et land i forfald er ikke gennem
ført med sikkerhed og lader én kold. Denne 
svigtende komposition skæmmer også filmen, 
der -  ligesom „Ung Yrede“ , som kom til at 
lide under det samme -  alt for energisk søger 
at være absolut aktuel, uden at den virkelig får 
os til at fornemme det afgørende i den histo
riske sammenstilling. Det er, som om dette 
krav om at sætte handlingen præcist ind i en 
helt nøjagtig ramme af nutidshistorie distrahe
rer og svækker det menneskelige stof. Hvilket 
simpelt hen skyldes, at hverken Osborne eller 
Richardson for alvor har magtet så stor en op
gave.

Bedre er det lykkedes for Richardson at 
trække „Tribunehelten“ ud i det fri, ud i et 
moderne England, der er anskuet med lidt af 
den indfølingsevne, som karakteriserede de 
bedste af Free Cinema-filmene. Men indlagte 
afsnit, for eksempel skønhedskonkurrencen og 
historien om Archie Rice og den unge pige, 
fylder for meget i forhold til det, der er deres 
hensigt -  at udbygge skildringen af skuespille
rens forfald og desperate kamp for at holde på 
sin falmende ungdom. Den bedste af sce
nerne i det fri, en samtale mellem Archie Rice 
og datteren, rummer megen skønhed; her er 
tonen ægte og ren, måske her mere end i nogen 
anden af filmens scener fanger man den bevæ
gende blanding af sorg og fortrøstning, som 
giver den nye engelske bølge dens særpræg; 
men i øvrigt ejer „Tribunehelten" ikke i sam
me grad som „Ung Vrede“ både magten til at

løse op for fortvivlelsen over nederlaget og kraf
ten til at vise en vej ud af det menneskelige 
vildnis. Den følelsesmæssige intensitet er svæk
ket i „Tribunehelten", sandsynligvis fordi så 
mange temaer skal gennemspilles.

Laurence Oliviers Archie Rice lader sig dog 
ikke distrahere. Af alle Oliviers filmpræstatio
ner uden for Shakespeare er denne den rigeste 
og mest spændende. Han undgår, hvad der må
ske havde været nærliggende, at skabe et vræng
billede; han tolker forfaldet i forståelse og 
medlidenhed, og han afleverer de osborne’ske 
replikker med noget, der rummer langt mere 
end blot og bar retorisk færdighed. Oliviers 
præstation er fænomenal -  hvis den ikke for
mår at ramme og forurolige, har man næppe 
meget håb tilbage. -  Uden om Olivier er spillet 
mere almindeligt, men ikke dårligt. Roger Live- 
sey giver sin Billy Rice den rigtige blanding af 
værdighed og usselhed, og Brenda de Banzie er 
ofte fortræffelig, ikke mindst i den uhyggeligt 
gribende scene, da hun opdager, at Billy har 
spist af kagen. Joan Plowright forekommer der
imod kun ganske god som datteren -  hun har 
for så vidt placeret sin rolle rigtigt, i et råd
vildt ingenmandsland mellem familien og op
røret, men hendes spil virker lovligt koldsin
digt. Og det er måske netop i denne rolle og 
i dette spil, stykket og filmen skulle have de
monstreret den fortrøstning til, at menneskene 
sammen kan bære fortvivlelsen, som gjorde de 
sidste scener i filmversionen af „Ung Vrede" 
så uforglemmelige.

Jørgen Stegelmann.

★

Hollywood craftsmanship
HELLER IN  PINK TIGHTS („Fra 
Cheyenne til Bonanza"). Prod.: Carlo 
Ponti og Marceilo Girosi, 1960. Instr.: 
George Cukor. M anus.: Dudley Nichols 
og Walter Bernstein efter en roman af 
Louis L ’Amour. Foto : Harold Lipstein 
(Technicolor). Farve-konsulent: Hoynin- 
gen-Huene. K lipning: Howard Smith. Ar
kitekter : Hal Pereira og Eugene Allen. 
M usik: Daniele Amfitheatrof. M edv.: So
phia Loren, Anthony Quinn, Steve Forrest, 
Eileen Heckart, Margaret O ’Brien, Ed
mund Lowe, Ramon Novarro, George 
Mathews, Cactus McPeters, Frank Cordell.

Man finder vanskeligt mere stimulerende film
oplevelser end dem, man udsættes for, når 
amerikansk film kombinerer professionel per
fektionisme med ægte sentimental følelse, når 
formel elegance forbindes med intelligent hu
mor, når det visuelle udtryk er kongruent med
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