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Leopoldo Torre Nilssons position i argentinsk
film er hgjst maerkveerdig. Hans film har vakt
en international opmerksomhed, som ingen an-
dre argentinske film kan prale af; i sit hjem-
lands intellektuelle cirkler betragtes han som
den mest fremtreedende nationale filmpersonlig-
hed, méske den eneste. Og dog rejser hans film
megen diskussion, en diskussion, hvori man al-
tid er rede til at rejse spgrgsmalet om instruk-
tgrens kunstneriske indstilling.

Det er en kedelig vane i latinamerikansk kul-
turliv, at kunstnere sjeldent vurderes i kraft
af deres skabende evner eller @stetiske resulta-
ter, men efter det omfang, i hvilket de af-
spejler en bestemt sydamerikansk virkelighed.
Manglen p& en dybt rodfestet kulturel tradi-
tion indeberer, at man af kunsten forlanger

definitionen af den nationale eller kontinentale
personlighed, en definition, som forventes at
bekreefte allerede eksisterende ideologiske eller
folelsesmassige synspunkter. Som fglge heraf
er den individuelle kunstner, som ikke hen-
giver sig til sublimeret folklore eller politisk
inspirerede temoignages, udsat for anklagen for
at dyrke kunsten for kunstens skyld. Nar man
betragter Argentina, et land uden nogen in-
diansk kulturarv, preget af en sterk europaisk
immigration siden firserne, er situationen noget
anderledes - kunstneren fgler sig nermere Eu-
ropa end sin mexikanske eller peruvianske
kollega. Ikke desto mindre er det betegnende,
at f. eks. Torre Nilsson har pakaldt sig sterre
opmearksomhed i sit eget land med det aben-
lyst nationale emne i hans mindre betydelige

Leopoldo Torre Nilsson (til hgjre) sammen med Alfredo Alcon under indspilningen af ,Un Guapo del 900“



,un Guapo del 900“ (1960) end med hans
inspirerede ,La Caida“ (1958).

Argentinsk film har aldrig haft en kunstne-
risk status, skent den i slutningen af trediverne
og begyndelsen af fyrrerne opnaede en betyde-
lig produktion og en omfattende sydamerikansk
udbredelse. En revision af de hellige misfostre,
der anses for at veere de vigtigste film, som er
produceret i dette land, er et temmelig pine-
fuldt arbejde. Naive sociale melodramaer, fed-
relandshistorie i form af B-westerns, isolerede
anstrengelser i retning af forfinelse, men ikke
et eneste veerk, der kan males med internatio-
nal malestok, eller som beerer det store talents
stempel. Mellem 1945 og 1955 opmuntrede
Perow-regimet til protektion og streng censur,
som bidrog til overfloden af i voksende grad
hybride produkter og tabet af det sydamerikan-
ske marked. | de sidste &r er opstéet et vald af
nye navne, en almindelig mangel pa samling og
nogle interessante titler. Leopoldo Torre Nils-
son stér bag de fleste af disse.

Han blev fgdt i Buenos Aires i 1924 som
sgn af instrukteren Leopoldo Torres Rios; han
er en nevg af fotografen Carlos Torres Rios og
voksede op i n&r kontakt med filmproduktion.
Fra han var femten, arbejdede han som assi-
stent hos faderen pd mere end et dusin spille-
film. (Torres Rios dgde i april 1960. Han var
en af argentinsk films pionerer, og skent hans
film meget blandet strakte sig fra populere
farcer til poetisk realisme, instruerede han i
1938 et mindeverdigt forseg pa et intimt dra-
ma, ,La Vuelta al Nido“ (Hjemkomsten til
reden) i en stil, som han skulle vende tilbage
til i sine sidste ar). Hans mor er af svensk af-
stamning, en kendsgerning, der hyppigt henvi-
ses til i det, der er blevet kaldt ,det skandina-
viske trek" i hans stil. Den unge Torre Nils-
son udviklede en lidenskab for filmkunsten og
en meget eklektisk litterer smag; begge dele
kom til udtryk i forskellige ungdommelige pro-
jekter som f.eks. en bearbejdelse af Lautré-
amonts ,.Les Chants de Maldoror*.

1
| 1947 lavede Torre Nilsson sin fgrste film, en
kortfilm kaldet ,EI Muro“ (Muren). Sterkt
hemmet af tekniske begrensninger og i skyg-
gen af ,Un Chien Andalou“ gav den i det
mindste intenst udtryk for en personlig erfa-
ring. En lydside, der nasten udelukkende var
sammensat af ringende klokker og jernbane-
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stgj, spegte i denne metaforiske beretning om
en mands flugt fra sin indre frygt, en flugt, der
var dgmt til at slutte ved den samme hgje mur,
hvor den begyndte. ,EI Muro* blev lavet péa et
tidspunkt, da der ikke produceredes uafhean-
gige kortfilm i Argentina, og den blev lidt af
en begivenhed.

Et af Torre Nilssons kareste projekter pa
den tid var bearbejdelsen af ,El Perjurio de la
Nieve“ (Sneens mened), en historie af Adolfo
Bioy Casares, en af de argentinske forfattere,
der, med Jorge Luis Borges i spidsen, omkring
1940 skabte en ny slags fantastisk fortelle-
kunst pa spansk - et meget intellektuelt og for-
finet udtryk for den metafysiske retning. Hvor
umuligt det end syntes at overfgre Bioy Casa-
res’ historie til lerredet, viste der sig dog en
lejlighed sent i 1949, og Torre Nilsson in-
struerede filmen sammen med sin far. Dens
titel var ,EI Crimen de Oribe* (Oribes for-
brydelse). Historien var i sit indre ufilmisk, og
forsgget pa at presse den ned i en konventio-
nel dramatisk terminologi (som det blev gjort
af Arturo Cerretani i et uheldigt manuskript)
bergvede den megen mystik og charme. Det er
umuligt kort at referere historien: den inde-
holdt et mirakel af tids-suspension, der fandt
sted i et isoleret hus pa landet; en tdlmodig
rekapitulation af en bestemt dags handelser for
at redde en lidende piges liv; og den indeholdt
en digter, der pétager sig en anden mands
skyld for at fuldbyrde en tragisk skabne. Sa-
danne overlitterere elementer overfgrtes ikke
pa nogen fyldestggrende made, og gennem hele
filmen havde man en ubehagelig bevidsthed om
Torres Rios’ klodsede behandling af mange sce-
ner sdvel som af Torre Nilssons bestrebelser
pa at skabe en visuel stemning af hemmelig-
hedsfuld poesi. De sidste ti minutter syntes at
vaere en mere realistisk behandling af det cen-
trale tema i ,EI Muro* og efterlod et meget
kraftigt indtryk. En raekke meget jevne skue-
spillerpreestationer gjorde yderligere skade i en
film, som na&ppe er mere end en interessant
fiasko, men en af de merkeligste i Argentina.

Efter denne tvivisomme debut méatte Torre
Nilsson veelge imellem fortsat at veere ubeskeef-
tiget eller sammen med faderen at instruere
nogle rutineopgaver som ,El Hijo del Crack*
(Fodboldheltens sgn), om et populert idols
familiebesveerligheder, og ,,Corazon Fiel“ (Tro-
faste hjerte), en dreng-elsker-hund, hund-red-



der-dreng-historie, pd hvis fortekster han ikke
navntes.

Farst i 1953 kunne han atter iscenesette en
historie efter eget valg, og denne gang helt af
ham selv. Det var en bearbejdelse af ,Emma
Zunz“, en novelle af Jorge Luis Borges, der op-
rindeligt skulle indgéd i en novelle-film. Denne
blev aldrig lavet, og Torre Nilsson fik en mu-
lighed for at udvide sit manuskript til 70 mi-
nutters spilletid under titlen ,Dias de Odio*
(Hadets dage). Denne urimelige leengde pa en
historie, der helt baserede sig pd koncentreret
enkelhed, er skyld i dens mangler. Borges’
usedvanlige studie i realisme i en kriminalfor-
tellings form handler om en kvinde, der ud-
farer en reekke banale og frygtelige gerninger,
hvis motiver fgrst afslgres i den sidste s&tning
- de danner det omhyggelige alibi for en fuld-
kommen havnakt. P& lerredet beholdt histo-
rien, hvis virkning sveekkedes af en udvidelse
af sekundere episoder og en irrelevant roman-
tisk sidehandling, kun lidt af originalens kraft.
Ikke desto mindre har filmen en uimodstaelig
indre kvalitet, hvilket til dels skyldes dens kon-
stante brug af speakerkommentar (den besatte
Emmas upersonlige, kenslgse stemme; hun i gv-
rigt spillet fglsomt af Christian Galvé), og
dels den fremstillede modsatning mellem en
introvert, usedvanlig hovedperson og et hver-
dagsmiljg. Hele filmen blev optaget on location
og indeholdt nogle pointerede beskrivelser af
Buenos Aires’ ydre industrikvarterer. ,Dias de
Odio* var en gkonomisk begranset produktion
og stod i skarp modsetning til den konventio-
nelle argentinske produktion pé dette tidspunkt.
Den er stadig et af Torre Nilssons mest indi-
viduelle arbejder.

I slutningen af samme ar instruerede han
,La Tigra“ (Huntigeren), et verdilast melo-
drama om det jevne liv i byens udkanter, fyldt
med Klicheer i karakterisering og med en umu-
lig dialog. Yndere af det pittoreske vil huske
den prostitueredes slgve afkledning akkom-
pagneret af Ravels ,Le Jardin féerique* fra
-Ma Mere L'Oye“. ,La Tigra" er et hastigt
sammenbikset produkt, som dets instrukter vil
foretrekke at glemme, hvad han let kan - efter
mange censurbesverligheder, og efter at filmen
var blevet strgget af den liste af nationale film,
som det er obligatorisk at vise. Den blev kun
vist i nogle fa provinsbyer.

Béde ,Dias de Odio* og ,La Tigra“ produ-

ceredes af et mindre, uafhangigt selskab, for
hvilket Torres Rios havde instrueret nogle po-
pulere succes’er i slutningen af fyrrerne. ,,Dias
de Odio“ henledte ,Argentina Sono Film“s op-
marksomhed pd den unge instrukter, og en
kontrakt med dette, landets betydeligste pro-
duktionsselskab, blev snart indgaet. P& ,Argen-
tina Sono Film“ havde Torre Nilsson starre
tekniske ressourcer at radde over, men for at
vinde producentens tillid matte han patage sig
en film med Tita Merello, en umadelig popu-
ler komediant med en grov, sentimental til-
treekningskraft. ,Para Vestir Santos“ (Bogsta-
veligt ,At klede helgener* et gammelt
spansk udtryk for pebermger, der ironisk siges
at forblive ugifte blot for at beskeftige sig
med fromme sager) fra 1954 var s& vist min-
dre utélelig end andre af hendes film, men der
var intet, som en alvorlig instrukter kunne gare
med arrangementet undtagen at sgrge for en
precis, glat overflade.

Torre Nilssons naste film var langtfra til-
fredsstillende, men havde stor betydning for
udviklingen af hans stil. ,Graciela** (1955)
var baseret pa en spansk roman af Carmen La-
foret, ,Nada" (Intet), der beskaftigede sig
med en moralsk degenereret familie efter bor-
gerkrigen. Omplantet til Sydamerika mistede
historien mening, og dens besynderlige perso-
ner behandledes i et forvirret manuskript (atter
af A. Cerretani) som rene marionetter. Men pa
et sddant ubetydeligt grundlag lavede Torre
Nilsson en ferste rd skitse af det, der skulle
blive temaet i hans mere gennemteankte ver-
ker - en halvvoksen pige (Elsa Daniel som i de
senere film) i et hus, befolket af ondskabens
morke prester. Set efter ,La Casa del Angel"
og ,La Caida“ forekommer ,Graciela" at vere
en forberedende gvelse, hvori Torre Nilsson
havde hengiver sig til sit elskede ekspressioni-
stiske billedsprog. Lys og skygge i stadigt vek-
selspil, sammensatte kameravirkninger, skave
vinkler, et flashback & la Sjoberg uden Klip
mellem nutid og fortid ... filmen var overlaes-
set, sd at det grensede til udslettelse af situa-
tionerne og til blot at blive et teknisk orgie,
hvori man let kunne opdage instruktgrens ,fa-
voritter". Filmen var ogsd den sidste, som
Torre Nilsson skulle instruere uden virkelig
interesse for emnet, men kun som et middel til
at fuldkommenggre sin beherskelse af de filmi-
ske udtryksmidler.
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I 1956 havde Torre Nilsson kun udrettet lidt
af, hvad man kunne vente af en s fglsom og
intellektuel personlighed. Hans ry for at veere
den eneste argentinske instrukter med en kul-
turel baggrund og fornemmelse for en visuel
udformning hvilede kun p& ,Dias de Odio“,
der, skent meget ufuldkommen, var hans hidtil
mest veerdifulde film.

De friere udtryksmuligheder, der fulgte af
Peron-regimets fald i september 1955, var for-
udseetningen for Torre Nilssons entusiastiske
beslutning om at producere en film uden for
JArgentina Sono Film*“, i samarbejde med et
mindre selskab. Resultatet var ,El Protegido“
(Protegeen), et veerk, der i idé, manuskript og
instruktion var fuldstendigt hans eget. Det er
en kglig ,cronaca“, delvis mindende om An-
tonioni, om et kearlighedsforhold mellem en
ung, ubeslutsom manuskriptforfatter og en pro-
ducents &ldre hustru. Miljeet gav Torre Nils-
son lejlighed til en bidende afslgring af kor-
ruption, stupiditet og politisk opportunisme,
men ogsa til et mere andfuldt og raffineret spil
mellem fantasi og virkelighed. Personerne bag
kameraet gentager ubevidst scener, som de har
veret vidne til under optagelserne, og den feer-
dige film antyder en udvej af deres situation,
skant denne senere viser sig at lide af mindst
to overraskende skavanker.

Torre Nilssons undertiden péstdede mangel
pa interesse for sine personer passede glimren-
de ind i en historie uden en eneste sympatisk
karakter. (Serligt kel var producenten, en
skryder med sikker forretningssans, en pade-
rast, der i det skjulte tilskyndede til sin kones
kerlighedsaffere). ,El Protegido" led para-
doksalt nok af en overflod af stof - det satiri-
ske billede af filmverdenen, karlighedsforhol-
det, manuskriptforfatterens private baggrund
(deriblandt nogle fortreeffelige scener om mid-
delstands-tilvaerelsen og korte skitser af grkes-
lgse, unge mennesker, ikke uden lighed med Fel-
linis ,,vitelloni*) fik snarere filmen til at virke
spredt end fyldig. Filmen led ogsd i hegj grad
under den forkerte placering af den krukkede
Rosa Rosen i elskerindens rolle og af den stive
Guillermo Murray som manuskriptforfatteren.
Men til trods for disse svagheder er ,El Pro-
tegido“ stadig en af Torre Nilssons mest per-
sonlige film, pa en interessant méade anderledes
i tonen end hans senere arbejder.
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Da Torre Nilsson besluttede sig til at filme
Beatriz Guidos prisbelgnnede roman ,Huset
med englen®, indledtes et nyt, afggrende afsnit
i hans Kkarriere. | hvor hgj grad og hvor positiv
forfatterindens indflydelse pa instruktgren har
veret, er blevet diskuteret med en tendens til at
tilskrive hendes sterke personlighed visse af
deres films ubehagelige aspekter. ,En nasten
manisk forkerlighed for sex i puberteten, en
udtalt, men overfladisk anklage for religigst
hykleri. Men ved en ngjere iagttagelse af Torre
Nilssons arbejde i samarbejde med Beatriz
Guido afslgres tydeligt mgnstre, der fandtes
i hans tidligere film, og indflydelsen viser sig
andre steder, i en bredere litterer udformning.
Under alle omstendigheder er deres film ikke
resultater af modstridende opfattelser, men af
et frugtbart, berigende samarbejde.

| ,La Casa del Angel“ (1956), der udspiller
sig i tyverne, lgber to handlinger ad hver sin
bane for at mgdes endeligt og voldsomt. Den
ene drejer sig om Aha Castro, en ung datter
i en aristokratisk argentinsk familie, hvis far-
ste nysgerrighed over for det erotiske mgdes
med hysterisk afsky af de bigotte katolske om-
givelser. | den anden handling falger vi Pablo
Aguirre, en ung politiker, der gradvist opdager
den indre korruption i sit parti og inden for
den herskende klasse, som det stgtter. Da han
ma duellere med en politisk modstander, vel-
ger man Castros’ have til opggret. Natten for
opholder Pablo sig hos Castros, og Ana brin-
ger en hellig medaljon til den romantiske helt,
som hendes fantasi har omskabt ham til. | hans
veerelse bukker hun under for det, som méske
ikke i virkeligheden er en voldtegt, og bag-
efter haber hun, at Pablos’ dgd vil udslette en-
hver mindelse om hendes synd. Men den naste
morgen er det ham, som overlever, og hele
hendes liv bliver en lang, troldbunden erin-
dring om denne nat. (Historien er fortalt i
flashbacks fra en nutid, hvori Pablo hver tors-
dag besgger Castros forfaldne hus: her lytter
han til faderens endelgse snakken om den
svundne magt og far serveret te af en tavs,
spvngaengeragtig Aha. P4 en méde er han ogsd
en fortryllet fange af minderne).

Filmen forlgber uden fast struktur, som en
serie haendelser, der belyser karakterer og miljg.
Nogle er uimodstdelige (Anas &benbaring af
Valentino ved en hemmelig matiné), andre
foruroligende (den fremmelige fatter, der lee-



Elsa Daniel {til hgjre) som den unge pige af aristokratisk familie i ,La Casa del Angel“ fra 1956

rer hende at skaffe sig erotisk tilfredsstillelse
i ,Hgjsangenl), andre pudsige omend noget
sggte (en anarkistisk taxachauffgr efterlader
efter en ophidset diskussion mor og tre datre
i et maison de rendezvous'), undertiden klodse-
sede (Anas chaperone indfgres, uheldigt over-
spillet af Yordana Fain). Den centrale konflikt
er ulgst, og maske findes meget af filmens til-
treekning i dette - Torre Nilssons store evne
ligger i at antyde og afdekke i indirekte be-
lysning. Hvis forbindelserne mellem Anas og
Pablos historier i ,La Casa del Angel“ ikke
skaber fuldstendig balance, er det, fordi filmen
aldrig sigter mod en grundig dissektion af sam-
fundet, men mere intimt mod en piges farste
virkelige fortrolighed med det onde, ikke med
den djevel, som hun er blevet opdraget til at
frygte og seette i forbindelse med naturen.

»La Casa del Angel“ er en impressionistisk
beskrivelse, spinkel, men faengslende, af en
splittet pubertet, der farer til skuffelse og fru-
stration. Torre Nilssons brug af skarpe lyskon-
traster og lange nerbilleder giver filmen en
drgmmeagtig stemning, rig pa udtryksfulde

mindelser, med Aha som et skalvende lys mel-
lem truende skygger. Elsa Daniel var af in-
struktgren formet nasten som en maske, og
hendes optreden (der ikke egentlig kan kaldes
spil) havde en mystik, som hun kun kunne
give udtryk for under Torre Nilssons hender.

,La Casa del Angel“ vakte stor opmarksom-
hed blandt kritikerne i Cannes 1957 og blev
udsendt i Frankrig, U. S. A. og Japan, ligesom
den blev vist ved andre festivaler og i film-
klubber i adskillige lande. Denne for en ar-
gentinsk film enestéende succes affgdte ved
dens premiere i Buenos Aires (nogle maneder
efter presentationen i Cannes) en syrlig pole-
mik. Den vakte modvilje hos alle de mest ta-
lentlgse af de gamle inden for argentinsk film,
og den placerede Torre Nilsson som landets
mest interessante og kontroversielle instruktar.

Kontroversiel var i bogstaveligste forstand
hans neste spillefilm ,El Secuestrador* (Kid-
napperen, 1958). (Efter ,La Casa del Angel”
lavede Torre Nilsson to kortfilm for det natio-
nale filminstitut ,Precursores de la Pintura Ar-
gentina" (Forlgbere for argentinsk malerkunst)
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og ,Arboles de Buenos Aires* (Buenos Aires’
treeer). ,El Secuestrador” blev lavet i fuldsten-
dig frihed pa et tidspunkt, da der var en svear
krise inden for industrien og desorganisering af
produktionen, og den er en af bade Torre Nils-
sons og Beatriz Guidos favoritter. En af hen-
des noveller afgav ideen til manuskriptet. Ikke
desto mindre fgler man sig tilbgijelig til at tro,
at dens foretrukne stilling snarere er udtryk for
en reaktion mod de ondskabsfulde angreb, der
rettedes mod filmen, end skyldes en objektiv
bedgmmelse af dens verdier.

Torre Nilsson og Beatriz Guido syntes i den-
ne film at have befriet sig for deres hang til
det frygtelige og morbide, og det chok, som
var resultatet, viste sig at veere for meget for
publikum. | et af de slumkvarterer, der i de
sidste ti ar har omgivet Buenos Aires, stjeler
en bande bgrn for at opretholde livet, uden at
deres foraeldre, alkoholister ladt i stikken af
endemisk elendighed, tager sig af dem. Deres
forer, en halvvoksen dreng, er forelsket i en
pige i nabolaget og tager hende med hen pa
en kirkegard for at elske hende i en tom krypt;
de angribes af opsynsmandene, drengen ban-

kes, og pigen voldtages. Barnene glemmer for
et gjeblik at se efter deres spade bror: han
bliver bidt ihjel af en gris. Idet de bilder sig
selv ind, at han er blevet fgrt bort til legetgjs-
land, setter de hans forsvinden i forbindelse
med bedemandens sgn (et pertentligt smabor-
gerbarn, der har leget skjul i sin fars butik,
gemt sig i en kiste, og som er kommet til syne,
da barnet klagede sig). De forfalger ham, og
da de tror, at han har kidnappet spadbarnet,
slar de ham ihjel.

4El Secuestrador” fortjente naturligvis ikke
den voldsomme kritik, som den bragte for da-
gen, men det er et spgrgsmél, om dens ophavs-
mand virkeligt naede deres mal. Hvis denne
skildring af uforfalsket skrek og virvar skulle
veere en beskrivelse af aktuelle livsbetingelser,
havde en mere realistisk behandling varet pa-
kreevet. Ikke blot er den symbolske kidnapper,
med figurens poetiske bibetydninger, noget ude
af trit; mange af bipersonerne (en afsindig
protestantisk praest, en dilettantisk pralhals)
bazrer pa en tung, littereer byrde, som, hvad
der er det verste, er af en meget tvivisom kva-
litet. Men som et strejftog ind i en verden,

Den gale preast og et par af drengene i den voldsomme EL Secuestrador" fra 1958.



Torre Nilssons foretrukne skuespillerinde Elsa Daniel som uskylden, der konfronteres med ondskaben i ,La

Caida“ fra 1958.

regeret af ondskaben og tilfeldet, har filmen
en meget seregen rolle. Lovene for arsagssam-
menhange synes afskaffet, ulykker slippes
ustandselig lgs, vold og blodsudgydelser er
hverdagsfenomener: de er af filmens personer
accepterede kendsgerninger, og viljen til at leve
pa disse vilkar giver slutscenen en dyster sken-
hed - efter at have faet den vogn, hvorfra de
kan szlge slik, og som de altid har dramt om,
drager bgrnene bort med deres halvvoksne ven-
ner, atter forenet i alt for tidlige felles skuffel-
ser, og ger groft grin med et forbipasserende
ligtog; et kort glimt viser tilskuerne den fami-
lie, der sgrger over det barn, som de har drabt.
Denne brutale livsbekraftelse er méske filmens
starste aktiv, og den giver i et koncentrat dens
sggen efter en besk poesi ved fordybelsen i det
fortvivliede og det makabre.

.La Caida“ (Faldet, 1958), bygget pa en ro-
man af Beatriz Guido, konfronterer atter uskyl-
den (igen i Elsa Daniels blonde og skrgbelige
fremtoning) med ondskaben (denne gang ikke
blot en skummel forsamling af ondskabsfulde
drenge, men ogsd en velhavende sagferer og
bgrnenes usete eventyrlige onkel). Albertina
forlader sine tanter pd landet for at studere
litteratur i Buenos Aires. Hun lejer dér et vee-

relse hos en astmatisk sengeliggende kvinde,
hvis fire bgrn har overtaget ledelsen af hjem-
met. Albertinas mgde med verdens ukendte
trusler begynder med deres stille grusomhed og
seksuelle fremmelighed. Den konventionelle,
katolske og politisk reaktionzre sagferer, som
hun mgder, sgger at fa hende anbragt i sun-
dere omgivelser, men hun bliver hos bgrnene,
fordi hun péstdr, at hun vil holde gje med
dem, i virkeligheden fordi hun er tiltrukket af
deres lukkede verden. Men efter at de har
ladet deres mor dg (,den stakkel led sd me-
get"), gribes hun af skyldfglelse og oplever sit
forste sammensted med tilverelsen: den utro-
lige, velbesldede onkel, soro de altid har talt
om, den opdagelsesrejsende, der skrev sd spaen-
dende breve, viser sig at vare en ensom, skuffet
mand, der hele tiden dremte om den sgde Al-
bertina, som hans sgster skrev om, og som
i virkeligheden gnsker at underkaste sig hende
ved hjelp af kerligheden, ganske som sagfare-
ren, hun forlod. Albertina lgber bort, onkel
Lucas falger efter hende, og filmen slutter med
et billede af bgrnene, atter alene.

Denne pirrende historie er fortalt pa enellip-
tisk made, som giver filmen en forblgffende til-
treekningskraft. Meget af dens virkning afhaen-
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ger af, hvorledes bgrnene opfattes - hvis til-
skueren er villig til at tro pa deres ,rene” per-
versitet, vil ,La Caida“ gere et dybt indtryk
pa ham; ellers vil han forblive ubergrt. Ngglen
til Albertina findes ikke blot i hendes navns
littereere allusioner. | en boghandel beder hun
om ,La Prisonniére” og ,Le Temps Retrouvé“,
i et flashback til hendes tidligere tilvaerelse pa
landet ses hun lidenskabeligt leesende i Thomas
Manns ,Troldfjeldet. Konflikten mellem den
virkelighed, hun sgger at skabe for sig selv, og
den, som hun er i, har sin treege parallel i den
nedladende sagferer, en karakter, der er tegnet
med fin sans for dens rolle i det argentinske
samfund.

,La Caida“ har nogle svage partier (iser en
scene fra en natklub, der skal symbolisere hel-
vede), og den er absolut eksalteret i sin visuelle
forsiring, men maske har ingen anden film af
Torre Nilsson og Beatriz Guido en mere ve-
sentlig fornemmelse for det mystiske eller illu-
strerer bedre den serlige folelse for det onde,
som gennemtraenger deres verker, og som er
nermere en protestantisk folelse end de katol-
ske miljger, som de ynder at skildre.

v

,La Casa del Angel“ og ,El Secuestrador*
produceredes af ,Argentina Sono Film*“, ,La
Caida" af Torre Nilsson for samme selskab.
1 1959, da han besluttede sig til at filmatisere
Beatriz Guidos seneste roman ,Fin de Fiesta",
dannede han et uafhengigt produktionsselskab
sammen med dr. Néstor Gaffel, der er kritiker
og en foretagsom udlejer (den farste, der brag-
te svenske og polske film til Argentina). ,Pro-
ducciones Angel" er navnet pd deres selskab.

sFin de Fiesta" (1959) blev forberedt og
produceret med den yderste omhu, og dens del-
vise fiasko er derfor hgjst betegnende. Dens
emne er Mariano Peha Braceras’ storhed, for-
fald og fald, en ,caudillo”, denne typiske syd-
amerikanske demagog med en sentimental for-
kerlighed for det udannede, set gennem hans
neve Adolfs gjne, en oprersk ynglings gjne.
,Caudillo"’ens familieliv og politiske aktivitet
er indpasset i et livligt billede, der giver et
tveersnit af argentinsk livsudfoldelse i trediver-
ne, og romanens store rigdom pa begivenheder
fordrede, hvis den skulle fglges, en film af et
specifikt omfang, hvor individuelle karakterer
og det samfund, hvortil de hgrte, skulle ses
i konstant konflikt og udvikling. Men i stedet
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for de tre timer, som Stevens’ ,Giganten" spil-
ler i, varer ,Fin de Fiesta" kun 95 minutter.
Torre Nilsson bestraebte sig pa at opna en vi-
suelt fortzllende syntese, men manuskriptet er
mindre omfattende, end det er usammenhan-
gende: betydningsfulde episoder fra romanen
optreeder i filmen uden indbyrdes sammen-
hang, mange situationer forekommer irrelevan-
te eller som en dgdvagt. Leonardo Favios ud-
trykslgse gengivelse af Adolfos samvittigheds-
kriser ger enhver identifikation med figurens
tilstand umulig, og Arturo Garcia Buhr som
,Caudillo“’en og Lautaro Murua som Guastavi-
no, hans lejemorder, overskygger ham nemt.
De scener, hvori der afslgres en finere indsigt
(Adolfos nytarsaftens-eventyr, det dystre ker-
lighed-had-forhold mellem Guastavino og hans
elskerinde), opvejer omend vasentligt i sig selv
kun perifert. Helhedsindtrykket er et veerk af
pletvis andfuldhed og enkelte sterke virknin-
ger.

| ,Fin de Fiesta" bragte Torre Nilsson det
tema i forgrunden, som dukkede op i ,La Casa
del Angel", og som kunne spores i hans por-
treet af sagfereren i ,La Caida". Beatriz Gui-
dos roman analyserede en argentinsk politiker-
personlighed fra tyverne og trediverne, og fil-
men indeholdt mange aktuelle begivenheder,
som f. eks. mordforsgget i kongressen pa en
bergmt modstander. Dette fordrsagede offent-
lige uroligheder, da filmen havde premiere, og
beviste, hvis man havde brug for bevis, at for-
tidige stridsspgrgsmal stadig er meget levende
i Argentina i 1960. ,Fin de Fiesta" tiltalte
venstreorienterede, som havde veret meget for-
knytte over Torre Nilssons tidligere film, og
Hgjre anklagede den for at stille konservative
uregelmassigheder til skue, mens den tav om
det diktatoriske Peron-regime, som efterfulgte
dem. Skgnt man ma indremme umuligheden af
i dag i en argentinsk film at vise romanens op-
rindelige slutning (som bittert satte ,caudil-
lo*’ens ded i kontrast til diktatorens frem-
gang), md man ikke desto mindre beklage en
vis tvetydighed i filmens nasten lykkelige slut-
ning.

Den kritiske opmuntring, som blev ydet dette
forseg pa at skildre nationale spergsmal i re-
alistiske vendinger er maske den rette at dadle
for Torre Nilssons naste film, hans mindst til-
fredsstillende i arevis. ,Un Guapo del 900“
(En skrap dreng fra 1900, 1960) var en be-



Lautaro Murua som den lejede revolvermand i ,Fin de Fiesta" (1959).

Alfredo Alcon og Arturo Garcia Bubr som ,guapo“en og ,caudillo“en i ,Un Guapo del 900“ (1960).



Francisco Rabal og Elsa Daniel i en Bergman-lignende opstilling fra ,La Mano en la Trampa" (under indspil-

ning) .

arbejdelse af Samuel Eichelbaums skuespil af
forfatteren og Torre Nilsson. Skuespillet er et
eksempel pa professionelt teaternandverk, over-
bevisende, omend konventionelt i karakterteg-
ning og i litterer henseende pauvert. Torre
Nilsson mé have fglt sig tiltrukket af dets di-
rekte udstraling, og besluttede sig til ikke at
omskrive dele af dialogen, som pa lerredet
lyder retorisk eller flovt, i et forsgg pad at ud-
styre filmen med en @gte, populer falelse net-
op ved at bevare skuespillets ra, enkle kraft.
Historien rummer vegtigt og udmerket stof:
en ,caudillo“’s trofaste bodyguard draber sin
chefs unge elsker, en modstander, og na&gter
derefter at gore rede for sine motiver for at
verne ,caudillo“’ens e&re. Konfronteret med
sin chefs reaktion, der er karakteristisk for en
mere forfinet overklasse, udvikler han efter-
hadnden selv en falelse af individuelt ansvar.
Et stramt og klart manuskript kunne ud af det-
te have fdet noget i retning af en ,Casque
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d'or“ for kreolere; der bed sig ogsd mulig-
heder for en psykologisk og sociologisk under-
sggelse af sydamerikanske adferdsmenstre og
myter (virilitetens kult, politik opfattet som
udvidede personlige bekendtskaber), som har
overlevet arhundredskiftet. Torre Nilsson ud-
forskede dette omrade i en politisk toneart, der
var beslegtet med den fra ,Fin de Fiesta",
men han kunne ikke forvandle personerne til
andet end slidte mannequiner, der afleverede
opstyltede klicheer. (Spillet fik dog et helheds-
preg, som ikke er almindeligt i argentinsk film,
og der var bl.a. en usedvanlig prestation af
Alfredo Alcon som ,,guapo“’en). En omhygge-
lig udfgrelse af dekorationer og kostumer
svaekkedes af en for stor dosis lokalkolorit
i gadescenerne, som f. eks. i den farste sekvens,
der var pd kanten af turist-sightseeing. Torre
Nilsson holdt sit tekniske fyrveerkeri pa af-
stand af emnet.

Skent ,Un Guapo del 900“ til det yderste



var en hul film, blev den prist som Torre
Nilssons farste vigtige prestation af de samme
journalister, som afviste ,La Caida“. Grunden
hertil er klar: et ukonventionelt talent syntes at
veelge den slagne vej. Filmen blev ogsd, hvad
der var lettere at forudsige, en enorm kommer-
ciel succes.

\%
I november 1960 begyndte Torre Nilsson op-
tagelserne af ,La Mano en la Trapa“ (Handen
i felden) efter en novelle af Beatriz Guido,
hvormed det samarbejde, der blev afbrudt af
»,Un Guapo del 900“, blev genoptaget. Manu-
skriptet lover en opmuntrende tilbagevenden til
stemningen fra ,La Caida“, med foruroligende
gotiske elementer. Elsa Daniel spiller en ung
pige, der er besluttet pa at afslgre en familie-
hemmelighed; hendes efterforskning bringer
hende i forbindelse med to mand og til slut

DANSKE FILMATELIERER

Et fotografatelier i en tagetage i Jorcks Passage, ner-
mere bestemt i Vimmelskaftet 42 - i samme opgang som
Berlitz School blev i &rene 1910-11 anvendt som
filmatelier for to danske produktionsselskaber: ,Bio-
rama“ og ,Regia Kunstfilms Compagni”. ,Biorama”,
der oprindeligt var et udlejningsselskab, begyndte at
producere film i 1909. | 1912 flyttede det til Emdrup,
hvor der byggedes et atelier dér, hvor nu Emdrupborg
ligger, og samtidig skiftede selskabet navn til ,Film-
fabrikken Skandinavien". ,Regia Kunstfilms Compag-

ud i selvedeleeggelse. Filmen er planlagt at
veere ferdig i februar 1961.

Blandt Torre Nilssons projekter er en am-
bitigs version af det nationale epos, ,Martin
Fierro“ af José Hernandez, der skal indspilles
i Cinemascope og farver. Han har i et inter-
view for nylig tilstaet sin frygt for dette gigan-
tiske arbejde, men ogsd erkleret sin interesse
for at leegge et samtidigt perspektiv ind i dig-
tet. Men endnu er der intet om denne produk-
tion.

Torre Nilsson er uden tvivl det betydeligste
talent, der for gjeblikket arbejder inden for
argentinsk film. Hans vilje til at sgge nye veje
efter vellykkede arbejder kan lede ham ud
i fejltagelser som i ,Un Guapo del 900, men
det er et umiskendeligt tegn p& en sund non-
konformisme i forbindelse med egne resultater,
og det kan fare ham til bedrifter, om hvilke det
er umuligt at spa.

ni", der oprindeligt hed ,A/S Det stumme Teater",
blev stiftet den 29.12.1909 og begyndte sin virksom-
hed i 1910. Selskabet ophgrte med at producere film
ved udgangen af 1911. | atelieret i Jorcks Passage op-
tog man bl. a. indendgrsscenerne til ,Biorama“s ,Kg-
benhavn ved Nat" og Valdemar Psilanders debutfilm
.Dorian Grays Portret”, optaget af , Regla

P4 billedet ses direktoren for Blorama Sgren Niel-
sen, i atelieret i Jorcks Passage omgivet af forskelllge
familiemedlemmer. Al



