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Filméaret 1960 var malt med dansk alen ganske tilfredsstillende. Aret stod
i ,la nouvelle vague“s tegn. Louis Malles ,De elskende“ var en kglig for-
lgber, mere usaedvanlige var Chabrols ,Vennerne" og ,Feetrene”, men
hgjdepunktet var de tre mesterlige spillefilmdebut’er ,Hiroshima, min
elskede", ,Ung flugt" og ,Aandelgs" af Resnais, Truffaut og Godard.
Ikke mindre opsigtsveekkende var den forsinkede preasentation af Bresson
med det klassisk strenge og kompromislgse mesterverk ,En dgdsdemt
flygter". Den store gamle, Renoir, stod sig godt med den frodige, buko-
liske fantasi ,Frokosten i det grenne”. Fransk film blomstrer atter.

Over for denne vitalitet kunne amerikanerne kun klare sig i de fem
farceantologier: ,Chaplin p& slap line", ,Chaplin p& vulkaner" og
»Chaplin-revyen" (med mestervaerkerne ,Shoulder Arms" og ,The Pil-
grim"), samt Robert Youngsons kyndige samlinger ,Komikernes kaval-
kade" og ,Latter er trumf". Det eksperimenterende repraesenteredes af
Bert Sterns lekre og kunstferdige reportage ,Jazz pa en varm sommer-
dag”, og inden for gangsterfilmen af Hubert Cornfields ,Den tredie
stemme"”, mens Leslie Stevens’ ,Adgang forbudt" var en pretentigs, per-
vers specialitet. Chayejsky behandlede med fglsomhed ensomme, moder-
ne eksistenser i de lidt blege ,Midt pa natten" og ,Gudinden".

De gamle instruktgrer stod svagt. Hitchcocks subtile ,En kvinde skyg-
ges" var raffineret nonsens, og de fire Ford-film ,Nar ménen star op",
LJdrnevinger”, ,Kavaleriets helte" og ,Captain Buffalo" afslgrede trods
sporadiske sublime gjeblikke ubarmhjertigt instrukterens dubigse sider.
Meget gledeligt var Capras come back i den festlige og oversete ,Det
tossede hotel".

Engelsk films nye tone genfandt man i Tony Ricbardsons uegale
~Tribunehelten”; Cardiffs ,Sgnner og elskere" var en traditionel, men
gyldig og stedvis meget smuk Lawrence-filmatisering. Man noterede med
glede de tyske forsgg pad opger med fortiden i Staudtes ,Kirmes",
Wickis ,Broen" og i den mest vellykkede og effektive, Siodmaks ,,Djev-
len kom om natten". Kunstnerisk viste gsttyskerne dog stadig deres over-
legenhed i Wolfs smukke og poetiske ,Stjernen".

Den russiske lidenskabelige nye tone fandt kent udtryk i Bondar-
chuks ,En mands skaebne" og i Tjuchrajs ,Historien om en soldat",
begge sobert menneskelige. Bedste gsteuropaiske bidrag kom atter fra
Polen, Wajdas heftige ,,Aske og diamant" var et besettende, individua-
listisk drama fra vor tid. Bemarkes ma ogsa mgdet med jugoslaven
Pogacic i den ukunstlede okkupationshistorie ,Razzia i nat".

Fra Japan kom Kurosawas virtuose ,Den skjulte fastning". Arets
mest eklatante kommercielle fiasko var Berlangas ,Mirakler hver tors-
dag", en fin og hvas satire. Til gengald blev Fellinis overvurderede ro-
merske sedeskildring ,Det sgde liv" populaer blandt det nyfigne bor-
gerskab.

Bergmans poetisk lysende ,Det syvende segl" ndede os omsider, senere
fulgte den tomme og kolde ,,Jomfrukilden".

Endelig ma ikke glemmes Bunuels spaendende og komplicerede politi-
ske og psykologiske melodrama ,Den udvalgte".

Herhjemme matte besattelsestiden atter levere stof til to af de tre
film, der sggte op over det trivielle gennemsnit. Annelise Hovmands
4Frihedens pris" var dog mat, og Tiemroths debut ,Den sidste vinter"
traditionel og kedelig. Hagen Hasselbalchs farcemekanik i ,Panik i
paradis” var ogsd kun et gammeldags forsag pa fornyelse.
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NYE BILLEDER

ved Avanti Planetaros

Stanley Kubrick skal nu tilsyneladende endelig har sammen udarbejdet manuskriptet, der

i gang med filmatiseringen af Vladimir
Nabokovs roman ,Lolita". Nabokov har
selv skrevet manuskriptet, og til hovedrol-
lerne har man valgt James Mason, Peter
Seliers og til titelrollen Sue Lyon. Kubricks
faste producer, James Harris, star bag fil-
men, der skal optages i England i ,Asso-
ciated British Studios" i Elstree.

John Huston har faet overdraget iscenesattelsen

af ,Montezuma", Kirk Douglas’ naste pro-
duktion efter ,Spartacus". Selv om ,Monte-
zuma“ kunne blive et endnu starre ,spec-

skal overfgre skuespillets ,play in the
play" til ,a film in the film“. Produktio-
nen er uafhaengig og henlagt til New York,
og blandt de medvirkende fra teateropfarel-
sen har man bl. a. engageret Carl Lee og
Barbara Winchester.

Robert Frank, der iscenesatte ,beat“-filmen

LPull My Daisy", narmer sig afslutningen
af sin filmatisering af Isaak Babels novelle
w,Jesu Synd". Han har udtalt, at han fglte
sig grebet af dens ,enkle eventyrform og
dens religigse optagethed af ,the mo-

tacle” end ,Spartacus”, er det dog meningen
at holde filmen pa et almindeligt budget,
og Douglas er géet s& vidt som til at kalde
det for en ny retning, en ny filmstil, der
skulle hedde ,The Living Screen". For-
uden Douglas skal Tony Curtis medvirke.
Shirley Clarke, der hidtil kun har beskeftiget
sig med eksperimentalfilm, arbejder nu pa
en filmatisering af Jack Gelbers opsigtsvaek-
kende skuespil om narkomaner ,The Con-
nection". Jack Gelber og Shirley Clarke

ment of doubt”. Ogsé denne film er uaf-
heengig og produceret i New York, der til-
syneladende er blevet centrum for Amerikas
frie og kunstneriske filmproduktion.
Lindsay Anderson skal nu iscenesztte sin fgr-
ste spillefilm. Det bliver en filmatisering af
David Storeys roman ,This Sporting Life",
der er en skildring af rugby og rugbyspil-
lere. David Storey skriver selv manuskrip-
tet, og filmen far yderligere forhandsinter-
esse derved, at Karel Reisz skal producere.

Jacques Doniol-Valcroze, redakteren af ,Cahiers du Cinéma”, har iscenesat sin anden film ,Le coeur battant",
efter eget manuskript. Det er en karlighedshistorie om en ung mand, der af venskab og senere af karlighed til
en ung pige ma arrangere stevnemgder mellem hende og hendes elsker. Pi billedet ses hovedpersonerne, Jean-
If__i)uis Trintignant og Franfoise Brion. Musikken er af Michel Legrand, og Christian Matras har fotograferet
ilmen.
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Roberto Rossellini har i nogen tid arbejdet pa ,Viva I'ltalia", der har undertitlen ,Paisa 1860“. Den er en skil-
dring af Garibaldis march med sine tusind mand op gennem Italien, og som undertitlen siger det, filmatiserer
Rossellini begivenheden som en parallel til befrielseskampen i ,Paisa”. Som Garibaldi medvirker Renzo Ricci, og

i andre roller ses Tina Louise, Paola Stoppa og Franco

Robert Bresson planlegger i gjeblikket sin
naeste film, ,Procés et mort de Jeanne
d’Arc“. Den har vel fra mange sider veeret
ventet lenge. Planerne om indspilningen af
sLancelot du Lac“ vil gjensynligt atter
blive henlagt til bedre tider.

Satyajit Ray indspiller i gjeblikket tre noveller
af den bengalske forfatter Rabindranath
Tagore, der tilsammen skal udggre en spille-
film. Ray vil for forste gang selv skrive
musikken til filmen. Samtidig arbejder han
pd en dokumentarfilm om Tagore, som re-
geringen er sponsor for. Begge film skal
veere feerdige omkring maj maned.

Carlo Lizzani iscenesatter for ,De Laurentiis"
.11 Gobbo“ (Den pukkelryggede), der er
baseret pa beretningen om en italiensk fri-
hedskeempers forhold omkring den italien-
ske kapitulation. Hans forsgg pé at gere op
med en tidligere kollaboratgr bringer ham i
miskredit hos hans gamle venner, og han
tvinges over i en tilverelse som leder af en

nterlenghi.

bande, der ser det som sin opgave at for-
dele tyvekoster blandt de fattige. Titelrol-
len udferes af Gérard Blairt.

Mauro Bolognini er ved at afslutte optagelserne

til ,La giornata Balorda", der har hentet
sit emne fra det italienske arbejdslgsheds-
problem. Hovedrollen som den unge mand,
der efter lang tids sggen finder et job som
lastbilchauffgr, men som afskediges pa
grund af en arbejdskammerats uzrlighed,
spilles af franskmanden Jean Sorel, og i
andre roller medvirker Lea Massari, Paolo
Stoppa, Jeanne Valerie og Rik Battaglia.

Theodore Voulfovitch isceneseetter i ,Len-

film*“-studierne i Leningrad en filmatise-
ring af Arthur Millers skuespil ,En Sel-
gers Dgd". Hovedrollen udfgres af Nikolai
Volkov, og som sgnnerne Biff og Happy
medvirker Gueorgui Chevtsov og Grigori
Gai. Man tillegger musikken i filmen stor
betydning, og komponisten Moissei Vein-
berg vil i vid udstrekning sgge at benytte
jazz.
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Bemarkninger om

fremsat af Theodor Christensen

~At se er at forestille sig noget*.
Lawrence Durrell

Filmen er et stort kontinent, som vi rask har
koloniseret, for vi kendte dets egenart. De
forestillinger, vi har gjort os om fastlandets
lokaliteter, den topografi, vi har opdigtet, er
primitiv. Vi har medbragt de opdagelsesrej-
sendes praktiske, handfaste begreber, men vi
har endnu ikke fundet og opelsket en kultur
pa stedet. Kort sagt, vi har ingen filmteori.
Vi har kunstverker og retninger, vi har oplevet
artistisk betydningsfulde begivenheder p& kon-
tinentet film, men en teori har vi ikke. Det
bliver sommetider undskyldt med kunstartens
ungdom, men det galder ikke. Med 65 ars
historie og en rasende udvikling, kunstnerisk,
menneskeligt og socialt, er filmen modnet til-
streekkeligt til en teori. Det er ganske serlig
efterladenhed og tviviraddighed, der er skyld i
denne situation. Og lad mig understrege det:
Vi star faktisk teorilgse, selv om der var nogle
varker i tyverne og trediverne, som stadigvaek
har gyldighed - verker af Eisenstein, Pudov-
kin, Balazs bl. a. Og selv om enkelte tidsskrif-
ter og bestrabelser har holdt liv i teorien siden

da: Filmologien, tidsskrifterne ,Sight and
Sound“, ,Cahiers du Cinéma“ og enkelte
andre.

Hvor spinkle vore teoretiske forudsztninger
egentlig er, far man et tydeligt begreb om, hvis
man prgver at holde dommedag over begrebet
filmisk —eller blot tage det op til en forelgbig
revision. Da en sddan revision belgber sig til
en omskrivning af hele filmteorien, skal man
ikke i det fglgende vente andet end antydnin-
ger og undren.

Til at begynde med kan jeg fastsla, at det
fgles ubehageligt at beskeaftige sig med ordet
Hfilmisk". Det var slagordet for en generation
af kunstnere, kritikere og teoretikere, der stor-
mede filmens problemstillinger beveebnet med
begrebet filmisk. Ingen var i tvivl om, at det,
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begrebet filmisk

der adskilte filmen fra andre kunstarter, ogsa
i forste reekke matte bidrage til dens kunstne-
riske selvstendighed og berettigelse. Det, fil-
men kunne gere, og som de andre ikke kan -
det er film!

Slet sd sikker er jeg pa ingen made i dag.
For det farste er det et abent spgrgsmaél, hvad
det specifikt filmiske har betydet, og hvad det
er verd i dag. For det andet har en modsat
rettet tendens veret kunstnerisk frugtbar gen-
nem hele filmens brogede udvikling. Jeg ten-
ker pa filmens evne til assimilation, den for-
blgffende méde, hvorpd den har optaget frem-
mede elementer i sig og stadig er forblevet
film - ja endda er blevet endnu mere film af
det. Litteratur, teater, maleri og musik er ind-
lemmet i filmen, som har bevaret og udviklet
sit serpraeg. Tekniske innovationer som lyd,
farve og wide-screen er opsuget af filmens
form; efter et forelgbigt kaos er der i nasten
hvert tilfeelde kommet kunstneriske fremskridt
ud af det!

Men hvad har begrebet filmisk vundet og
holdt af terreen? Det filmiske var i forste
reekke lig med det visuelle. Filmen har lert
menneskene at se, skrev Balazs. Dette er en
visuel tidsalder, fastslog vi. Billedets erobring
af tryksager og dagligliv var en udvikling pa
linie med filmens erobring af kunstnerisk land.

Det er vel et spgrgsmal om tidsalderen er
visuel - den er i al fald visuelt udmattet. Og
det er i al fald givet, at filmkunsten ikke er et
optisk fenomen. Synssansen har en prioritet,
fordi den formidler. Men samspillet med det
akustiske er vokset i betydning, og andre sanser
er essentielle, selv om de ikke kommer direkte
til udtryk - faolesansen f. eks., som narbilledet
ustandselig har tag i. Men lad os for argumen-
tets skyld ga& med til, at film er en billedkunst,
idet vi definerer billeder som andet og mere



end synsindtryk - billeder til at hgre sdvel som
til at se, sindbilleder sdvel som bogstavelige
billeder.

Det naste punkt i den filmiske katekismus
slog fast, at filmen er uafhangig af rum og tid.
Hvad man egentlig matte mene var tveertimod,
at den skabte tid og rum - skabende geografi
kaldte Kuleshov det ganske korrekt. Filmkun-
sten blev ikke frigjort fra rum-tiden for at op-
std i en ny dimension. Tvertimod benyttede
den sig af at kunne handle med vore tilvante
rum og tid-forestillinger, som den ville. Fil-
mene tilbagelagde veldige strekninger i tid og
rum, kombinerede ner og fjern, fortid og frem-
tid. Tilsyneladende var kunstarten suveran, i
virkeligheden blev den en slave af sin geografi.
Filmen udviklede sig ekstensivt, og vrangfore-
stillinger blomstrede. Nar man kunne bevege
sig i den hele verden, hvorfor sa holde sig til
en dagligstue. Det ville vare ufilmisk! Kun fa
og serpregede instrukterer arbejdede pa de
indre linier, i den intensive dimension, med
mikrodramatik. | dag spiller denne filmstil en
starre rolle, i dag kan vi se den filmiske beret-
tigelse af fordybelse i stedet for udvidelse, af
intensitet i stedet for rum-tid gymnastik. Men
dengang begrebet filmisk endnu var ungt, 1a
intensiteten sd nzr op ad de urene blandings-
former - den teatralske film, den litterare film
- at den havde sveerere ved at sld igennem. En
Murnau og en Dreyer var tenkelige, men ikke
populere. Og en Ingmar Bergman var simpelt-
hen aldrig blevet filminstrukter i den eksten-
sive films storhedstid.

Begrebet filmisk undergik paradoksale for-
vandlinger. Vi var blevet uafhangige af tid og
rum og benyttede det til at skabe det mest
fastldsede rum-tid kontinuum, der findes, nem-
lig den konventionelle spillefilm. Vi var blevet
uafhzngige af afstanden til tilskueren og be-
nyttede det til at ophave den. Det slagord, som
fulgte i kelvandet pd det specifikt filmiske,
hed identifikation. Afstanden til tilskueren var
vk, han gik fuldstendigt op i filmen, identi-
ficerede sig hamningslgst. Det kunne have ve-
ret nuanceret, man kunne have spillet pa gra-
der - bade i rum-tid forholdet og i identifika-
tionen. Men det skulle veere totalt, og det blev
totalt. Vi fik den naturalistiske, illuderende
spillefilm, den udadvendte overfladefilm, vi fik
billeder af en handling. Der skete nemlig det,
at samtidig med at visse specifikt filmiske vir-

kemidler blev overudnyttet, si tog den serlige
filmiske struktur skade. Opdagelsen af filmens
kunstneriske opbygningslove fulgte ogsd efter
begejstringen over det filmiske. Og det er en
af erfaringerne fra den tid, der holder sig. Men
den hamningslgse rum-tid udfoldelse, den ube-
herskede identifikation farte til en skev udvik-
ling. For mens de stadig gyldige love for fil-
misk struktur siger, at film er handling af bil-
leder, sd blev de ekstensive, identificerende film
til billeder af handling. Ikke ngdvendigvis, men
det var simpelthen den letteste udvikling, og
det blev den, der sejrede.

Nar vi i dag standser op og undersgger be-
grebet filmisk, er det disse strukturlove, vi
standser ved.

Ganske uanset hvad vi gor med rum-tiden,
er det sammenstgdet mellem de enkelte bille-
der (taget i videste forstand som ovenfor), der
skaber kunstartens modus. Det er denne mo-
dus, som vi tidligere har karakteriseret som
det samlede Na, der i gestaltpsykologien ken-
des fra analyser af helhedsopfattelse, som
den amerikanske filosof Susanne Langer har
kaldt dremmeméden. lkke fordi film ligner en
drgm eller forestiller noget drammeagtigt, men
fordi alting i film sker NU, NU, NU ... uan-
set hvilket bgjningsmgnster, den benytter sig
af. Det som film kalder fremtid er lige s& me-
get NU som nutiden. Det, som er fjernet, er
lige s& meget her som - neer!

Denne opfattelse af filmens struktur hanger
ngje sammen med Eisensteins analyser af klip-
ningens teori. P& det punkt bliver jeg altsd
stéende pa det filmiske programs landvindin-
ger. | strukturen finder vi ngglen til det afge-
rende: Forholdet til virkeligheden. Det er struk-
turen som bestemmer —ikke et vagt begreb som
visuel form.

F. eks. bestemmer strukturen, om resultatet
bliver neorealisme, ikke blot ved at se, men ved
at forestille sig - ikke ved at ophave afstan-
den, men ved at valge en bestemt afstand til
stoffet og derudfra en opbygning af enkelt-
hederne i klipningen. P& samme made velger
dokumentarfilmen, dens afstand er bestemt af
synspunktet. Free Cinema, denne serlige form
for filmisk tachisme, veelger en afstand, der er
proportional med spontaneiteten. | la nouvelle
vague, som er en blanding, kan man finde alle
tre farstnzvnte genrer reprasenteret eller fore-
trukket.
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Her har vi begrebet filmisk i moderne klae-
debon: Det er strukturen, der teller, opbygnin-
gen som bestemmer, af helheden folger detail-
len.

Vi foler os ikke slavebundet af det visuelle
- endsige det slet og ret fotogene - vi er ikke
ensidigt afhaengig af den ekstensive films spring
i tid og rum, dens opslugning i identifikation.

Det eneste filmiske kriterium, som overlever
historiske forandringer, er klipningens: struk-
turopbygningen. De ord, som star til radighed,
er her sa fattige, den teori, som er presteret sa
beskeden, at det er her fordringerne til en nu-
tidig filmteori ma sette ind.

Disse abstrakte overvejelser modsvares af
konkret handveerksmaessig praksis, som er i stg-
beskeen i samme grad, som en ny opfattelse af
begrebet filmisk vinder frem.

I den konventionelle, naturalistiske, eksten-
sive spillefilm stiller handvaerket krav om en
minutigs kontinuitet, man ma ikke springe, der
maé ikke vaere huller —fordi denne filmform nu
én gang har viet sin filmiske frihed til tvangs-
forestillingen om kontinuert rum-tid. Da denne
filmform —ogsad i pagt med en tidligere tids
tolkning af begrebet filmisk - ikke blot vari-
erer, men ophaver afstanden mellem tilskuer
og billede, er det ngdvendigt at undertrykke
virkemidlerne i den forstand, at de geres umaer-
kelige. Det bedste klip er et, der ikke markes.
Den bedste komposition er ikke pafaldende.
Den bedste musik hgres ikke. Og - i parentes -
den mest anvendte kameraindstilling bliver
halvtotal, for den legger man ikke merke til!
Resultatet af et oprindeligt filmisk krav om
identifikation - fort ad absurdum - bliver en
fordring til kunstartens virkemidler: De skal
vare neutrale. Det er paradoksalt, negativt og
reaktioneert. Lad os sd hellere ngjes med en
mindre grad af identifikation - som ogsa har
starre chance for at fere til et synspunkt, en
holdning - og lad os samtidig se pensel-
straggene.

Filmisk set - jeg tror stadig pa et filmisk
syn —er den glatte, umarkelige filmnatural-
isme passé. Neutraliseringen af virkemidlerne
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er forlengst pa retur - se bare pa film fra la
nouvelle vague og sammenlign med store, tra-
ditionelle spillefilm, der er forzldede, for de
er lavet.

Neutralisering af virkemidler er drabende
for dokumentarfilmen, som i gvrigt én gang
for alle ber tage afstand fra den ubeherskede
identifikation.

Man ma ikke vente konklusioner af disse
bemerkninger til begrebet filmisk. Man kan
ngjes med at fastsld, at det specifikt filmiske i
gammeldags forstand i bedste fald er betinget
gyldigt, behaftet med mere end et maske. Det
gelder f. eks. opfattelsen og tolkningen af det
visuelle. 1 veerste fald - ndr det drejer sig om
identifikationen og den ekstensive gengivelse
af rum-tid - ferer denne tydning af det filmi-
ske til sin modsetning, til filmisk defaitisme,
til neutralisering af virkemidlerne, til henrykt
given sig hen i det umarkelige.

Det mest holdbare filmiske begreb er at
hente i strukturen. Det forbindes handveerks-
massigt med klipningen, men det gennemsyrer
naturligvis hele filmens kunstneriske form. In-
tet klip er s ubetydeligt, at det ikke skal have
lov til at virke. Til gengald er der ingen ydre
begrensninger, som har gyldighed mere. Om
tid og rum falges eller bliver brudt, kan kunst-
neren selv bestemme. Hvor meget eller lidt,
han vil tillade identifikationen, er det hans sag
at afggre. Han bestemmer filmens modus, dens
nu-veesen. Det mest filmiske man kan sige om
den er, at den er en keede af NU'er. Selv i for-
tid forholder filmen sig aldrig erindrende. Der-
for har den egentlig ikke noget forlgb, men nok
en struktur. Fgrst her kan forordet begynde til
en nutidig filmteori, der ikke setter begrebet
filmisk i modsetning til andre kunstarter, hvor
assimilation og eksklusivitet fglges ad, og hvor
man ikke under devisen frihed fra tid, rum og
afstand binder sig til ydre kontinuitet og ham-
ningslgs identifikation. Det er ikke en film-
kunstners opgave at neutralisere sine virkemid-
ler. Det er en bestikkende, men fejlagtig opfat-
telse, at man ikke ma hgre maskineriet.



Leopoldo
Torre Nilssons

fim

af Edgardo Cozarinsky

Leopoldo Torre Nilssons position i argentinsk
film er hgjst maerkveerdig. Hans film har vakt
en international opmerksomhed, som ingen an-
dre argentinske film kan prale af; i sit hjem-
lands intellektuelle cirkler betragtes han som
den mest fremtreedende nationale filmpersonlig-
hed, méske den eneste. Og dog rejser hans film
megen diskussion, en diskussion, hvori man al-
tid er rede til at rejse spgrgsmalet om instruk-
tgrens kunstneriske indstilling.

Det er en kedelig vane i latinamerikansk kul-
turliv, at kunstnere sjeldent vurderes i kraft
af deres skabende evner eller @stetiske resulta-
ter, men efter det omfang, i hvilket de af-
spejler en bestemt sydamerikansk virkelighed.
Manglen p& en dybt rodfestet kulturel tradi-
tion indeberer, at man af kunsten forlanger

definitionen af den nationale eller kontinentale
personlighed, en definition, som forventes at
bekreefte allerede eksisterende ideologiske eller
folelsesmassige synspunkter. Som fglge heraf
er den individuelle kunstner, som ikke hen-
giver sig til sublimeret folklore eller politisk
inspirerede temoignages, udsat for anklagen for
at dyrke kunsten for kunstens skyld. Nar man
betragter Argentina, et land uden nogen in-
diansk kulturarv, preget af en sterk europaisk
immigration siden firserne, er situationen noget
anderledes - kunstneren fgler sig nermere Eu-
ropa end sin mexikanske eller peruvianske
kollega. Ikke desto mindre er det betegnende,
at f. eks. Torre Nilsson har pakaldt sig sterre
opmearksomhed i sit eget land med det aben-
lyst nationale emne i hans mindre betydelige

Leopoldo Torre Nilsson (til hgjre) sammen med Alfredo Alcon under indspilningen af ,Un Guapo del 900“



,un Guapo del 900“ (1960) end med hans
inspirerede ,La Caida“ (1958).

Argentinsk film har aldrig haft en kunstne-
risk status, skent den i slutningen af trediverne
og begyndelsen af fyrrerne opnaede en betyde-
lig produktion og en omfattende sydamerikansk
udbredelse. En revision af de hellige misfostre,
der anses for at veere de vigtigste film, som er
produceret i dette land, er et temmelig pine-
fuldt arbejde. Naive sociale melodramaer, fed-
relandshistorie i form af B-westerns, isolerede
anstrengelser i retning af forfinelse, men ikke
et eneste veerk, der kan males med internatio-
nal malestok, eller som beerer det store talents
stempel. Mellem 1945 og 1955 opmuntrede
Perow-regimet til protektion og streng censur,
som bidrog til overfloden af i voksende grad
hybride produkter og tabet af det sydamerikan-
ske marked. | de sidste &r er opstéet et vald af
nye navne, en almindelig mangel pa samling og
nogle interessante titler. Leopoldo Torre Nils-
son stér bag de fleste af disse.

Han blev fgdt i Buenos Aires i 1924 som
sgn af instrukteren Leopoldo Torres Rios; han
er en nevg af fotografen Carlos Torres Rios og
voksede op i n&r kontakt med filmproduktion.
Fra han var femten, arbejdede han som assi-
stent hos faderen pd mere end et dusin spille-
film. (Torres Rios dgde i april 1960. Han var
en af argentinsk films pionerer, og skent hans
film meget blandet strakte sig fra populere
farcer til poetisk realisme, instruerede han i
1938 et mindeverdigt forseg pa et intimt dra-
ma, ,La Vuelta al Nido“ (Hjemkomsten til
reden) i en stil, som han skulle vende tilbage
til i sine sidste ar). Hans mor er af svensk af-
stamning, en kendsgerning, der hyppigt henvi-
ses til i det, der er blevet kaldt ,det skandina-
viske trek" i hans stil. Den unge Torre Nils-
son udviklede en lidenskab for filmkunsten og
en meget eklektisk litterer smag; begge dele
kom til udtryk i forskellige ungdommelige pro-
jekter som f.eks. en bearbejdelse af Lautré-
amonts ,.Les Chants de Maldoror*.

1
| 1947 lavede Torre Nilsson sin fgrste film, en
kortfilm kaldet ,EI Muro“ (Muren). Sterkt
hemmet af tekniske begrensninger og i skyg-
gen af ,Un Chien Andalou“ gav den i det
mindste intenst udtryk for en personlig erfa-
ring. En lydside, der nasten udelukkende var
sammensat af ringende klokker og jernbane-
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stgj, spegte i denne metaforiske beretning om
en mands flugt fra sin indre frygt, en flugt, der
var dgmt til at slutte ved den samme hgje mur,
hvor den begyndte. ,EI Muro* blev lavet péa et
tidspunkt, da der ikke produceredes uafhean-
gige kortfilm i Argentina, og den blev lidt af
en begivenhed.

Et af Torre Nilssons kareste projekter pa
den tid var bearbejdelsen af ,El Perjurio de la
Nieve“ (Sneens mened), en historie af Adolfo
Bioy Casares, en af de argentinske forfattere,
der, med Jorge Luis Borges i spidsen, omkring
1940 skabte en ny slags fantastisk fortelle-
kunst pa spansk - et meget intellektuelt og for-
finet udtryk for den metafysiske retning. Hvor
umuligt det end syntes at overfgre Bioy Casa-
res’ historie til lerredet, viste der sig dog en
lejlighed sent i 1949, og Torre Nilsson in-
struerede filmen sammen med sin far. Dens
titel var ,EI Crimen de Oribe* (Oribes for-
brydelse). Historien var i sit indre ufilmisk, og
forsgget pa at presse den ned i en konventio-
nel dramatisk terminologi (som det blev gjort
af Arturo Cerretani i et uheldigt manuskript)
bergvede den megen mystik og charme. Det er
umuligt kort at referere historien: den inde-
holdt et mirakel af tids-suspension, der fandt
sted i et isoleret hus pa landet; en tdlmodig
rekapitulation af en bestemt dags handelser for
at redde en lidende piges liv; og den indeholdt
en digter, der pétager sig en anden mands
skyld for at fuldbyrde en tragisk skabne. Sa-
danne overlitterere elementer overfgrtes ikke
pa nogen fyldestggrende made, og gennem hele
filmen havde man en ubehagelig bevidsthed om
Torres Rios’ klodsede behandling af mange sce-
ner sdvel som af Torre Nilssons bestrebelser
pa at skabe en visuel stemning af hemmelig-
hedsfuld poesi. De sidste ti minutter syntes at
vaere en mere realistisk behandling af det cen-
trale tema i ,EI Muro* og efterlod et meget
kraftigt indtryk. En raekke meget jevne skue-
spillerpreestationer gjorde yderligere skade i en
film, som na&ppe er mere end en interessant
fiasko, men en af de merkeligste i Argentina.

Efter denne tvivisomme debut méatte Torre
Nilsson veelge imellem fortsat at veere ubeskeef-
tiget eller sammen med faderen at instruere
nogle rutineopgaver som ,El Hijo del Crack*
(Fodboldheltens sgn), om et populert idols
familiebesveerligheder, og ,,Corazon Fiel“ (Tro-
faste hjerte), en dreng-elsker-hund, hund-red-



der-dreng-historie, pd hvis fortekster han ikke
navntes.

Farst i 1953 kunne han atter iscenesette en
historie efter eget valg, og denne gang helt af
ham selv. Det var en bearbejdelse af ,Emma
Zunz“, en novelle af Jorge Luis Borges, der op-
rindeligt skulle indgéd i en novelle-film. Denne
blev aldrig lavet, og Torre Nilsson fik en mu-
lighed for at udvide sit manuskript til 70 mi-
nutters spilletid under titlen ,Dias de Odio*
(Hadets dage). Denne urimelige leengde pa en
historie, der helt baserede sig pd koncentreret
enkelhed, er skyld i dens mangler. Borges’
usedvanlige studie i realisme i en kriminalfor-
tellings form handler om en kvinde, der ud-
farer en reekke banale og frygtelige gerninger,
hvis motiver fgrst afslgres i den sidste s&tning
- de danner det omhyggelige alibi for en fuld-
kommen havnakt. P& lerredet beholdt histo-
rien, hvis virkning sveekkedes af en udvidelse
af sekundere episoder og en irrelevant roman-
tisk sidehandling, kun lidt af originalens kraft.
Ikke desto mindre har filmen en uimodstaelig
indre kvalitet, hvilket til dels skyldes dens kon-
stante brug af speakerkommentar (den besatte
Emmas upersonlige, kenslgse stemme; hun i gv-
rigt spillet fglsomt af Christian Galvé), og
dels den fremstillede modsatning mellem en
introvert, usedvanlig hovedperson og et hver-
dagsmiljg. Hele filmen blev optaget on location
og indeholdt nogle pointerede beskrivelser af
Buenos Aires’ ydre industrikvarterer. ,Dias de
Odio* var en gkonomisk begranset produktion
og stod i skarp modsetning til den konventio-
nelle argentinske produktion pé dette tidspunkt.
Den er stadig et af Torre Nilssons mest indi-
viduelle arbejder.

I slutningen af samme ar instruerede han
,La Tigra“ (Huntigeren), et verdilast melo-
drama om det jevne liv i byens udkanter, fyldt
med Klicheer i karakterisering og med en umu-
lig dialog. Yndere af det pittoreske vil huske
den prostitueredes slgve afkledning akkom-
pagneret af Ravels ,Le Jardin féerique* fra
-Ma Mere L'Oye“. ,La Tigra" er et hastigt
sammenbikset produkt, som dets instrukter vil
foretrekke at glemme, hvad han let kan - efter
mange censurbesverligheder, og efter at filmen
var blevet strgget af den liste af nationale film,
som det er obligatorisk at vise. Den blev kun
vist i nogle fa provinsbyer.

Béde ,Dias de Odio* og ,La Tigra“ produ-

ceredes af et mindre, uafhangigt selskab, for
hvilket Torres Rios havde instrueret nogle po-
pulere succes’er i slutningen af fyrrerne. ,,Dias
de Odio“ henledte ,Argentina Sono Film“s op-
marksomhed pd den unge instrukter, og en
kontrakt med dette, landets betydeligste pro-
duktionsselskab, blev snart indgaet. P& ,Argen-
tina Sono Film“ havde Torre Nilsson starre
tekniske ressourcer at radde over, men for at
vinde producentens tillid matte han patage sig
en film med Tita Merello, en umadelig popu-
ler komediant med en grov, sentimental til-
treekningskraft. ,Para Vestir Santos“ (Bogsta-
veligt ,At klede helgener* et gammelt
spansk udtryk for pebermger, der ironisk siges
at forblive ugifte blot for at beskeftige sig
med fromme sager) fra 1954 var s& vist min-
dre utélelig end andre af hendes film, men der
var intet, som en alvorlig instrukter kunne gare
med arrangementet undtagen at sgrge for en
precis, glat overflade.

Torre Nilssons naste film var langtfra til-
fredsstillende, men havde stor betydning for
udviklingen af hans stil. ,Graciela** (1955)
var baseret pa en spansk roman af Carmen La-
foret, ,Nada" (Intet), der beskaftigede sig
med en moralsk degenereret familie efter bor-
gerkrigen. Omplantet til Sydamerika mistede
historien mening, og dens besynderlige perso-
ner behandledes i et forvirret manuskript (atter
af A. Cerretani) som rene marionetter. Men pa
et sddant ubetydeligt grundlag lavede Torre
Nilsson en ferste rd skitse af det, der skulle
blive temaet i hans mere gennemteankte ver-
ker - en halvvoksen pige (Elsa Daniel som i de
senere film) i et hus, befolket af ondskabens
morke prester. Set efter ,La Casa del Angel"
og ,La Caida“ forekommer ,Graciela" at vere
en forberedende gvelse, hvori Torre Nilsson
havde hengiver sig til sit elskede ekspressioni-
stiske billedsprog. Lys og skygge i stadigt vek-
selspil, sammensatte kameravirkninger, skave
vinkler, et flashback & la Sjoberg uden Klip
mellem nutid og fortid ... filmen var overlaes-
set, sd at det grensede til udslettelse af situa-
tionerne og til blot at blive et teknisk orgie,
hvori man let kunne opdage instruktgrens ,fa-
voritter". Filmen var ogsd den sidste, som
Torre Nilsson skulle instruere uden virkelig
interesse for emnet, men kun som et middel til
at fuldkommenggre sin beherskelse af de filmi-
ske udtryksmidler.
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I 1956 havde Torre Nilsson kun udrettet lidt
af, hvad man kunne vente af en s fglsom og
intellektuel personlighed. Hans ry for at veere
den eneste argentinske instrukter med en kul-
turel baggrund og fornemmelse for en visuel
udformning hvilede kun p& ,Dias de Odio“,
der, skent meget ufuldkommen, var hans hidtil
mest veerdifulde film.

De friere udtryksmuligheder, der fulgte af
Peron-regimets fald i september 1955, var for-
udseetningen for Torre Nilssons entusiastiske
beslutning om at producere en film uden for
JArgentina Sono Film*“, i samarbejde med et
mindre selskab. Resultatet var ,El Protegido“
(Protegeen), et veerk, der i idé, manuskript og
instruktion var fuldstendigt hans eget. Det er
en kglig ,cronaca“, delvis mindende om An-
tonioni, om et kearlighedsforhold mellem en
ung, ubeslutsom manuskriptforfatter og en pro-
ducents &ldre hustru. Miljeet gav Torre Nils-
son lejlighed til en bidende afslgring af kor-
ruption, stupiditet og politisk opportunisme,
men ogsa til et mere andfuldt og raffineret spil
mellem fantasi og virkelighed. Personerne bag
kameraet gentager ubevidst scener, som de har
veret vidne til under optagelserne, og den feer-
dige film antyder en udvej af deres situation,
skant denne senere viser sig at lide af mindst
to overraskende skavanker.

Torre Nilssons undertiden péstdede mangel
pa interesse for sine personer passede glimren-
de ind i en historie uden en eneste sympatisk
karakter. (Serligt kel var producenten, en
skryder med sikker forretningssans, en pade-
rast, der i det skjulte tilskyndede til sin kones
kerlighedsaffere). ,El Protegido" led para-
doksalt nok af en overflod af stof - det satiri-
ske billede af filmverdenen, karlighedsforhol-
det, manuskriptforfatterens private baggrund
(deriblandt nogle fortreeffelige scener om mid-
delstands-tilvaerelsen og korte skitser af grkes-
lgse, unge mennesker, ikke uden lighed med Fel-
linis ,,vitelloni*) fik snarere filmen til at virke
spredt end fyldig. Filmen led ogsd i hegj grad
under den forkerte placering af den krukkede
Rosa Rosen i elskerindens rolle og af den stive
Guillermo Murray som manuskriptforfatteren.
Men til trods for disse svagheder er ,El Pro-
tegido“ stadig en af Torre Nilssons mest per-
sonlige film, pa en interessant méade anderledes
i tonen end hans senere arbejder.
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Da Torre Nilsson besluttede sig til at filme
Beatriz Guidos prisbelgnnede roman ,Huset
med englen®, indledtes et nyt, afggrende afsnit
i hans Kkarriere. | hvor hgj grad og hvor positiv
forfatterindens indflydelse pa instruktgren har
veret, er blevet diskuteret med en tendens til at
tilskrive hendes sterke personlighed visse af
deres films ubehagelige aspekter. ,En nasten
manisk forkerlighed for sex i puberteten, en
udtalt, men overfladisk anklage for religigst
hykleri. Men ved en ngjere iagttagelse af Torre
Nilssons arbejde i samarbejde med Beatriz
Guido afslgres tydeligt mgnstre, der fandtes
i hans tidligere film, og indflydelsen viser sig
andre steder, i en bredere litterer udformning.
Under alle omstendigheder er deres film ikke
resultater af modstridende opfattelser, men af
et frugtbart, berigende samarbejde.

| ,La Casa del Angel“ (1956), der udspiller
sig i tyverne, lgber to handlinger ad hver sin
bane for at mgdes endeligt og voldsomt. Den
ene drejer sig om Aha Castro, en ung datter
i en aristokratisk argentinsk familie, hvis far-
ste nysgerrighed over for det erotiske mgdes
med hysterisk afsky af de bigotte katolske om-
givelser. | den anden handling falger vi Pablo
Aguirre, en ung politiker, der gradvist opdager
den indre korruption i sit parti og inden for
den herskende klasse, som det stgtter. Da han
ma duellere med en politisk modstander, vel-
ger man Castros’ have til opggret. Natten for
opholder Pablo sig hos Castros, og Ana brin-
ger en hellig medaljon til den romantiske helt,
som hendes fantasi har omskabt ham til. | hans
veerelse bukker hun under for det, som méske
ikke i virkeligheden er en voldtegt, og bag-
efter haber hun, at Pablos’ dgd vil udslette en-
hver mindelse om hendes synd. Men den naste
morgen er det ham, som overlever, og hele
hendes liv bliver en lang, troldbunden erin-
dring om denne nat. (Historien er fortalt i
flashbacks fra en nutid, hvori Pablo hver tors-
dag besgger Castros forfaldne hus: her lytter
han til faderens endelgse snakken om den
svundne magt og far serveret te af en tavs,
spvngaengeragtig Aha. P4 en méde er han ogsd
en fortryllet fange af minderne).

Filmen forlgber uden fast struktur, som en
serie haendelser, der belyser karakterer og miljg.
Nogle er uimodstdelige (Anas &benbaring af
Valentino ved en hemmelig matiné), andre
foruroligende (den fremmelige fatter, der lee-



Elsa Daniel {til hgjre) som den unge pige af aristokratisk familie i ,La Casa del Angel“ fra 1956

rer hende at skaffe sig erotisk tilfredsstillelse
i ,Hgjsangenl), andre pudsige omend noget
sggte (en anarkistisk taxachauffgr efterlader
efter en ophidset diskussion mor og tre datre
i et maison de rendezvous'), undertiden klodse-
sede (Anas chaperone indfgres, uheldigt over-
spillet af Yordana Fain). Den centrale konflikt
er ulgst, og maske findes meget af filmens til-
treekning i dette - Torre Nilssons store evne
ligger i at antyde og afdekke i indirekte be-
lysning. Hvis forbindelserne mellem Anas og
Pablos historier i ,La Casa del Angel“ ikke
skaber fuldstendig balance, er det, fordi filmen
aldrig sigter mod en grundig dissektion af sam-
fundet, men mere intimt mod en piges farste
virkelige fortrolighed med det onde, ikke med
den djevel, som hun er blevet opdraget til at
frygte og seette i forbindelse med naturen.

»La Casa del Angel“ er en impressionistisk
beskrivelse, spinkel, men faengslende, af en
splittet pubertet, der farer til skuffelse og fru-
stration. Torre Nilssons brug af skarpe lyskon-
traster og lange nerbilleder giver filmen en
drgmmeagtig stemning, rig pa udtryksfulde

mindelser, med Aha som et skalvende lys mel-
lem truende skygger. Elsa Daniel var af in-
struktgren formet nasten som en maske, og
hendes optreden (der ikke egentlig kan kaldes
spil) havde en mystik, som hun kun kunne
give udtryk for under Torre Nilssons hender.

,La Casa del Angel“ vakte stor opmarksom-
hed blandt kritikerne i Cannes 1957 og blev
udsendt i Frankrig, U. S. A. og Japan, ligesom
den blev vist ved andre festivaler og i film-
klubber i adskillige lande. Denne for en ar-
gentinsk film enestéende succes affgdte ved
dens premiere i Buenos Aires (nogle maneder
efter presentationen i Cannes) en syrlig pole-
mik. Den vakte modvilje hos alle de mest ta-
lentlgse af de gamle inden for argentinsk film,
og den placerede Torre Nilsson som landets
mest interessante og kontroversielle instruktar.

Kontroversiel var i bogstaveligste forstand
hans neste spillefilm ,El Secuestrador* (Kid-
napperen, 1958). (Efter ,La Casa del Angel”
lavede Torre Nilsson to kortfilm for det natio-
nale filminstitut ,Precursores de la Pintura Ar-
gentina" (Forlgbere for argentinsk malerkunst)
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og ,Arboles de Buenos Aires* (Buenos Aires’
treeer). ,El Secuestrador” blev lavet i fuldsten-
dig frihed pa et tidspunkt, da der var en svear
krise inden for industrien og desorganisering af
produktionen, og den er en af bade Torre Nils-
sons og Beatriz Guidos favoritter. En af hen-
des noveller afgav ideen til manuskriptet. Ikke
desto mindre fgler man sig tilbgijelig til at tro,
at dens foretrukne stilling snarere er udtryk for
en reaktion mod de ondskabsfulde angreb, der
rettedes mod filmen, end skyldes en objektiv
bedgmmelse af dens verdier.

Torre Nilsson og Beatriz Guido syntes i den-
ne film at have befriet sig for deres hang til
det frygtelige og morbide, og det chok, som
var resultatet, viste sig at veere for meget for
publikum. | et af de slumkvarterer, der i de
sidste ti ar har omgivet Buenos Aires, stjeler
en bande bgrn for at opretholde livet, uden at
deres foraeldre, alkoholister ladt i stikken af
endemisk elendighed, tager sig af dem. Deres
forer, en halvvoksen dreng, er forelsket i en
pige i nabolaget og tager hende med hen pa
en kirkegard for at elske hende i en tom krypt;
de angribes af opsynsmandene, drengen ban-

kes, og pigen voldtages. Barnene glemmer for
et gjeblik at se efter deres spade bror: han
bliver bidt ihjel af en gris. Idet de bilder sig
selv ind, at han er blevet fgrt bort til legetgjs-
land, setter de hans forsvinden i forbindelse
med bedemandens sgn (et pertentligt smabor-
gerbarn, der har leget skjul i sin fars butik,
gemt sig i en kiste, og som er kommet til syne,
da barnet klagede sig). De forfalger ham, og
da de tror, at han har kidnappet spadbarnet,
slar de ham ihjel.

4El Secuestrador” fortjente naturligvis ikke
den voldsomme kritik, som den bragte for da-
gen, men det er et spgrgsmél, om dens ophavs-
mand virkeligt naede deres mal. Hvis denne
skildring af uforfalsket skrek og virvar skulle
veere en beskrivelse af aktuelle livsbetingelser,
havde en mere realistisk behandling varet pa-
kreevet. Ikke blot er den symbolske kidnapper,
med figurens poetiske bibetydninger, noget ude
af trit; mange af bipersonerne (en afsindig
protestantisk praest, en dilettantisk pralhals)
bazrer pa en tung, littereer byrde, som, hvad
der er det verste, er af en meget tvivisom kva-
litet. Men som et strejftog ind i en verden,

Den gale preast og et par af drengene i den voldsomme EL Secuestrador" fra 1958.



Torre Nilssons foretrukne skuespillerinde Elsa Daniel som uskylden, der konfronteres med ondskaben i ,La

Caida“ fra 1958.

regeret af ondskaben og tilfeldet, har filmen
en meget seregen rolle. Lovene for arsagssam-
menhange synes afskaffet, ulykker slippes
ustandselig lgs, vold og blodsudgydelser er
hverdagsfenomener: de er af filmens personer
accepterede kendsgerninger, og viljen til at leve
pa disse vilkar giver slutscenen en dyster sken-
hed - efter at have faet den vogn, hvorfra de
kan szlge slik, og som de altid har dramt om,
drager bgrnene bort med deres halvvoksne ven-
ner, atter forenet i alt for tidlige felles skuffel-
ser, og ger groft grin med et forbipasserende
ligtog; et kort glimt viser tilskuerne den fami-
lie, der sgrger over det barn, som de har drabt.
Denne brutale livsbekraftelse er méske filmens
starste aktiv, og den giver i et koncentrat dens
sggen efter en besk poesi ved fordybelsen i det
fortvivliede og det makabre.

.La Caida“ (Faldet, 1958), bygget pa en ro-
man af Beatriz Guido, konfronterer atter uskyl-
den (igen i Elsa Daniels blonde og skrgbelige
fremtoning) med ondskaben (denne gang ikke
blot en skummel forsamling af ondskabsfulde
drenge, men ogsd en velhavende sagferer og
bgrnenes usete eventyrlige onkel). Albertina
forlader sine tanter pd landet for at studere
litteratur i Buenos Aires. Hun lejer dér et vee-

relse hos en astmatisk sengeliggende kvinde,
hvis fire bgrn har overtaget ledelsen af hjem-
met. Albertinas mgde med verdens ukendte
trusler begynder med deres stille grusomhed og
seksuelle fremmelighed. Den konventionelle,
katolske og politisk reaktionzre sagferer, som
hun mgder, sgger at fa hende anbragt i sun-
dere omgivelser, men hun bliver hos bgrnene,
fordi hun péstdr, at hun vil holde gje med
dem, i virkeligheden fordi hun er tiltrukket af
deres lukkede verden. Men efter at de har
ladet deres mor dg (,den stakkel led sd me-
get"), gribes hun af skyldfglelse og oplever sit
forste sammensted med tilverelsen: den utro-
lige, velbesldede onkel, soro de altid har talt
om, den opdagelsesrejsende, der skrev sd spaen-
dende breve, viser sig at vare en ensom, skuffet
mand, der hele tiden dremte om den sgde Al-
bertina, som hans sgster skrev om, og som
i virkeligheden gnsker at underkaste sig hende
ved hjelp af kerligheden, ganske som sagfare-
ren, hun forlod. Albertina lgber bort, onkel
Lucas falger efter hende, og filmen slutter med
et billede af bgrnene, atter alene.

Denne pirrende historie er fortalt pa enellip-
tisk made, som giver filmen en forblgffende til-
treekningskraft. Meget af dens virkning afhaen-
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ger af, hvorledes bgrnene opfattes - hvis til-
skueren er villig til at tro pa deres ,rene” per-
versitet, vil ,La Caida“ gere et dybt indtryk
pa ham; ellers vil han forblive ubergrt. Ngglen
til Albertina findes ikke blot i hendes navns
littereere allusioner. | en boghandel beder hun
om ,La Prisonniére” og ,Le Temps Retrouvé“,
i et flashback til hendes tidligere tilvaerelse pa
landet ses hun lidenskabeligt leesende i Thomas
Manns ,Troldfjeldet. Konflikten mellem den
virkelighed, hun sgger at skabe for sig selv, og
den, som hun er i, har sin treege parallel i den
nedladende sagferer, en karakter, der er tegnet
med fin sans for dens rolle i det argentinske
samfund.

,La Caida“ har nogle svage partier (iser en
scene fra en natklub, der skal symbolisere hel-
vede), og den er absolut eksalteret i sin visuelle
forsiring, men maske har ingen anden film af
Torre Nilsson og Beatriz Guido en mere ve-
sentlig fornemmelse for det mystiske eller illu-
strerer bedre den serlige folelse for det onde,
som gennemtraenger deres verker, og som er
nermere en protestantisk folelse end de katol-
ske miljger, som de ynder at skildre.

v

,La Casa del Angel“ og ,El Secuestrador*
produceredes af ,Argentina Sono Film*“, ,La
Caida" af Torre Nilsson for samme selskab.
1 1959, da han besluttede sig til at filmatisere
Beatriz Guidos seneste roman ,Fin de Fiesta",
dannede han et uafhengigt produktionsselskab
sammen med dr. Néstor Gaffel, der er kritiker
og en foretagsom udlejer (den farste, der brag-
te svenske og polske film til Argentina). ,Pro-
ducciones Angel" er navnet pd deres selskab.

sFin de Fiesta" (1959) blev forberedt og
produceret med den yderste omhu, og dens del-
vise fiasko er derfor hgjst betegnende. Dens
emne er Mariano Peha Braceras’ storhed, for-
fald og fald, en ,caudillo”, denne typiske syd-
amerikanske demagog med en sentimental for-
kerlighed for det udannede, set gennem hans
neve Adolfs gjne, en oprersk ynglings gjne.
,Caudillo"’ens familieliv og politiske aktivitet
er indpasset i et livligt billede, der giver et
tveersnit af argentinsk livsudfoldelse i trediver-
ne, og romanens store rigdom pa begivenheder
fordrede, hvis den skulle fglges, en film af et
specifikt omfang, hvor individuelle karakterer
og det samfund, hvortil de hgrte, skulle ses
i konstant konflikt og udvikling. Men i stedet
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for de tre timer, som Stevens’ ,Giganten" spil-
ler i, varer ,Fin de Fiesta" kun 95 minutter.
Torre Nilsson bestraebte sig pa at opna en vi-
suelt fortzllende syntese, men manuskriptet er
mindre omfattende, end det er usammenhan-
gende: betydningsfulde episoder fra romanen
optreeder i filmen uden indbyrdes sammen-
hang, mange situationer forekommer irrelevan-
te eller som en dgdvagt. Leonardo Favios ud-
trykslgse gengivelse af Adolfos samvittigheds-
kriser ger enhver identifikation med figurens
tilstand umulig, og Arturo Garcia Buhr som
,Caudillo“’en og Lautaro Murua som Guastavi-
no, hans lejemorder, overskygger ham nemt.
De scener, hvori der afslgres en finere indsigt
(Adolfos nytarsaftens-eventyr, det dystre ker-
lighed-had-forhold mellem Guastavino og hans
elskerinde), opvejer omend vasentligt i sig selv
kun perifert. Helhedsindtrykket er et veerk af
pletvis andfuldhed og enkelte sterke virknin-
ger.

| ,Fin de Fiesta" bragte Torre Nilsson det
tema i forgrunden, som dukkede op i ,La Casa
del Angel", og som kunne spores i hans por-
treet af sagfereren i ,La Caida". Beatriz Gui-
dos roman analyserede en argentinsk politiker-
personlighed fra tyverne og trediverne, og fil-
men indeholdt mange aktuelle begivenheder,
som f. eks. mordforsgget i kongressen pa en
bergmt modstander. Dette fordrsagede offent-
lige uroligheder, da filmen havde premiere, og
beviste, hvis man havde brug for bevis, at for-
tidige stridsspgrgsmal stadig er meget levende
i Argentina i 1960. ,Fin de Fiesta" tiltalte
venstreorienterede, som havde veret meget for-
knytte over Torre Nilssons tidligere film, og
Hgjre anklagede den for at stille konservative
uregelmassigheder til skue, mens den tav om
det diktatoriske Peron-regime, som efterfulgte
dem. Skgnt man ma indremme umuligheden af
i dag i en argentinsk film at vise romanens op-
rindelige slutning (som bittert satte ,caudil-
lo*’ens ded i kontrast til diktatorens frem-
gang), md man ikke desto mindre beklage en
vis tvetydighed i filmens nasten lykkelige slut-
ning.

Den kritiske opmuntring, som blev ydet dette
forseg pa at skildre nationale spergsmal i re-
alistiske vendinger er maske den rette at dadle
for Torre Nilssons naste film, hans mindst til-
fredsstillende i arevis. ,Un Guapo del 900“
(En skrap dreng fra 1900, 1960) var en be-



Lautaro Murua som den lejede revolvermand i ,Fin de Fiesta" (1959).

Alfredo Alcon og Arturo Garcia Bubr som ,guapo“en og ,caudillo“en i ,Un Guapo del 900“ (1960).



Francisco Rabal og Elsa Daniel i en Bergman-lignende opstilling fra ,La Mano en la Trampa" (under indspil-

ning) .

arbejdelse af Samuel Eichelbaums skuespil af
forfatteren og Torre Nilsson. Skuespillet er et
eksempel pa professionelt teaternandverk, over-
bevisende, omend konventionelt i karakterteg-
ning og i litterer henseende pauvert. Torre
Nilsson mé have fglt sig tiltrukket af dets di-
rekte udstraling, og besluttede sig til ikke at
omskrive dele af dialogen, som pa lerredet
lyder retorisk eller flovt, i et forsgg pad at ud-
styre filmen med en @gte, populer falelse net-
op ved at bevare skuespillets ra, enkle kraft.
Historien rummer vegtigt og udmerket stof:
en ,caudillo“’s trofaste bodyguard draber sin
chefs unge elsker, en modstander, og na&gter
derefter at gore rede for sine motiver for at
verne ,caudillo“’ens e&re. Konfronteret med
sin chefs reaktion, der er karakteristisk for en
mere forfinet overklasse, udvikler han efter-
hadnden selv en falelse af individuelt ansvar.
Et stramt og klart manuskript kunne ud af det-
te have fdet noget i retning af en ,Casque
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d'or“ for kreolere; der bed sig ogsd mulig-
heder for en psykologisk og sociologisk under-
sggelse af sydamerikanske adferdsmenstre og
myter (virilitetens kult, politik opfattet som
udvidede personlige bekendtskaber), som har
overlevet arhundredskiftet. Torre Nilsson ud-
forskede dette omrade i en politisk toneart, der
var beslegtet med den fra ,Fin de Fiesta",
men han kunne ikke forvandle personerne til
andet end slidte mannequiner, der afleverede
opstyltede klicheer. (Spillet fik dog et helheds-
preg, som ikke er almindeligt i argentinsk film,
og der var bl.a. en usedvanlig prestation af
Alfredo Alcon som ,,guapo“’en). En omhygge-
lig udfgrelse af dekorationer og kostumer
svaekkedes af en for stor dosis lokalkolorit
i gadescenerne, som f. eks. i den farste sekvens,
der var pd kanten af turist-sightseeing. Torre
Nilsson holdt sit tekniske fyrveerkeri pa af-
stand af emnet.

Skent ,Un Guapo del 900“ til det yderste



var en hul film, blev den prist som Torre
Nilssons farste vigtige prestation af de samme
journalister, som afviste ,La Caida“. Grunden
hertil er klar: et ukonventionelt talent syntes at
veelge den slagne vej. Filmen blev ogsd, hvad
der var lettere at forudsige, en enorm kommer-
ciel succes.

\%
I november 1960 begyndte Torre Nilsson op-
tagelserne af ,La Mano en la Trapa“ (Handen
i felden) efter en novelle af Beatriz Guido,
hvormed det samarbejde, der blev afbrudt af
»,Un Guapo del 900“, blev genoptaget. Manu-
skriptet lover en opmuntrende tilbagevenden til
stemningen fra ,La Caida“, med foruroligende
gotiske elementer. Elsa Daniel spiller en ung
pige, der er besluttet pa at afslgre en familie-
hemmelighed; hendes efterforskning bringer
hende i forbindelse med to mand og til slut

DANSKE FILMATELIERER

Et fotografatelier i en tagetage i Jorcks Passage, ner-
mere bestemt i Vimmelskaftet 42 - i samme opgang som
Berlitz School blev i &rene 1910-11 anvendt som
filmatelier for to danske produktionsselskaber: ,Bio-
rama“ og ,Regia Kunstfilms Compagni”. ,Biorama”,
der oprindeligt var et udlejningsselskab, begyndte at
producere film i 1909. | 1912 flyttede det til Emdrup,
hvor der byggedes et atelier dér, hvor nu Emdrupborg
ligger, og samtidig skiftede selskabet navn til ,Film-
fabrikken Skandinavien". ,Regia Kunstfilms Compag-

ud i selvedeleeggelse. Filmen er planlagt at
veere ferdig i februar 1961.

Blandt Torre Nilssons projekter er en am-
bitigs version af det nationale epos, ,Martin
Fierro“ af José Hernandez, der skal indspilles
i Cinemascope og farver. Han har i et inter-
view for nylig tilstaet sin frygt for dette gigan-
tiske arbejde, men ogsd erkleret sin interesse
for at leegge et samtidigt perspektiv ind i dig-
tet. Men endnu er der intet om denne produk-
tion.

Torre Nilsson er uden tvivl det betydeligste
talent, der for gjeblikket arbejder inden for
argentinsk film. Hans vilje til at sgge nye veje
efter vellykkede arbejder kan lede ham ud
i fejltagelser som i ,Un Guapo del 900, men
det er et umiskendeligt tegn p& en sund non-
konformisme i forbindelse med egne resultater,
og det kan fare ham til bedrifter, om hvilke det
er umuligt at spa.

ni", der oprindeligt hed ,A/S Det stumme Teater",
blev stiftet den 29.12.1909 og begyndte sin virksom-
hed i 1910. Selskabet ophgrte med at producere film
ved udgangen af 1911. | atelieret i Jorcks Passage op-
tog man bl. a. indendgrsscenerne til ,Biorama“s ,Kg-
benhavn ved Nat" og Valdemar Psilanders debutfilm
.Dorian Grays Portret”, optaget af , Regla

P4 billedet ses direktoren for Blorama Sgren Niel-
sen, i atelieret i Jorcks Passage omgivet af forskelllge
familiemedlemmer. Al



De mest levende DIlleder

Af POUL MALMKIJAR

Den 5. november 1960 dede Mack Sennett 80
ar gammel pa et hospital i nerheden af Holly-
wood. Den rastlgst arbejdsomme og initiativ-
rige gamle mand havde i lengere tid dgjet
med en nyrelidelse, der forhindrede ham i at
varetage sin stilling som g"g-konsulent hos
»Fox“. Han, der aldrig havde givet sig tid til
andet end arbejdet med film, ville vel have
foretrukket at tilbringe sine sidste dage mel-
lem kamerakraner, kulisser, scenearbejdere og
komikere; en dgd, der ikke ville forekomme
banal for den der, som Jgrgen Roos siger, ,har
abnet en filmdése og ladet sig sanselgst be-
ruse af duften af film“.

Mickall Sinnott, som han oprindelig hed,
blev fedt pd en gard i Richmond i Canada pé
St. Anthony’s Day, den 17. januar 1880. Bon-
dedrengen kom i lere pd et jernstgberi - han
var stor og sterk - men takket vare en meget

Mack Sennett and friend -

dyb basstemme og sin moders karlige ambitio-
ner kom han til New York og begyndte dér sin
dramatiske Kkarriere som den bageste del af en
hest i et burlesque-show pd The Bowery -
gaden der dengang var centrum for storbyens
allerfolkeligste forlystelsesliv.

Med en nasten traditionelt national sans
for det materielle indsd sangeren Sinnott, at
operaen var en for sendregtig vej for den, der
gerne hurtigt vil tjene de store penge, og da
der netop pa den tid - i 1909 - i skuespiller-
kredse, eller rettere i de uengagerede skuespil-
leres kredse, taltes en del om de gkonomiske
muligheder, der var i det nye fjas, filmen,
meldte Sinnott sig under fanerne hos ,Bio-
graph“, 11 East Fourteenth Street, New York,
og han bragte sig dér i kontakt med filmens
kunstneriske fader, giganten D. W. Grijfith.
Griffith leerte ham, hvad man pa det tidspunkt



POLICE PATROL
KEYSTONE

Keystone Cops - ca. 1920. Betjenten i midten er Ford Sterling.

kunne lere om filmen, og Sennett yndede se-
nere at smykke sig selv (og Griffith) med at
kalde denne sin store og eneste leremester.
Griffith holdt af at spadsere og fandt sig i, at
Sennett lod sig smitte af denne last og fulgte
ham p& de lange ture gennem New Yorks
havnekvarterer. De talte aldrig om andet end
film.

Mack Sennett blev aldrig gift. Han mente
selv, at han ligesom aldrig rigtig havde tid til
det. Mens han arbejdede som skuespiller og
altmuligmand hos ,Biograph“, traf han den
pige, han aldrig skulle tabe af erindringen,
Mabel Normand. Han havde truffet hende pa
feergen over til Staten Island, og hans motiv
til at f& hende engageret til ,Biographl var
ensidigt falelsesbestemt. Hun blev filmens stor-
ste komedienne (Carole Lombard er vel den
eneste, der kan gere hende rangen stridig),
fantastisk popular, fantastisk rig og fantastisk
excentrisk. De var med kortere og lengere af-
brydelser forlovet i ca. fem ar, inden hun for
alvor brgd med ham og kastede sig ud i det liv,
der kulminerede med de store skandaler i
begyndelsen af tyverne. Historien om Mack
Sennett og Mabel Normand er si tragisk og sa

barok, som kun en kerlighedshistorie mellem
en klovn og en primadonna kan vare det.
Mack Sennetts erindringer er en eneste lang,
vemodig beretning om pigen fra Staten Island,
der spiste ice-cream til morgenmad og spildte
pad den opsldede Freud foran sig.

»Biograph“ udvidede, og Sennett begyndte at
tiene mange penge. Alligevel matte han en
dag se i gjnene, at der skulle noget ekstraordi-
nert til for at bringe ham ud af en geld til to
bookmakere, Charles O. Bauman og Adam
Kessel. Han foreslog dem at starte et produk-
tionsselskab med sig selv som leder. Séledes
oprettedes ,Keystone¥, og de to hovedaktiona-
rers baggrund var ikke pafaldende lengere fra
det praktiske filmarbejde end den var det hos de
fleste andre store grundleeggere af det nuvaren-
de Hollywood. De rekrutteredes fra alle er-
hverv: cykelsmede, buksefabrikanter, cirkusdi-
rektgrer og produkthandlere.

Flugten fra Edisons patenthandhavere, der
krevede, at alle amerikanske selskaber skulle
leje kameraer af ,trustenll, ferte ogsd ,Key-
stonell til Hollywood. Selskabet bestod da af
Mack Sennett, Mabel Normand, Ford Sterling,
Fred Mace og en noget blakket franskmand
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Henri Lehrman, der havdede, at han var ud-
dannet hos ,Pathé“ i Paris. Han blev en af
Sennetts dygtigste instrukterer og hed aldrig
andet end Pathé Lehrman. Tyve minutter efter
ankomsten til Los Angeles i januar méned
1912 begyndte de optagelserne til deres farste
film. Mack Sennett indrettede sine studier i
Edendale og optog farcer med en fart, der gan-
ske overgik, hvad man hidtil havde set. Mabel
Normand medvirkede ofte i 5-6 film pa en
gang. Kessel og Bauman telegraferede stadig
fra New York efter flere film.

Mack Sennett var ikke ene om at se mulig-
hederne i de komiske film. Han indremmer at
have lert en hel del af de franske og italien-
ske ,lgbefilm“, og skgnt han intet sted navner
det, skal han nok ogsd i disse film have fun-
det ideen til sine ,Keystone Cops“. Han har
altid med fryd stillet veerdighed og autoritet i
et latterligt lys, og hans skuespillere havde, for
de flestes vedkommende, en lang og traditions-
bestemt uddannelse i parodier og anden re-
spektnedbrydende scenevirksomhed bag sig.
Klovner som Ford Sterling, Hank Mann, Slim
Summerville, Mack Swain, Chester Conklin og
Bobby Dunn var eksperter i, hvad Sennett
kaldte ,slapstick”, ,Keystone“s oprindelige
farcegrundlag. Tilfarer man slapstick’en en
smule sovekammerhentydninger og en del pa-
rodi bliver resultatet burlesque’en, som bl. a.
Marie Dressler og Ben Turpin forgyldte med
deres enestdende talenter.

Klovner, artister, skuespillere og skuespiller-
inder, barnegenier, dyretemmere, dresserede
hunde og underdejlige piger med og uden in-
dre talenter strammede til Edendale i hab om
arbejde inden for filmen. Mack Sennett fandt
anvendelse for mange, og for at fd overblik
over hele menagen lod han bygge et hgjt tarn
midt imellem studierne. Her installerede han
et stort badekar, hvorfra han kunne lede op-
tagelser, afholde manuskriptkonferencer og en-
gagere nye komikere og nye badepiger. Komi-
kerne var som navnt for stgrstedelens ved-
kommende klovner og som sidan enestdende
individualister. Sennett lod dem f& frie tgjler
foran kameraet, hans eneste regel var, ,at det
meget gerne matte vcere usandsynligt men al-
drig umuligt!" At denne regel af og til blev
overtradt betgd ikke noget egentligt stilbrud,
selv. om det maske kunne lyde sddan. Nar
Harry Langdon med opbydelse af uanede
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kreefter kaster en stor, tyk mand ned fra en
halvtreds meter hgj skrent, og manden, efter
at have ramt bunden med hovedet farst, rejser
sig op og truende ryster sin knyttede hand op
mod Langdon, s er det umuligt - han ville
aldrig have overlevet faldet - men vi kan veere
ligeglade. Slapstick’en har aldrig pratenderet
at veere andet end en filmisk udformning af en
fantasiverden, den verden hvori klovner og
dejlige damer far hinanden efter mange gen-
vordigheder, en verden der lgber parallelt med,
men over vor verden, og vi ville vere for
jordbundne, om vi gav os til at sgge forklarin-
gerne pad de impulsivt tilvirkede filigranarbej-
der. De er blevet kaldt ,cineplastic art“, og
de ansvarlige blev udnavnt til ,poetiske ska-
bere af myter og symboler, der omfatter hele
universet, oversat til filmens sprog.“ Det er
blevet havdet, at de rytmisk velkomponerede
jagter, der nasten altid udgjorde kulminationen
pd en Mack Sennett-farce, var inspirerede af
den Klassiske ballet. Hertil har Mack Sennett
svaret, at han aldrig nogensinde har set en
ballet. ,Cineplastic art“ er da ogsd et mere
daekkende udtryk for genren. Billederne star i
en flad, grd tone som ,tintypes* og danner en
forunderlig kontrast til den pracise rytmiske
klipning og den uovertrufne ekvilibristiske vi-
talitet hos de medvirkende. Samtidig kan man
dog ikke se bort fra, at fotograferingen virker
som en del af kostymeringen og dekorationen,
idet den sammen med de utallige, groteske
overskeg, de sjaskede bukser, de uformelige
sko og de trivielle og radselsfulde interigrer
tydeligt understreger, at skal man finde sken-
heden i den verden, md man sgge andre ste-
der end blandt de materielle ting.

Mack Sennett alene skabte ,Keystone“, og
han kan desuden rose sig af ikke sd fa opfin-
delser og opdagelser. Til de forste hgrer natur-
ligvis indfgrelsen af ,The Keystone Cops“ som
en fast bestanddel af en lang serie film. De
over al méade forvirrede, klodsede, uformelige
og uheldige politibetjentes resultatlgse jagter
har utvivisomt haft samme mentalhygiejniske
virkning pa det samtidige publikum, som de
mere intelligente tegneserier har det pa vor ge-
neration. Et ubekreftet forlydende vil vide, at
»Baltic Films Co.“ omkring 1915 forsggte sig
med et dansk plagiat af ,,The Keystone Cops*“,
men resultatet har tilsyneladende veret ret ned-
sldende. Derimod tilskriver man Mabel Nor-



,Mabel at the Wheel"

(,Chaplin paa Vaddelgbsbanen")
april 1914. Chaplin havde pa
daveerende tidspunkt endnu ikke
fundet sin endelige kostumering.

Publicity-still med fire store fra ,Keystone": Marie Dressler, Mabel Normand, Mack Swain og Charles Chaplin.
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mand &ren for at have fundet den til dato
mest rationelle udnyttelse af lagkagen, idet
hun en dag under optagelserne i desperation
over Ben Turpins selvglede greb en tilfeldig
pie og slyngede den i hovedet pd den helt
uforberedte Turpin. Den skelgjede komiker tog
det som en ,practical joke* (hvilke var ret
grove klovnerne imellem —Chaplin var engang
ner omkommet, da han trak i en toiletsnor,
som Hank Mann havde sat strgm til), og foto-
grafen havde féet det hele med. Ud af denne
dagligdags handelse opstod en kunst, som bl. a.
Buster Keaton med megen vemod har beskrevet
i sin bog ,My Wonderful World of Slapstick*.
Man udpgnsede en lagkage af en sarlig Kleb-
rig og alligevel flydende konsistens, og Del
Lord, Sennetts forsteinstrukter, blev en mester
i faget at kaste med lagkager. Han affattede en
reekke regler for denne kunst, og han har kate-
gorisk udtalt, at en afstand af seks til otte fod
er maximum for et kunstnerisk udfert Kkast.
Roscoe ,Fatty" Arbuckle var dog endnu dyg-
tigere. Han var ambidextrous og kunne kaste
lagkager i to forskellige retninger p& én gang.
| tyverne lod Hal Roach en hel komedie hellige
sig alle tenkelige former for lagkagekastning.

Fornyelse krevedes uophgrligt. Grove treek
i historierne gjorde det ud for tradition, men
hver enkelt film fordrede overordentlig inten-
siv tenkning fra de hardtarbejdende gag-men,
der omkring 1913 talte navne som Frank Capra,
Vernon Smith, Felix Adler, Rob Wagner og
Harry McCoy. En eller anden fik en idé, Sen-
nett samlede sine gag-men til konference om-
kring en kasse champagne i et afldset hotelvee-
relse, og man sgrgede endvidere for, at der altid
var en sakaldt ,wild man“ til stede. Hans op-
gave var at forholde sig passiv, indtil de pro-
fessionelle skribenter ikke kunne komme videre
i historien. Sa sa alle fortvivlede pad ham, og ud
fra hans tagede verden kunne der sd komme
lgsrevne ord eller brudstykker af setninger som
,You take this eh —this cloud, and eh “ eller
,Note, if I got hold of a horse or eh 0g
det var skribenternes opgave at fange et kode-
ord i disse spontane udbrud og over dette byg-
ge fortsettelsen af manuskriptet op. Ingen af
dem fik lov til at forlade lokalet, for historien
var s& langt i sin udformning, at man kunne
overlade til skuespillerne at improvisere videre
pa den. Metoden var skrap og meget frugtbar.
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Men det skete ogsd mange &r, for ,Writers’
Guild“ blev oprettet.

De store fornyelser sgrgede Mack Sennett
selv for. En af de sterste fandt han i et dag-
blad. |1 1914 engagerede han et par dygtige
publicity-agenter, der skulle skaffe ,Keystone*
en storre og bedre illustreret omtale i pressen.
De havde dog ikke videre held med sig. S&
skete det, at Sennett tilfeeldigvis lagde merke
til et misforhold ved ,Los Angeles Times“. Tre
spalter pa forsiden var helliget et billede af en
ung dame, der havde veret indblandet i et
mindre trafikuheld. Grunden til denne megen
spalteplads var utvivisomt, at damens kjole var
revet i stykker netop sd meget, at man kunne
se hendes kna. Samme avis bragte pa side 4 et
enspaltet flere ar gammelt fotografi af preasi-
dent Woodrow Wilson! Denne snart 50 ar
gamle amerikanske idé er jo ikke vore dages
danske avislesere ganske ukendt, og vi kan
maske have noget vanskeligt ved at finde Sen-
netts observation szrlig skarp; men det hjalp
naturligvis gevaldigt pa pressens opmarksom-
hed, at han kledte nogle unge, kenne damer en
lille bitte smule af og grupperede dem om-
kring komikerne. Badepigerne var skabt, og de
blev straks fra starten faste medlemmer af
,Keystone“-klanen. (I modsa&tning til f. eks.
Lau Lauritzens badepiger kom de aldrig nogen
sinde i nerheden af vandet). | filmene var alt
omkring dem absurd, s& hvorfor undre sig
over, at de til alle tider og pa alle steder op-
tradte i dekorative og fantasifulde badedragter!
Hollywood regnede med badepigerne. Et en-
gagement hos Sennett blev betragtet som en
glimrende forskole, og det blev for mange piger
et springbreet til spillefilmene. Gloria Swan-
son, Juanita Hansen, Marie Prevost, Phyllis
Haver, Carole Lombard, Virginia Fox, Sally
Eilers, Madeline Hurlock, Jacqueline Logan,
Julia Faye, Vera Steadman, Ruth Taylor og
mange, mange andre forlod Sennett til fordel
for andre selskaber, der kunne byde pa stjerne-
roller og stjernegager. Denne opremsning af
navne i forbindelse med Mack Sennetts indsats
i den amerikanske filmhistorie skal snarere end
at give indtryk af, at han engagerede og afske-
digede horder af medarbejdere, belyse, at han
ogsd inden for fagets rammer havde en ganske
overordentlig gavnlig og distinkt indflydelse.
Mange er tilbgjelige til kun at kreditere ham
den store publikumssucces og den opdragelse



Lille Chester Conklin og badepigerne, som de tog sig ud kort efter 1. verdenskrig.

af biografgengerne, der betingede verdsettel-
sen af tyvernes store farcer, filmfarcens kulmi-
nation. Til forskel fra de fleste producenter var
han i stand til at uddanne sine folk professio-
nelt, og var ikke alle ,Keystone“s film komi-
ske mesterveerker, sa kunne de i hvert fald ikke
beskyldes for at vare darligt handvark. Maske
har Sennetts handvzrkerere, der aldrig tillod
ham at spekulere i ,kunst“, hovedansvaret for,
at han blev skaberen af ,cineplastic art“, en
filmkunst, der af og til tangerede Griffiths
skelsettende formuleringer af filmens drama-
turgi.

Mack Sennett konsoliderede ,Keystone" be-
tydeligt, da han i 1915 sammen med D. W.
Griffith og Thomas H. Ince dannede , Triangle
Film Corporation”. Det nye selskab blev ud-
basuneret pa alle tenkelige méader, og dets star-
ste aktiver, foruden de allerede navnte bergmt-
heder, var bl. a. Dustin Farnum, Billie Burke,
William Desmond og det sterste af dem alle
William Shakespeare Hart, ,the good bad man
in westerns". Kort tid senere engagerede ,Tri-
angle" Douglas Fairhanks, noget imod Grif-
fiths vilje; misstemningen blev dog hurtigt
bragt ud af verden, veesentligst takket veere det,
der hedder ,box office". Sennett begik i gvrigt
en storre fejl, da han fyrede en ung komiker,
som han fandt var aldeles uden forstaelse for
komik. Den unge mand var Harold Lloyd, og
Sennetts veerste konkurrent, Hal Roach, tjente
store penge pa Lloyds ringe sans for komik.

Komikerne kom og gik hos Sennett. Ford
Sterling havde netop opsagt sin kontrakt, da
Charles Chaplin blev engageret i slutningen af
1913. Allerede i 1915 gik Chaplin over til
»Essanay" i Chicago, og Sennett engagerede
Roscoe ,Fatty" Arbuckle. Chaplin og Mabel
Normand arbejdede godt sammen, og de har
tilsyneladende varet hinanden til stor inspira-
tion, nar manuskriptet krevede en omfattende
improvisation fra skuespillerne. Rygtet ville
vide, at Chaplins inspiration i hovedsagen
skyldtes, at han var forelsket i Mabel Nor-
mand. Det var mange pa den tid. Mabel Nor-
mands samarbejde med Arbuckle skulle dog
ogsd vise sig at vare af veesentlig betydning.
Vi har lykkeligvis netop veret i stand til at se
dem i kavalkaden ,Latter er trumf", hvor de
i afsnittet ,Fatty og Mabel i Havsngd" betog
tilskuerne fuldstendigt med deres poetiske og
henrivende naive indledning. Kavalkadens dyg-
tige tilrettelegger, Robert Youngson, har ret,
nar han i speakerkommentaren siger, at Fattys
godnatkys kunne veere skabt af D. W. Griffith.
Det var betagende og helt overrumplende. Ben
Turpin, der ikke kunne se et ,stort" serigst
filmdrama uden straks at skulle gere det uhjel-
peligt til grin i en parodi, blev hos Sennett,
indtil tonefilmen afslgrede, at hans stemme
ikke gjorde sig pa film. Han trak sig tilbage
som en velhavende mand. Mabel Normand rej-
ste fra Sennett i 1915 og vendte atter tilbage
i 1922, da Sennett havde gjort sig helt uaf-
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hengig og udsendte sine film under merket
»~Mack Sennett Comedies". Hun blev stjernen
i hans produktion af lange film som ,Molly
0“, ,Suzanna“ o. 1, sentimentale og forngje-
lige publikumstreffere, der spillede pd den
lille, uskyldige pige fra landet, Griffiths victo-
rianske kvindeidol. Harry Langdon var Frank
Capras opdagelse. Han kom fra vaudeville, og
han hgrte til den sjeldne komikertype, der
intet begriber af filmen som helhed, men som
ved hjalp af et par vejledende ord fra instruk-
teren fer hver scene spiller pd intuitionen.
Capra har sammenfattet Langdons komik i fgl-
gende s@tning: ,Hans eneste redning var Vor-
herre. Langdon kunne blive reddet ved, at en
tagsten faldt ned i hovedet pa politibetjenten,
men det matte altid vare aldeles udelukket, at
han selv kunne vare darsagen til tagstenens
fald!“ Langdon kunne ikke klare sig uden Ca-
pras stgtte, og hans fa tonefilm blev langtfra
succes’er. Han dgde i 1944, ruineret og uden
at have forstéet sin ulykkelige skebne.

I midten af tyverne fandt en biografejer pa
Rhode Island pa at tilbyde publikum dobbelt-
programmer, bestdende af en hovedfilm og en
B- eller C-film (der i reglen ogsd prasentere-
des som noget sensationelt). Andre biografer
tog ideen op, og herved fratog man to-akterne
deres eksistensmulighed. De havde hidtil veeret
tilbudt biograferne som gratis ekstranumre -
~Mack Sennett Comedies" blev siledes ud-
sendt af ,,Paramount“ —og denne nye form for
programsammensatning var et mearkbart slag
mod de Korte farcer og bar en ikke uveasentlig
del af skylden for disses hensygnen i slutnin-
gen af tyverne. Mack Sennett var dog god for
15 millioner dollars, og han kunne tillade sig
at bygge studierne om til tonefilm og engagere
dyre stjerner. W. C. Fields, der levede af gin
og af at vaere ond mod smé bgrn - i hvert fald
det meste af tiden  blev tonefilmens farste og

MabelNormand
og Rou oe ,Fatty"
Arbuckle i ind-
ledningen til
,Fatty and
Mabel Adrift”
(,Fatty og Mabel
1 Havsngd")
1916.
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maske stgrste komiker. Han bragte Sennett
mange bekymringer og mange penge. Allerede
i midten af tyverne havde Sennett lanceret en
ny komiker, en ganske ung mand i crooner-
faget, Bing Crosby. Han var selv lidt forundret
over, at den ugvede sanger kunne spille ko-
medie - det samme er vi vel stadig -, men han
forstod at udnytte Croshys afdempede, nasten
karakterlgse fremtreeden som en kontrast til
den efterhdnden lidt stivbenede slapstick, der
tumlede sig omkring ham.

I 1935 gik ,Paramount* konkurs og tog
Mack Sennett med sig i faldet. De 15 millio-
ner var vek, og Mabel Normand var ded.
Mack Sennett, der siden sin barndom havde af-
skyet livet pd landet fandt det pludselig tiltraek-
kende, og han trak sig tilbage til moderens
farm i Canada. Tre maneder senere dgde mrs.
Sinnott og efterlod sgnnen en velholdt gard,
der ikke blot ejede den fineste bes&tning og
de mest velholdte marker, men som desuden
havde den fordel at besidde en rig asbestare
i undergrunden samt flere oliekilder.

I 1938 fik Mack Sennett en ,Oscar" - over-
rakt ham af en af de mend, han selv havde op-
leert, Frank Capra - for ,lasting contribution to
the comedy technique af the screen”, og efter
hvilepausen oven pa tabet af de omtalte 15 mil-
lioner virkede han i mange ar som gag-kon-
sulent.

James Agee har udtrykt det siledes, at havde
Sennett ikke gjort andet i hele sit liv, s& ville
han dog blive husket som den mand, der bragte
Chaplin til filmen. Denne altoverskyggende
credit skal dog ikke forhindre os i ogsd at erin-
dre ham som den, der bragte os slapstick, Key-
stone Cops, Bathing Beauties, Mabel Normand,
Fatty Arbuckle, Ben Turpin, lagkagerne, the
chases - som den, der gav os de mest levende
billeder.



POLSK BESO9G

af Ib Monty

| halvtredserne er der sket en veeldig ekspan-
sion inden for den moderne film. Ikke blot er
der fremtrddt en lang rekke unge originale
talenter i de gamle filmlande, men nye omrader
har udvidet den internationale filmhorisont. |
dette tidr er den asiatiske film kommet ind i
billedet, og gsteuropzisk film er blevet opda-
get. Blandt gstlandene er der neappe tvivl om,
at det er Polen, som i farste reekke har tiltruk-
ket sig opmerksomheden. Thi mens de gvrige
har veret repraesenteret ved enkelte individu-
elle talenter, som f. eks. gsttyskeren Konrad
Wolf, tjekken lJiri Weiss, ungareren Imre
Feher og jugoslaven Vladimir Pogacic, har der
i Polen varet tale om en bred og nuanceret
representation med vidt forskellige kunstneri-
ske synspunkter, men ogsd med et vist natio-
nalt fellespreeg og pd samme hgje niveau, si-
ledes at det har veret rimeligt at tale om en
polsk filmskole. Netop i kraft af dette frugt-
bare klima, som har veret forudsetningen for
den rigt varierede polske filmkunst, der som
bekendt omfatter bade en intellektuelt hgjtsta-
ende spillefilm, en aktiv og socialt engageret
dokumentarfilm og en opfindsom og fantasi-
fuld eksperimentalfilm-produktion, er det ind-
lysende, at der ma vaere megen inspiration at
hente i polsk film.

Det var derfor et prisveaerdigt initiativ, der
14 bag den invitation til et ophold i Danmark,
som den hjemlige instruktgrsammenslutning i
efteraret 1960 sendte fem polske instruktarer.
Besgget kom i stand i begyndelsen af decem-
ber, og gasterne var de to fra polsk films
steerke trio Andrzej Munk og Jerzy Kawalero-
wicz (den tredie Andrzej Wajda havde tidli-
gere pa aret gaestet os med skuespilleren Zbig-
niew Cybulski), den ganske unge spillefilm-
instrukter Kazimierz Kutz og de to kortfilm-
instruktgrer jerzy Bossak og Jan Lenica. Der
var pa forskellig made sgrget for, at der blev
lejlighed til at diskutere aktuelle polske film-
problemer, og polakkerne aflagde ogsd et besag
pad Filmmuseet.

Blandt de almindelige udenlandske misfor-
stdelser med hensyn til polske filmforhold,
sggte instruktererne at udrydde den opfattelse,

Kawalerowicz’ ,Matka Joanna od Aniolow" fra 1960.

at de fremragende, men ret f& veerker, som vi
har set i Vesteuropa er resultater af en relativt
lille prestigeproduktion, der lukrerer af en
majoritet af kommercielle produkter. Man var
ivrige efter at papege, at der ikke i Polen eksi
sterer en produktion, der udelukkende spekule-
rer i underholdningsfilm. | spidsen for de otte
store produktionscentre star en kunstnerisk le-
der og en gkonomisk direkter, men det er den
kunstnerisk ansvarlige, der har den definitive
beslutningsdygtighed.

| falge Munk befinder polsk film sig i gje-
blikket i en overgangsperiode, og der er tale
om flere stramninger. Den periode, hvori man
udfra forskellige synsvinkler sggte at analysere
forudsatninger for den aktuelle polske situa-
tion, synes nu at vere forbi. Den debat, som i
Wajdas, Munks og Kawalerowicz' film har
veeret fgrt om den polske nationalisme og hero-
isme, sdledes som den kom til udtryk under og
lige efter krigen, er ved at vere til ende, og
man henter i stigende grad sine emner ud af
dagen i dag. Hvis man ikke som den store
gamle Aleksander Ford, hvem Munk omtalte
med tydelig degout som en foraldet traditiona-
list, seger over i det historiske ,spectacle”.

Ikke mindst havde besgget betydning, fordi
polakkerne havde medbragt en reekke af deres
nyeste film, og man fik for ferste gang lejlig-
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hed til at stifte bekendtskab med spillefilm af
Munk og Kawalerowicz. Af Munk har vi her-
hjemme tidligere set kortfilmene ,En sendag
morgenl (,Niedzielny Poranaek“) og ,Man-
dene med de bla kors1 (,,Blekitny krzyz1l) beg-
ge fra 1955, og hans sidste kortfilm ,En tur i
den gamle byll om de syns- og iser lydindtryk,
en lille pige modtager pa vej hjem fra skole,
viste samme tilbgjelighed til esteticisme og
mangel pa spontaneitet. At Munk er en meget
intellektuelt betonet instrukter, der har van-
skeligt ved at undgd det skematisk terre og
forteenkte demonstreredes i hans sidste spille-
film ,Zezowate Szczesciell fra 1960 (vist i
Cannes sidste ar under titlen ,Bad Luck“).
Filmen er en satire over en smaborgerlig op-
portunists levnedslgb fra trediverne til i dag.
Hovedpersonen konfronteres ustandseligt med
situationer, hvor han skal velge, og da han
totalt mangler selvstendighed og personlige
ideer, sgger han hver gang at valge det, alle
venter. Men som opportunist er han talentlgs,
og han kommer derfor lige sd ofte i ulykke.
Filmens bedste episode skildrer ham under
krigen. Efter sammenbruddet kommer han til
en forladt kaserne. Han finder en officers-
uniform, ikleder sig den og drgmmer foran
spejlet, at han er en heltemodig fedrelandsfor-
svarer. Det reelle resultat er imidlertid blot, at
han bliver taget til fange af tyskerne og an-
bragt i en fangelejr, hvor han hurtigt afslgres
af sine landsmeand. Filmen satiriserer ofte
skarpt over polske tilstande, mest slagkraftigt
maske i slutningen, da hovedpersonen for en
tid finder en vis lykke som effektiv bureaukrat
under den nye orden. Men det er vanskeligt at
se, hvad filmen i grunden vil ramme. Er det
opportunisten under de vekslende politiske re-
gimer, er det en afgjort svaghed, at han altid
afslgres. Er den et forsgg pa at gere op med
visse nationale karaktertreek, ma man indvende,
at hovedpersonen er for marionetagtig. | sin
form er filmen ogsd for enstonig. Skent Munk
har bestrabt sig voldsomt pa at variere episo-
dernes karakter, lige fra vild parodi til patetisk
humor, bliver filmen efterhdnden nasten ste-
reotyp. At filmen er interessant og befinder sig
pé et hgjt plan er imidlertid uomtvisteligt. En
film med en lignende argumentation ville vere
utenkelig i Danmark, omend den ville vere i
hgj grad pakrevet, al den stund vi stadig i
vore eneste serigse film, skildringerne fra be-
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settelsen, beveeger os pa et officielt og traditio-
nelt plan med flittig brug af alle national-he-
roiske Klicheer.

Mens Munk sdledes stadig beskaftiger sig
med det nationale og politiske, behandler
Kawalerowicz menneskets indre drama i sin
nyeste film, som han havde medbragt, og som
endnu ikke havde haft premiere i Polen.
,Matka Joanna od aniolowll (Moder Johanna
fra klostret) var et inciterende og formskent
sjeleligt drama om kampen mellem det gode
og det onde i mennesket. Filmen foregar i en
ikke ngjere angivet periode i et nonnekloster,
hvis beboere er besat af djevelen. En munk an-
kommer til Klostret for at uddrive Satan, efter
at en forgenger selv er faldet som offer for
besettelsen. | en voldsom ekspressiv og liden-
skabelig billedstil skildrer Kawalerowicz den
heftige sjelekamp mellem munken og priorin-
den, der pd samme tid gnsker at sone og at
veere underkastet djevelskaben, der ytrer sig
som erotisk ekstase. Munken fgler sig draget
af priorinden, og til sidst ger han sig i en til-
stand af seksuel ophidselse til morder for at
tage hendes synder pa sig og frelse hende. Fil-
men virker med voldsom kraft og intensitet i
sin raffinerede forenkling. Billederne er kom-
poneret med visuelt mesterskab, og kameraets
beveaegelighed er ofte chokerende effektfuldt
udnyttet. Filmen kan utvivisomt ved sin sterke
demonstration af menneskenaturens sammen-
sathed opfattes som en indirekte korrigering af
det socialrealistiske synspunkt. Trods filmens
andelige indhold kan man dog ikke sige sig fri
for at fole, at den i flere scener er meget ner
ved den virtuose formalisme, og man er hyp-
pigere imponeret end grebet af den strenge og
ubgnherlige allegori. Filmen giver imidlertid
fornyet lyst til at se Kawalerowicz’ tidligere
film, og vi haber senere i ar at kunne skaffe
nogle til museets forevisningsrakker.

Den sidste spillefilm, der prasenteredes var
,Nikt nie wola“ (Ingen kalder) af den unge
Kazimierz Kutz, der har veret assistent hos
Wajda pa to film (og som i gvrigt medvirkede
i en lille rolle i ,Kanall (,De 63 dagel)). ,In-
jgen kalderl blev betegnet som et indleg i den
diskussion, der opstod som fglge af Wajdas
LAske og diamantil Kutz’ film foregar pa sam-
me tid, umiddelbart efter at kampen med ty-
lkerne var ophert og det nationale opger be-
gyndt, men hovedpersonen er en ung mand, der



ikke som Maciek hos Wajda har engageret sig
hos den ene part. Han vil tveertimod ikke place-
res i en politisk kamp og sager bort til en lille by
som flygtning. Han oplever ogsa her et kerlig-
hedsforhold, der danner en pendant til det i
»Aske og diamantZk. Kutz' intentioner er tydelige
nok. Over for Wajdas romantiske drama vil han
sette en nggtern virkelighedsskildring af det
almindelige unge menneske, helt uden trangen
til heroisk gestikulation. Modseatningen ytrer
sig ogsa i formen. Hvor Wajda er hidsig, flim-
rende og lidenskabelig i billedreekkerne pa
kanten af det barokke, er Kutz rolig indtil det
apatiske med lange, stillestdende sekvenser og
en nasten spartansk forenkling i billederne.
Hvor interessant dette forsgg end matte vere,
kom den stiliserede realisme dog ofte til at
virke parodisk, fordi indholdet simpelthen ikke
var sterkt nok til at baere en sa krevende stil.
Man forstod dog nok, at Kutz’ kolleger varmt
stgttede filmen, fordi den i Polen mé opfattes
som et forsgg pa at give nye tolkninger af den
sd vigtige periode i samtidshistorien.

Foruden spillefilmene havde polakkerne
medbragt nogle kortfilm. Den kritiske doku-
mentarfilm repraesenteredes af Jerzy Bossaks
herhjemme allerede kendte ,Warszawa 56“,
og den mest usedvanlige oplevelse blev ,Mon-
sieur Téte" af Jan Lenica, der vil huskes fra
,Dom"“, og som i gvrigt er en meget opfind-

som plakattegner. ,Monsieur Téte", hvis kom-
mentar er skrevet af lonesco, er lavet i Frank-
rig under medvirken af Henri Gruel (dog kun
pa papiret) og er en veloplagt ondskabsfuld
persiflage af forekomster i den moderne tilvee-
relse. Hovedpersonen er et kontormenneske,
der star op om morgenen og mekanisk udfgrer
det daglige renggringsritual. P& kontoret er han
beskeftiget med rutinearbejde, der ikke kraver,
at hovedet er kroppens afslutning, og det be-
veeger sig derfor ud ad vinduet for at drage pa
eventyr. Det dremmer erotiske gnskedrgmme
og kommer til cocktailparty. Satiren i dette af-
snit er si total, at man i fremtiden vil have
endnu sverere ved at bevare masken under
slige selskabelige oplgb. Lenicas streg er ele-
gant og barok, og filmen er et lille mesterveerk
af ironisk karakteriseringskunst, det bedste eks-
empel pd fantasien og vitaliteten i polsk film-
kunst i dag.

Set under ét viste de polske film derfor med
tydelighed, at man befinder sig i en periode, da
den forste veeldige aktivitet er bragt til afslut-
ning, og hvor man merker en vis vibrerende
og konsoliderende stilstand, der intet har med
ufrugtbarhed at gere. En lang rekke store ta-
lenter er ved at forberede sig pa at fare polsk
film ind i det, der meget vel kan blive en ny
og moden periode.

Opportunisten (Bogumil Kobiela) i Andrzej Munks ,Zezowate Szczescie" (1960).



Noget af os selv

THE ENTERTAINER (,Tribunehelten").
Prod.: Woodfall/Holly Production, 1960.
Instr.: Tony Richardson. Manus.: John
Osborne og Nigel Kneale efter Osbor-
nes teaterstykke. Foto: Oswald Morris.
Dekor. : Ralph Brinton. Musik: John Ad-
dison. Medv.: Laurence Olivier, Brenda
de Banzie, Joan Plowright, Roger Livesey,
Alan Bates, Daniel Massey, Albert Finney,
Miriam Karlin, Shirley Anne Field.

Det lykkelige samarbejde mellem John Osborne
og Tony Richardson, som indledtes med ,Ung
Vrede* (,Look Back in Anger"), fortsetter
i ,Tribunehelten" (,The Entertainer"). Vi gen-
kender en razkke af de trek, som gav ,Ung
Vrede" s megen styrke: den voldsomme stree-
ben efter det utilslgret sandferdige, den ind-
trengende skildring af mennesker, der i for-
tvivlelse ger hinanden ondt og derved fortviv-
ler endnu mere, den stadige kredsen om ang-
sten for ensomheden, besveeret med byrden af
illusioner, drgmmen om fortrolighed og ukom-
pliceret lykke - og dertil de precise verbale
virtuoserier.

Og ganske som i ,Ung Vrede" fornemmer
man i ,Tribunehelten" Osbornes og Richard-
sons bestrazbelser efter at skabe film, ikke fil-
matisering. Richardson har tydeligt nok ikke
villet filmatisere Osbornes stykker, men i ste-
det skabe filmversioner med selvstendig hold-
ning og uden afhzngighed af en scenisk op-
farelse. Det lykkelige i samarbejdet mellem
Osborne og Richardson bygger farst og frem-
mest pd overensstemmelsen mellem deres tem-
peramenter og hensigter; en begavet dramatiker
med en sjelden intuition over for tidens men-
nesker og en mindst lige sd begavet filmkunst-
ner, der som medlem af Free Cinema har op-
gvet sansen for at skildre det hverdagsnere, gar
her i spand sammen og skaber film, som - med
alle deres fejl - hgrer til det rigeste i vor tids
kunst.

Selvstendigheden over for teaterudgaven
markes meget tydeligt i ,Tribunehelten". Ri-
chardson har konsekvent givet afkald pa at
efterligne den absolut direkte kontakt mellem
hovedpersonen og publikum, der er et af de
vaesentligste treek ved Osbornes skuespil. Han
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kunne meget vel have erstattet Archie Rices
henvendelser over rampen ned til publikum
med at lade replikkerne vare rettet direkte
mod kameralinsen - som Sam Wood gjorde
det, da han i sin tid filmatiserede Thornton
Wilders ,Vor By". Det er rimeligt at forud-
sette, at han p& en sddan made kunne have
genskabt i hvert fald fornemmelsen af det chok,
som denne ansigt-til-ansigt-teknik gav ved for
eksempel Sgren Melsons iscenesattelse pa Det
Kgl. Men Richardson - og med ham Osborne,
hvis villighed til at endevende teksten er be-
undringsvaerdig - har ikke gnsket at genskabe
teatrets kontakt, har i det hele taget ikke villet
kopiere og viderefgre en effekt, som —hvor
dygtigt den end kunne gennemfares - dog altid
ville afslgre at have rod i en helt anden form.
Netop i Sam Woods ,Vor By" fglte man jo,
hver gang fortelleren via kameralinsen snak-
kede lige til os, at dette her var teater, ikke et
nyt kunstvaerk, men en kopi. ,Vor By" var
ellers ikke bange for at lgsrive sig fra sit for-
leg; det var egentlig kun pd dette ene punkt,
den fejlagtigt bandt sig fast til teaterstykket.
Tony Richardson ophaver altsd teatrets form
for kontakt, men giver os en anden i stedet.
Hans rod i Free Cinema fornagter sig ikke;
ved hjelp af et kamera, der er befriet for de
store, eksperimenterende udsving, med poetisk
sans for de rigtige motiver og for almindelige
mennesker i almindelige omgivelser og ved
hjeelp af en klipning, der hele tiden holder os
fast ved det tilstreekkelige, overfgrer han Os-
bornes billede af Archie Rices nederlag - og
af et engelsk nederlag - fra teater til film.
Overfgrelsen er vel behaftet med mange fejl;
»Tribunehelten" er en ujevn film, der blandt
andet ma strande pa mange af de skeer, som be-
redes af det komplicerede og ambitigse spil.
Og dog lykkes det ham i sin film om den af-
dankede revystjerne at fa os til at fornemme
tragedien som personligt vedkommende, som et
helt privat anliggende. Han ger det i farste
reekke ved at give os en direkte kontakt med
hovedpersonen, der er lige s& sterk som tea-
trets direkte tale. Richardson behgver ikke tea-
teropfarelsens kup med Archie Rices slutbe-
merkning til tilskueren; i hans film opnas ved
hjelp af kamera og klipning filmiske virknin-
ger, der modsvarer de sceniske. Men Richard-
son anvender ikke smarte kunstgreb, leger ikke
med sere fiksfakserier eller udspekulerede
tricks. Han opnar den vasentlige direkte virk-
ning ved de dramatiske spring ind pad nerbil-
leder af Archie Rice og menneskene omkring
ham. Den meget sikre og felsomme brug af
narbillederne og deres velberegnede samspil
med de mere ,rummelige" optagelser skaber en
indre spaending, der kommer os lige s& meget



ved og ryster os lige sa voldsomt, som teater-
opferelsen gjorde det. Fra scenen pegede Ar-
chie Rice ned pd os og trak os dermed, om vi
ville det eller ej, ind i stykket - i filmen lader
Richardson nerbilledet drage os ind i tragedien
om Archie Rice, og han holder os fast pracis
s lenge, at vi til sidst ikke kan undgd at se
noget af os selv i dette billede. Man kan nemt
indvende, at den teknik, Osborne anvender, er
et gammelt og nasten lidt for nerliggende fil-
misk nummer. Men indvendingen er intet veerd.
Richardson benytter et gammelt, efterhanden
noget udpint sprog, men han giver det en ny
mening - eller rettere: det er, som om han gen-
finder dets rigtige mening. | hgjdepunkterne
i ,Tribunehelten“, det galder ferst og frem-
mest de vigtige scener i familiekredsen, er der
givet nerbilledet en filmdramatisk funktion,
der indeholder den samme kunstneriske virk-
ning, som Osbornes stykke ejede pa teatret -
Richardson har oversat stykket til film, og i sa-
danne scener rammer hans oversettelse plet.
Svaghederne ved filmen er imidlertid mange.
Det er med rette blevet sagt, at filmudgaven
afslgrer, at Osbornes stykke trods alt er mis-
lykket - det sidelgbende i skildringerne af et
menneske og et land i forfald er ikke gennem-
fort med sikkerhed og lader én kold. Denne
svigtende komposition skemmer ogsd filmen,
der - ligesom ,Ung Yrede“, som kom til at
lide under det samme - alt for energisk sgger
at vare absolut aktuel, uden at den virkelig far
os til at fornemme det afggrende i den histo-
riske sammenstilling. Det er, som om dette
krav om at satte handlingen precist ind i en
helt ngjagtig ramme af nutidshistorie distrahe-
rer og svekker det menneskelige stof. Hvilket
simpelt hen skyldes, at hverken Osborne eller
Richardson for alvor har magtet s stor en op-
ave.
‘ Bedre er det lykkedes for Richardson at
treekke ,Tribunehelten* ud i det fri, ud i et
moderne England, der er anskuet med lidt af
den indfglingsevne, som Kkarakteriserede de
bedste af Free Cinema-filmene. Men indlagte
afsnit, for eksempel skgnhedskonkurrencen og
historien om Archie Rice og den unge pige,
fylder for meget i forhold til det, der er deres
hensigt - at udbygge skildringen af skuespille-
rens forfald og desperate kamp for at holde pa
sin falmende ungdom. Den bedste af sce-
nerne i det fri, en samtale mellem Archie Rice
og datteren, rummer megen skegnhed; her er
tonen egte og ren, maske her mere end i nogen
anden af filmens scener fanger man den beve-
gende blanding af sorg og fortrgstning, som
giver den nye engelske bglge dens serpreg;
men i gvrigt ejer , Tribunehelten" ikke i sam-
me grad som ,Ung Vrede* bade magten til at

lgse op for fortvivlelsen over nederlaget og kraf-
ten til at vise en vej ud af det menneskelige
vildnis. Den fglelsesmassige intensitet er svaek-
ket i ,Tribunehelten”, sandsynligvis fordi si
mange temaer skal gennemspilles.

Laurence Oliviers Archie Rice lader sig dog
ikke distrahere. Af alle Oliviers filmprastatio-
ner uden for Shakespeare er denne den rigeste
og mest spezndende. Han undgar, hvad der ma-
ske havde veeret narliggende, at skabe et vraeng-
billede; han tolker forfaldet i forstaelse og
medlidenhed, og han afleverer de osborne’ske
replikker med noget, der rummer langt mere
end blot og bar retorisk ferdighed. Oliviers
prestation er fenomenal - hvis den ikke for-
mar at ramme og forurolige, har man nappe
meget héb tilbage. - Uden om Olivier er spillet
mere almindeligt, men ikke darligt. Roger Live-
sey giver sin Billy Rice den rigtige blanding af
veerdighed og usselhed, og Brenda de Banzie er
ofte fortreffelig, ikke mindst i den uhyggeligt
gribende scene, da hun opdager, at Billy har
spist af kagen. Joan Plowright forekommer der-
imod kun ganske god som datteren - hun har
for s& vidt placeret sin rolle rigtigt, i et rad-
vildt ingenmandsland mellem familien og op-
rgret, men hendes spil virker lovligt koldsin-
digt. Og det er méske netop i denne rolle og
i dette spil, stykket og filmen skulle have de-
monstreret den fortrgstning til, at menneskene
sammen kan bere fortvivlelsen, som gjorde de
sidste scener i filmversionen af ,Ung Vrede"
sa uforglemmelige.

Jgrgen Stegelmann.

Hollywood craftsmanship

HELLER IN PINK TIGHTS (,Fra
Cheyenne til Bonanza"). Prod.: Carlo
Ponti og Marceilo Girosi, 1960. Instr.:

George Cukor. Manus.: Dudley Nichols
og Walter Bernstein efter en roman af
Louis L'Amour. Foto: Harold Lipstein
(Technicolor). Farve-konsulent: Hoynin-
gen-Huene. Klipning: Howard Smith. Ar-
kitekter : Hal Pereira og Eugene Allen.
Musik: Daniele Amfitheatrof. Medv.: So-
phia Loren, Anthony Quinn, Steve Forrest,
Eileen Heckart, Margaret O'Brien, Ed-
mund Lowe, Ramon Novarro, George
Mathews, Cactus McPeters, Frank Cordell.

Man finder vanskeligt mere stimulerende film-
oplevelser end dem, man udsattes for, nér
amerikansk film kombinerer professionel per-
fektionisme med agte sentimental fglelse, nar
formel elegance forbindes med intelligent hu-
mor, nar det visuelle udtryk er kongruent med
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falelserne og tankerne, saledes at der opstar en
specifik filmstil, som pa én gang er stram og
flexibel. Saledes som det er tilfeldet i de bed-
ste amerikanske musicals, og saledes som det er
tilfeldet i ,Heller in Pink Tights“, der nasten
konstant hensetter én i en mild rus af a&stetisk
velbehag. For George Cukor, der i de sidste &r
har veeret uinspireret (i bl.a. den wvulgere
»,Bhowani Junction" og den trivielle ,Les
Girls*), betegner filmen et Igfterigt come back.
P& grundlag af en roman har Dudley Nichols
og Walter Bernstein skrevet et fortrinligt manu-
skript, fuldt af folelse, livfuldhed, humor og
ekscentriske karakterer, der i udpreget grad
métte appellere til Cukors serlige talent, hans
forkarlighed for show people og hans eminen-
te evner som en ,woman’s director”. Et teater-
selskab med en koket og eventyrlysten prima-
donna assoluta i centrum, turnerende i det for-
rige arhundredes robuste og rustike Vesten.
Hun elskes inderligt, men tavst af sin direktar,
men nyder hemningslgst sin uafhangighed og
skaffer ustandseligt kompagniet besverligheder
pa halsen, hvilket medfarer, at by efter by ma
forlades i hast, i skjul af mgrket. Hendes let-
sindighed nér sit fatale hgjdepunkt, da hun
satser sig selv i et spil poker med en professio-
nel killer og taber. Hun er p& nippet til at
komme ud pa for dybt vand og ga glip af béade
karriere og den trofaste tilbeder, men hun kla-
rer sig i kraft af sin feminine snarradighed og
skaffer endog truppen et permanent teater.
Cukor har iscenesat denne uszdvanlige ko-
stumekomedie i Western-miljg med feenomenal
sikkerhed og stilistisk opfindsomhed. Skildrin-
gen af miljget har autenticitetens preg, men
der er en forelsket ironi i beskrivelserne, der
frelser dem fra det pedantisk kulturhistoriske.
Glimtene fra truppens opfarelser af ,Den skan-
ne Helene* og ,Mazeppa", sidstnevnte med en
rigtig hest pa scenen, er festlige og kan minde
om skuespilscenerne i Renoirs ,Guldkareten".
Interigrer fra saloons, hotelveerelser og konto-
rer viser samme sans for den agte detaljes be-
tydning som stilfaktor. Og Cukor veksler suve-
rent mellem fglelsesmattede lyrisk-erotiske sce-
ner og fint kontrollerede dramatiske optrin.
Der er smuk poesi i en balkonscene mellem
primadonnaen og teaterdirekteren, hvor han
endnu en gang erklerer sig for sin elskede. Og
Cukor viser sit blik for den usedvanlige si-
tuations markveerdighed i en scene, hvor to
indianere narmer sig selskabet, der holder hvil
pa preerien. Der er ikke sd fa steder mindelser
om jordske stemninger. Cukor viser sig i denne
film i hgjere grad end maske nogen sinde far
som en visuel poet, farst og fremmest som en
subtil kolorist. Det er lenge siden, man har set
farverne i en film anvendt med en sidan for-
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nemmelse for deres lyriske og dramatiske virk-
ninger. Helt ubesveeret holder man ofte de en-
kelte scener i en dominerende farve, der va-
rieres i et veeld af nuancer. | en scene, hvor
indianerne hiver skuespillernes farvestralende
kostumer ud af de forladte vogne, glader og
spiller kulgrerne foran kameraet.

| filmen settes to verdener over for hinan-
den, kunstnernes fantasiverden og borgernes
praktiske tilveerelse, hvori alt drejer sig om
kvag, land og penge. Primadonnaen besneres
for en tid af representanten for virkeligheden,
som Steve Forrest karakteriserer bemarkelses-
verdigt ukonventionelt med en farlig aktiv
charme. Men de to verdener kan ikke forenes,
og hun vender tilbage til scenen og til den
mand, der har indset, at han ikke kan konkur-
rere med realisterne. Man forelsker sig hoved-
lgst i denne primadonna, Angela Rossini, ikke
mindst fordi hun spilles uefterligneligt fuld-
endt af Sophia Loren. Denne skuespillerinde,
som Hollywood har forvandlet fra et stykke
pragtfuldt kvindeligt arkitektur til en klggtig,
sensuel comedienne, finder, vejledet af Cukor,
ind til alle nuancer i figuren. Hun vibrerer af
livsappetit, og hendes ansigt slgres undertiden
af melankolsk viden om livets vilkar. Sophia
Loren maler sig i Cukors film med de starste
af sine forgengere. Men Anthony Quinn spiller
falsomt-maskulint op til hende, og nasten alle
deres scener er varme af menneskelighed. Cu-
kor anvender med skensomhed de excentriske
personer i periferien til at understrege de frem-
herskende trek hos hovedpersonerne. Eileen
lJeckart og Margaret O’'Brien spiller saledes
diskret parodikomedie som en aldet skuespil-
lerinde og dennes lidt for voksne datter.

4Heller in Pink Tights* er naturligvis ikke
uden fejl, filmens anden halvdel lever eksem-
pelvis ikke op til den forblgffende ferste halv-
del, men det synes urimeligt at gore opmerk-
som pa svagheder, som enhver kan finde. Vig-
tigere er det at gleede sig over, at en af Holly-
woods ,minor poets* atter har fundet melo-
dien og den skaber forventninger til ,Let’s
Make Love“, hvori han arbejder sammen med
en anden af Hollywoods opkvikkende piger.

Ib Monty.
Misantrop
THE APARTMENT (,Ngglen under
Matten"). Prod.. Mirisch Prod., 1960.

Instr.: Billy Wilder. Manus.: Billy Wil-
der og I. A. L. Diamond. Foto: Joseph
LaShelle. Dekor.: Alexander Trauner.
Medv.: Jack Lemmon, Shirley MacLaine,
Fred MacMurray, Ray Walston, Edie
Adams, Hope Holiday, David Lewis, Jack
Kruschen, Joan Shawlee, Johnny Seven,
Naomi Stevens.



Billy Wilder minder ofte om Stroheim; de har
blandt andet begge veeret sat under anklage for
kynisme og misantropi, og begge kan de med
megen ret afvise anklagen under henvisning til,
at de er moralister med indadt tillid til huma-
nitet, men med forbitrelse over de vraengbille-
der af mennesker, som samfundet skaber af
sine bgrn. Derfor gribes de af harme, af sorg
og lyst til at revse - og derfor kommer de sa
ofte til at vreenge ad den verden, som de skil-
drer i deres film. Men af de to har Wilder van-
skeligst ved at afvise anklagen - der har veret
gjeblikke, hvor man synes, at han ikke evner
eller ikke har lyst til at trekke sig fri af vreng-
billedet. ,Ngglen under Matten“ indeholder
meget precise observationer fra et ensomhedens
og melankoliens New York. | filmens farste
trediedel skildrer Wilder minutigst ungkarlens
menneskelige isolation; dette afsnit, som Jack
Lemmon spiller og navnlig klovner sig igen-
nem med fabelagtig fornemmelse for at karak-
terisere det subalterne, pa samme tid frejdig og
ydmyg, virker i sin form som helt ude af kon-
takt med resten af filmen - som et filmisk essay
om den amerikanske kontormand af i dag. Det
er set med skarphed og udleveret med morali-
stens typiske blanding af vrede og sorg. Der-
imod kan man finde beretningen om elevator-
pigens karlighedsproblemer vel Kkonstruerede;
i Shirley MacLaines alt andet end ubegavede
spil stilles man over for s& mange postulater,
at personen sjeldent vedkommer én. Det fore-
kommer i hvert fald ubegribeligt, at dette pige-
barn fgler noget som helst dybere for sin chef,
hvis elskerinde hun er; sammenbrud og selv-
mordsforsgg fortegner rollen. Derimod er fil-
mens happy ending rimelig nok og kunstnerisk
forsvarlig - i al stilferdighed sluttes historien
af, og der falder ro over de stakkels, ophidsede
og ilde behandlede mennesker. Et forsgg pa en
keerlighedserklering fra Lemmon standses sym-
pa'éisk af Shirley MacLaine - man demper sig
ned.

Filmens morale synes kort fortalt at vere
den, at det gelder om at hazge om de fa or-
dentlige mennesker, som endnu eksisterer; thi
det moderne samfund - her allerbedst symboli-
seret af chefen, som Fred MacMurray spiller
med iskold farlighed - har Klgerne ude efter
dem og respekterer ikke det gode og det reelle.
Som helhed er ,Ngglen under Matten" en
ujevn og usikkert komponeret film, men lgs-
river sig i sine bedste afsnit fra den nemme
misantropi og det kynisk-vrengende, som altid
har veeret moralisten Wilders starste fristelse.

/.S

Jokeren

NORTH BY NORTHWEST (,Menneske-
jagt"). Prod.: Alfred Hitchcock/MGM,
1959. Instr.: Alfred Hitchcock. Manus.:
Ernest Lehman. Foto: Robert Burks. De-
kor.: William A. Horning og Merrill Pye.
Musik: Bernard Herrmann. Medv.: Cary
Grant, Eva Marie Saint, James Mason,
Jessie Royce Landis, Leo G. Carroll, Phi-
lip Ober, Josephine Hutchinson, Martin
Landau.

sEksperimentatoren" Alfred Hitchcock har
med denne film begéet en speg, der af mange
Jthriller*-entusiaster kunne udlegges pé flere
mader. Jerker A. Eriksson kaldte den i sin ar-
tikel i ,Kosmorama 51“ for en lgssluppen pa-
rodi p& ,The Thirty-Nine Steps" og ,Sabo-
teur - altsd Hitchcock, der ger lidt grin med
sig selv. Gruppen omkring ,Cahiers du Ciné-
ma“ har tillagt filmen starre betydning og har
i den fundet en rekke symboler.

Parodi er en vel sterk karakterisering af den-
ne film, skent dens handlingsskema karikerer
mange trek fra de tidligere navnte. Sa hellere
betragte den som en blot og bar underholdende
spaendingsfilm, der ikke pretenderer at give et
sandt og kritisk billede af verden i dag. Den
kolde krig benyttes her blot som et spendings-
skabende udgangspunkt, og Hitchcock laster
den pd intet tidspunkt for at vare arsagen til,
at Cary Grant ma finde sig i at blive antaget
for sével FBl-agent som morder, og at han ma
lade sig jage af bade politi og fremmede agen-
ter. Jagten savner af og til tidligere films tem-
po, og dens deltagere taler ikke at blive udsat
for en ngjere granskning; de er tynde postula-
ter, grupperede omkring en original ,suspense
story”, hvori Hitchcock bl. a. prasenterer en
reekke nye og interessante mader at blive fjen-
der kvit pa. Efter ,Vertigo"s ubehagelige ud-
nyttelse af mentale darligdomme i en tazt og
stram servering er det befriende i ,North by
Northwest" at genfinde den abne, bevagelige
forteelling, der breder sig og giver plads til
gennemtenkte og veludfgrte kunstgreb som i
afsnittet, hvor Cary Grant befinder sig alene pa
en nasten gde vej omgivet af flade, nggne mar-
ker. Han er sat steevne dér, og hans eneste sel-
skab er en lille flyvemaskine, der pudrer mar-
kerne i nerheden. Maskinen viser sig naturlig-
vis at vare udsendt af spionerne med det for-
mal at blive den formodede FBI-mand kvit, og
den péfglgende jagt, flyvemaskine efter mand
pa flad mark, er overordentlig effektfuld. Af-
snittet som helhed er filmens hgjdepunkt og
vil kunne studeres som et skoleeksempel pé raf-
fineret og spandingsskabende montageteknik.
Cary Grant i hovedrollen virker tilpas noncha-
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1ant til rollen som reklamemanden, der lovligt
sent opdager, hvad det er, han er blevet draget
ind i, og som i farens stund ikke kan slippe
tanken om at se sig selv som en patriotisk
LPhilip Marlowe®; og over for ham star Eva
Marie Saint som den frisprogede agent for skif-
tevis det ene og det andet parti, der ender med
at afslutte jagten bogstaveligt talt i armene pa
helten. 1 filmens nastsidste billede er hun péa
vej op i Cary Grants kagje, og vi tilskuere kan
pa vejen ud af biografen forundres over, at det
af mr. Hitchcock opgivne eneste symbol i fil-
men virkelig ikke var en vittighed! P.M.

Drilagtighed

LE TESTAMENT DU DOCTEUR COR-
DELIER (,Dr. Cordeliers Testamente").
Prod.: Sofirad/Compagnie Jean Renoir,
1960. Instr.: Jean Renoir. Manus.: Jean
Renoir. Foto: Georges Ledere. Dekor.:
Marcel L. Dieulot. Musik: Joseph Kosma.
Medv. : Jean-Louis Barrault, Michel Vi-
told, Teddy Bilis, Micheline Gary, Jean
Topart, Jacques Dannoville, André Certes.

Der er visse store instruktgrer, hvis samlede
produktion man skal se; til dem hgrer Jean
Renoir. Hans tv-film om den gale dr. Corde-
lier, der eksperimenterer pd tveers af al sund
naturlighed, lader sig bedst opleve som en
speg, et drilagtigt nummer, der nappe skal
tages alt for tungt; man gruer for, hvad den
eksegese-lystne vil kunne fa ud af de mange
flertydigheder, som den denne gang meget
uhgijtidelige Renoir har fyldt filmen med. ,Dr.
Cordeliers Testamente" er ud af en genre, som
dyrkedes voldsomt i fransk stumfilm, den ma-
kabre skrakfilm, og Renoir efterligner de gam-
le film ved bl. a. kun ganske ngdterftigt at be-
skeeftige sig med den gale doktors livsfilosofi
og videnskabelige beveeggrunde. Der falder rig-
tignok en replik hist og her, som man fristes
til at legge for meget i, ikke mindst Renoirs
slutbemarkning om, at den stakkels lege nok
havde valgt den bedste del; den galder dog
naeppe Cordeliers abgeschmackte trang til ond-
skab, men selve dette, at han netop har begaet
selvmord og dermed sat et lykkeligt punktum
for en videnskabelighed af den selvsamme livs-
og menneskefiendske type, som ogsa blev alet
i ,Frokosten i Det Grognne". /. S.
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anmeldelser

Hvem er fravaerende,
og hvem er narverende?

Cinéma, univers de 1absence? Nouvelle re-
cherche - Presses universitaires de France.
Paris 1960.

Meget fransk og meget intellektuelt er det far-
ste indtryk af den lille pakke afhandlinger, der
gemmer sig under den spgrgende titel. Dette
L,Symposion" er praeget af denne specielle pa-
risiske atmosfere, der godt kan forekomme
jevne danske knoldesparkere en smule tynd;
men ndr man ferst har akklimatiseret sig lidt,
gar det forholdsvis glat.

Den farste artikel er skrevet af ,tilskueren”
{Jean Vassal) og rejser bogens centrale pro-
blem (som for gvrigt fortoner sig noget i det
uvisse hen imod slutningen): ,Bevirker filmen
en af-humanisering, eller tillader den en udvik-
ling af bevidstheden?" Forfatteren svarer, at vi
naturligvis forlader vor egen verden for at leve
i filmens, men det behgver ikke at betyde, at vi
opgiver vor selvstendighed; tvertimod tenker
han sig med en vis sindrighed, at opdragelsen
til at ,se andre leve pd lerredet” medfgrer ev-
nen til at betragte sig selv udefra. Filmen bli-
ver pad den méde en faktor i udbredelsen af
introspektionen - han ender endda med at hen-
kaste det spgrgsmaél, om vor tids veeldige efter-
spargsel efter psykoanalyse ikke skulle have
noget at gere med denne opdragelse til selv-
betragtning.

.Kritikeren", Georges Charensol, slutter sig
til den gamle ,identifikationsteori" og siger, at
vi forlader os selv for at deltage i et liv pa
filmleerredet, der er mere i overensstemmelse
med vore drgmme end det liv, vi lever i hver-
dagen. Dette virker som en udrensning: vi har
ikke lengere lyst til at udfgre de handlinger,
vi har fuldbragt gennem skuespillerne pa fil-
men - man fristes til at sperge, om det ogsa
geelder de &dle og forbilledlige handlinger, der
eventuelt udspilles i filmens fantasiverden!
Hele dette identifikationsproblem og dets psy-
kiske og moralske elementer er sikkert mere
indviklet, end denne peadagogiske forenkling
lader ane. Om den anden side af af-humanise-



ringen, kunstnerens fravarelse pa lerredet, si-
ger Charensol, at forestillingen om filmen som
et kollektivt" kunstvaerk er en misforstaelse,
der stammer fra den traditionelle romantiske
idé om f. eks. katedralerne som produkt af et
helt folk. P4 dette omréade eksisterer deperso-
naliseringen naturligvis, f. eks. i det moderne
Hollywood, men ellers beror filmens eksistens
som kunst pa den primere kunstners frined
i skabelsesprocessen - altsd af kunstnerens mu-
lighed for at vere ,narverende" pa lerredet.

Det indholdsrigeste bidrag leveres af ,filo-
soffen”, Amédée Ayfre. Hun accepterer tilsyne-
ladende tanken om, at filmoplevelsen er alie-
nation”, en ,fraverelse fra os selv": tilskueren
lever i en verden, der er beslegtet med drem-
mens, magiens og barndommens verden. Hun
citerer Edgar Aiorin, der har sagt, at filmens
personer lever af det liv, de har suget ud af os,
vi er en slags midlertidigt dede, der betragter
de levende oppe pa lerredet. Men det er ikke
filmen, der er ophav til denne misere, den er
langt mere omfattende og mader os ogsa i de
andre kunstarter og i sporten; der er tale om en
almindelig tendens til oplgsning af personlig-
heden. Der er efter Amédée Ayfres mening in-
tet i vejen for, at filmen kan blive en af ,men-
neskeande'ns store, frie manifestationer”; den
kan godt fungere som vidne om den verden,
der altid er mere mangfoldig end den menne-
skelige indbildningskraft, den kan vere ,en
formidler af verdens nearverelse i stedet for
selv at udgegre en fraveerelsens verden" ...
»1 samme grad, som filmen bliver mere end en
vare, inspirerer den til den frie beslutning, der
afger menneskenes skabne mellem narveerel-
sens broderlige verden eller fraverelsens infer-
nalske."

Hvad skal man ellers rapportere? At en pro-
ducent (André H. des Fontaines) forbavsende
frimodigt foreslar indfarelsen af en reguleer og
0g organiseret pre-censur; at Charles Spaak
sperger: ,Kan en manuskriptforfatter udtrykke
sig selv som en romanforfatter eller en drama-
tiker?" og besvarer det med et uforbeholdent
nej; at Frangois Truffaut en passant kalder
Jean Renoir ,den sterste nulevende filmin-
strukter" og ,Hiroshima mon Amour" ,den
farste film, der er lavet for kvinder, en film,
der fra farste til sidste billede vidner om kvin-
dernes ligestilling" (det er vistnok fuldstendig
rigtigt); at fotografen Agostini siger, at filmen
har udviklet sig forkert, farvefilmen burde ve-
re kommet fgrst med sin grove efterligning af
virkeligheden, mens det sort-hvide billede er
fortolkning, formidling ...

Werner Thierry.

To amerikanske antologier

4Film: An Anthology“, compiled and
edited by Daniel Talbot, Simon and Schu-
ster, New York 1959.

Lintroduction to the Art of the Movies",
An anthology of ideas on the nature of
movie art selected, arranged and intro-
duced by Lewis Jacobs, The Noonday
Press, New York, 1960.

Hele to antologier indeholdende artikler og
essays om film er i den sidste tid udkommet
i U.S. A Stoffet om film er meget stort, men
spredt rundt i tidsskrifter, bgger og specialaf-
handlinger, og det traenger til at sorteres efter
kvalitet og emner. Det er derfor verdifuldt, at
der udgives sddanne antologier, hvorved der
skabes mulighed for den filminteresserede for
at fd kontakt med et materiale, der ellers er
uhyre vanskeligt tilgengeligt. Hensigten med
en antologi er som regel at byde leseren pa et
kritisk udvalg af det bedste og mest karakteri-
stiske. At det kan veere svert at bestemme
principperne for udvalgelsen merkes tydeligt,
og foreliggende to antologier er sammensat
efter meget forskellige regler. Talbots bog be-
star af en samling stykker fra mange landes
filmlitteratur, dekkende tiden 1923-57, og den
er anlagt som en bred gennemgang af filmens
forhold til samfundet, af dens estetik og tek-
nik og kaster strejflys ind over dens historie,
bdde hvad angar enkelte kunstnere, genrer og
tidsperioder. Denne antologi henvender sig til
en laeserkreds, der ikke er alt for belast i film-
litteraturen, men som gnsker sig en oversigt
over den. Talbots bog kunne vel tenkes an-
vendt som lerebog ved en indledende under-
visning i filmkundskab. Dens bredde er i gvrigt
ogsd dens svaghed; man far smagsprever pa
forskellige emner, hvilket skerper appetitten,
men man far ikke overblik over stoffet, og de
forskellige bidrag knytter sig ikke organisk til
hinanden. Vedrgrende filmens forhold til sam-
fundet er der valgt bidragydere med vidt for-
skelligt udgangspunkt, kunsthistorisk, filoso-
fisk, poetisk, psykologisk, teaterkritisk og film-
kunstnerisk. Af Grierson er der en artikel om
tredivernes instruktarer, og af James Agee hans
bergmte essay om de amerikanske komikere.
Der er desuden artikler om westerns og om sex
og film. Fellesnevneren for artiklerne er, at
den kunstneriske form ikke kan skilles fra ind-
holdet i nogen betydelig film. Artiklerne om
filmteori og filmteknik er for sterstepartens
vedkommende allerede klassiske, af Balazs,
Arnheim, Cocteau, Eisenstein, Fudovkin, Clair
og Rotha, men her er de samlet og tilgengelige
for de mange.
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Talbot gor selv opmarksom pa, at bogens
historiske afsnit ikke er udtemmende, og at en
reekke af filmens store kunstnere slet ikke er
omtalt, men her findes dog artikler om Méliés,
Grifjith og Chaplin. Endelig findes uddrag af
betydelige forfatteres romaner om filmverde-
nen i lgbet af arene. Bogen afsluttes med en
glimrende bibliografi.

Materialet til Lewis Jacobs’ bog er udvalgt
ud fra en sarlig interesse for udviklingen af
filmens udtryksmidler, og bogen sgger i sin
helhed at pracisere filmens selvstendighed og
serlige kunstneriske principper. Denne be-
graensning giver bogen en helhed, som Talbots
mangler. Da stoffet er valgt udelukkende fra
amerikanske Kkilder, far det speciel interesse
ved at belyse astetikken fra en amerikansk
synsvinkel. Bogen er inddelt efter tidsperioder
pa ti ar, og man er vidne til, hvorledes fil-
mens problemer ét efter ét rejses pa et meget
tidligt tidspunkt.

Af filmens tusinder af instrukterer er det
kun nogle fa, der virkelig har betydet noget
for dens udvikling. Jacobs indleder sin anto-
logi med en introduktion, hvori leveres en hi-
storisk gennemgang af de betydeligste instruk-
terer, og man far pd denne made et klart bil-
lede af udviklingen. Stoffet i antologien er for-
trinsvis hentet fra tidsskrifter og aviser og der-
for for det mestes vedkommende ukendt. Ma-
terialet er samlet kronologisk, fra 1910 til
1960, og det er i overvejende grad forfattet af
filmkritikere, hvorfor det giver glimrende pro-
ver pa filmkritik og filmanalyse.

Man kan overtyde sig om, at en del proble-
mer har varet kendt fra den tidligste tid, ufor-
stéende kritikere og teaterfolk, der ignorerer
filmen, bl. a.

| afsnittet om tyverne findes en meget grun-
dig og spzndende analyse af Murnaus ,Sun-
rise", der af filmkritikken aldrig er blevet sat
videre hgjt. Forfatteren, Dorothy B. Jones,
fremhaever, hvorledes Murnau har undgaet det
melodramatiske ved at fortelle historien sa
jevnt og enkelt med en sikker lyrisk fornem-
melse. | en reekke artikler gennemgas Dreyers
wJeanne d'Arc", Eisensteins ,Generallinien“ og
Stroheims, Griffiths og Pudovkins produktion.
| andre artikler behandles filmens forhold til
litteraturen, musikken og teatret.

I slutafsnittet om filmen fra 1940 til 1960
omtales en interessant amerikansk film, ,Tues-
day Brown“ fra 1940, der forteller en lille
hverdagshistorie om en fabriksarbejder. Filmen
er lavet i 16 mm af Carl Lakewood med meget
primitive tekniske hjelpemidler, men den be-
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tegnes som et individuelt amatgrarbejde med
megen poetisk finhed, og den tages som et be-
vis pd, at der eksperimenteres i Amerika, og at
ikke al filmkunst opstar i Hollywood.

| dette sidste afsnit behandles ogsd Orson
Welles' ,Citizen Kane“, Maya Deren skriver
om filmen som kunstart og Dudley Nichols
om filmkritikken, og bogen er i sin afslutning
fort helt up to date med en omtale af Berg-
mans ,Det syvende segl" og ,Ved vejs ende".

Jargen Poulsen.

TIDSSKRIFTERNE

Vinternummeret af ,Sight and Sound" er hel-
liget italiensk film. Neorealismen er atter taget
op til revision (af Eric Rhode), og der er et
interview med den herhjemme aldeles ukendte
Michelangelo Antonioni. Richard Roud og Pe-
nelope Houston skriver om hans film i anled-
ning af, at ,The National Film Theatre" i ja-
nuar-februar prasenterer hele hans produktion,
som heller ikke er kendt i England.

I ,Cahiers du Cinéma" for januar er der et
interview med George Cukor, hvori han bl. a.
siger, at hans favoritter blandt de amerikanske
instruktarer er Ford og Slevens, at Hitchcock
er en mester, men at han betragter Orson
Welles som en genial ,amateur”. Desuden in-
deholder nummeret et index over Cukors film.
I ,Films in Review" for december finder man
en Clark Gable-biografi med index over hans
film.

4Présence du Cinéma", der excellerer i forblgf-
fende sernumre, har viet nr. 6-7 (december
1960) ,Sadisme et Libertinage", righoldigt
illustreret med makabre stills. Desuden er der
artikler om de nye franske film af bl. a. Godard
og Truffaut.

~Projektio” er navnet pa et nyt finsk filmtids-
skrift, forelgbigt i beskedent udstyr, men med
de bedste unge finske skribenter som medar-
bejdere. Desvarre for os er artiklerne med fa
undtagelser skrevet pa finsk, men i nr. 3 har
Leo Andersson pa svensk skrevet om noget sa
specifikt som ,Dorrar hos Dreyer, Lang och
Losey", og i nr. 4 har Jerker A. Eriksson skre-
vet om Fellini.



Repertoiret...

Denne rubrik omfatter film af interesse for ,Kosmorama“s lesere, i dette nummer premierer i
tiden 15. 11. 1960 - 16. 1. 1961 (redaktionens slutning).

THE APARTMENT (N@GLEN UNDER MATTEN), U. S. A. 1960. Anmeldt i dette nummer.

ASK ANY GIRL (SPORG BARE PIGERNE-!), U.S. A. 1959- Rapt og ofte lidt ubehageligt New Yorker-
lystspil af Charles Walters efter inifred Wolfes roman om kontorpige p& jagt efter egtemand. De filistrgse
tendenser tilslores talentfuldt af det professionelt sikre og vittigt afbalancerede spil af Shirley MacLaine og
David Niven.

LE DEJEUNER SUR L'HERBE (FROKOSTEN | DET GR@NNE), Frankrig 1959. Anmeldt i ,Kosmorama 49“.
THE ENTERTAINER (TRIBUNEHELTEN), England 1960. Anmeldt i dette nummer.

THE FALL OF THE HOUSE OF USHER (ONDSKABENS SLOT), U. S. A. 1960. Roger Cormans lille film
er den fjerde filmatisering af Poes novelle. Uden helt at have overfart originalens bizarre skraekpoesi er den et
stimulerende essay i den gotiske genre. Velskrevet, opfindsomt iscenesat, koncist spillet af Vincent Price, og
iseer fotograferet med stilistisk elegance af Ployd Crosby.

HELLER IN PINK TIGHTS (FRA CHEYENNE TIL BONANZA), U.S. A. 1960. Anmeldt i dette nummer.
JAZZ ON A SUMMER’'S DAY (JAZZ PA EN VARM SOMMERDAG), U. S. A. 1959. Anmeldt i ,Kosmo-
rama 51“.

JOURNEY TO THE CENTER OF THE EARTH (REJSEN TIL JORDENS INDRE), U. S. A. 1959. Henry
Levin skildrer med lune og passende uvidenskabeligt Jules Vernes beretning om jordens glitrende og farefulde
indre. Eventyret er lykkeligt bibeholdt i en fint ironiseret form, og rejsen ggres i et tempo, der virker kontant
og underholdende.

THE LEAGUE OF GENTLEMEN (BANKEN SPRANGES KL. 11), England 1960. Detaljerig skildring af en
gruppe lurvede eks-officerer, der gennem optreningen til et bankkup genvinder selvrespekten. Satiren i filmen er
tilbgjelig til i nogen grad at give bagslag. Filmen er umiddelbart spandende, men skemmes af en paklistret
,crime doesn’t pay“-slutning. Instruktion: Basil Dearden.

M - EINE STADT SUCHT EINEN MORDER (M), Tyskland 1931. Fritz Langs kriminalfilm fengsler stadig
ved sit knugende tidsbillede og Peter Lones intensive og uhyggelige fremstilling af en sedelighedsforbryder.
PRIVATE PROPERTY (ADGANG FORBUDT), U. S. A. 1960. Leslie Slevens’ periodisk interessante billede
af en ,syg" og delikat side af det amerikanske samfund: lederjakkeimpotens og den hjemmegdende hustrus
frustration. Filmen bryder indedt med en reekke amerikanske konventioner, men er i nogen grad tiltrukket af det
perverse. Interessante nye ansigter: Kate Manx, Corey Allen og iser Warren Oates.

THE UNFORGIVEN (DE UOVERVINDELIGE), U.S. A. 1960. Ekstravagant western af John Huston.
Historien om indianerpigen, der opdrages blandt hvide, forekommer ikke videre gennemtaenkt, men i lykkelige
gjeblikke griber Huston rigtigt og skaber vidunderligt bizarre hgjdepunkter, ofte af megen visuel skenhed.
Lillian Gish og Doug McClure imponerer, spillet i gvrigt af svingende kvalitet.

WHEN COMEDY WAS KING (LATTER ER TRUMF), U. S. A. 1960. Se Mack Sennett-artiklen i dette
nummer.

WILD RIVER (DEN VILDE FLOD), U. S. A. 1960. Elia Kazan-i'Am om Tennessee Valley-projektet i tredi-
verne. Ny og gammel tid mgdes, konfliktsituationer i mangde. Kazan styrer de store optrin med autoritet og
har skruet ,metoden" beha?eligt ned; Jo van Fleet som de gamle tiders forsvarer spiller dog stadig med megen
manér. Bedste prastation af Lee Remick.

LE TESTAMENT DU DOCTEUR CORDELIER (DR. CORDELIERS TESTAMENTE), Frankrig 1960. An-
meldt i dette nummer.

Fra museets billedarkiv

Forunderligt nok er dette noget grumme billede fra en ,Nordisk"-farce, nemlig Holger-Madsens ,500 Kr. inden
Lordag" eller ,lldprgven” fra 1915 efter Paul Sarauws manuskript. Carl Alstrup spiller hovedrollen som en dri-
vert og gdeland, der for at f& sin

elskede (Ebba Thomsen) over for

hendes fader ma bevise, at han

kan tage sig sammen til at tjene

500 kr. inden lgrdag. Han forsg-

ger sig naturligvis i en rakke

umulige jobs for om lgrdagen at

ende som droskekusk, der mé& ven-

te og vente pa kunderne (se ill.).

Alt ender dog godt, da han sam-

me aften redder pigen fra en ilde-

brand og derved vinder den du-

sgr, som faderen har udsat!



BEDSTE FILMPLAKAT

For fjerde gang var dommerkomitéen i ,Kos-
morama*“s konkurrence om &rets bedste danske
filmplakat i begyndelsen af januar samlet for at
granske plakatproduktionen i 1960. Komitéen
bestod i ar af kunstanmelderne Pierre Liibecker
0g Jan Zibrandtsen, instrukteren Sgren Melson
og ,Kosmorama“s redaktion. Udlejningsselska-
berne, hvem vi takker for deres assistance,
havde sendt plakaterne. Allerede efter farste
gennemgang var det igjnefaldende, at antallet
af kvalitativt forsvarlige plakater var sterre end
det foregdende ar, iser bemarkede man et sti-
gende antal af effektfulde fotomontager.

Der var et ret stort antal haderlige plakater
med i sidste omgang, men man enedes dog
hurtigt om at udskille de tre her gengivne. Det
var straks vanskeligere at na til enighed om
reekkefglgen. Man besluttede sig dog omsider
til at give prisen, hvis kontante udtryk - en
flaske sherry - ma betragtes som en symbolsk
premie, til plakaten for Hagen Hasselbalchs
farceforsgg ,Panik i Paradis'l Den er udsendt
af ,A/S Asa Filmudlejning", og ophavsmanden
er tegneren Knud Hee Lindhardt, der har an-
svar for bade ide og udferelse og som derfor
i enhver forstand er dette ars vinder. Plakaten
er opfindsom og festlig, og en ekstra pointe
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ved den er, at de enkelte dele af spraelleman-
den virkeligt kan samles, siledes som man
havde gjort det, da filmen blev vist i ,Dag-
mar”. Dommerkomitéen var meget tilfreds
med, at man i ar for ferste gang kunne pree-
miere en plakat for en dansk film. Yderligere
gleedeligt var det, at man kunne udmerke et
debutarbejde, thi plakaten var Lindhardts for-
ste filmplakat.

Det var ikke muligt for dommerne at pla-
cere de to andre plakater i nogen rangfelge, og
man besluttede derfor at stille dem lige. De
var begge fotomontager. Den ene var ,Crite-
rion Film A/S“’s plakat for Bernhard Wickis
»Broen". Det er Ulrik Valentiner, der har faet
ideen, og som har stdet for udfgrelsen. Det var
Valentiner, der havde tilrettelagt sidste ars
vinderplakat for ,En plads pa toppen”. Plaka-
ten er enkel, maske en smule traditionel, men
af stor virkning. Den tiltreekker sig opmark-
somhed ved sin sobre anvendelse af de to
drengeansigter og de kraftige typer.

Den tredie plakat, som man altsd fandt
jeevnbyrdig med Valentiners, er udsendt af
.Teatrenes Films-Kontor A/S" for J]ean-Luc
Godards debutfilm ,Aandelgs". Plakaten er



aandeles

| | | |
u
1% » * R\
|
*2 i
p3
W5
o*N J |
e
%
=}
o -~
o

| 1960 ***

tilrettelagt af direkter Axel Duvantier efter en
fransk idé. Den er raffineret i sin komposi-
tion med en smuk moderne typografi, og den
giver som de to andre plakater fortreffeligt
udtryk for filmens karakter. Iser fandt man det
prisveerdigt, at plakatens tekst bestar af real-
oplysninger om filmen (bl. a. originaltitlen) i
stedet for de intetsigende, hgjrastede reklame-
superlativer, der oftest udger teksten pé film-
plakater. Man fandt dog, at man med held
kunne have strgget noget af teksten.

Som helhed var der i ar flere akceptable
plakater, der hazvede sig lidt over gennemsnit-
tet, som stadig er karakteriseret ved meangden
af elendigt tegnede vulgere trivialiteter, der
excellerer i veldige lar og enorme barme.
Skgnt dommerkomitéen, hvis medlemmer uden
for filmhuset hermed takkes for deres med-
virken, ikke mgdte den embarras de richesse,
som man sidste ar gnskede for den, demon-
strerede konkurrencen, at der dog er enkelte,
som af og til prover at lokke publikum i bio-
grafen ved hjelp af plakater, der bade har
blikfang, og som er kunstnerisk forsvarlige,
hvilket ikke er sd uforeneligt, som nogle ma-
ske mener.

Noter fra museet...

Den 1. januar 1961 konstitueredes cand. mag.
Werner Pedersen som direktgr for Statens Film-
central, efter at direkter Erik Hauerslev havde
forladt filmhuset i Vestergade. Werner Peder-
sen, der fra ,Kosmorama“s start har veret
medarbejder ved tidsskriftet, har lovet en
artikel til det neaeste nummer.

Blandt de film, som museet i den seneste tid
har erhvervet, er Andrzej Wajdas ,Kanal“
(,De 63 dage“), Kurt Jung-Aisens ,Betrogen
bis zum jungsten Tag“ (,Forradt ungdom*)
og Berlangas ,Mirakler hver torsdag".

I ugen 15.-21. januar arrangerede Statens Film-
central i samarbejde med ,Sammenslutningen
af danske filminstruktgrer" et filmkursus pa
LO’s konferenceslot ,Hgjstrupgard" ved Hel-
singer. Deltagerne var instrukterassistenter, og
kurset var et farste forsgg pa at skabe en dansk
filmskole. Undervisningen lededes af Werner
Pedersen og Theodor Christensen, og blandt
gaesteforeleserne var Sam Besekow, Broby Jo-
hansen og professor Sv. Werner. Museet leve-
rede bgger og film.

I tilknytning til museets plakatkonkurrence ud-
stilles vinderplakaterne og de bedste af de ov-
rige i museets forevisningssal i Frederiksberg-
gade. Omkring 1. marts aflgses denne ophang-
ning af en udstilling af de fremragende pol-
ske filmplakater. Udvalget er foretaget af Jan
Lenica, der selv bidrager med arbejder.

| et antikvariat i Hollywood har museet bl. a.
kabt folgende romaner, skrevet af skuespillere:
Sessue Flayakawa: The Bandit Prince, 1926.
Errol Flynn: Beam Ends, 1937, og Showdown,
1946.

Alan Mowbray: A Bang and Two Echoes, 1938.
Joe E. Brown: Your Kids and Mine, 1944,
Ernie Kovacs: Zoomar, 1957.

Museets bibliotek har i gvrigt erhvervet:

Lo Duca: L’Erotisme au Cinéma 11, 1960.
Albert Lamorisse: Le Voyage en Ballon, 1960.
Four Screenplays of Ingmar Bergman, 1960.
Films sur L’Art: Architecture, FIFA 1960.
Peter Ustinov: Ustinov’s Diplomats, 1960.
David Hanna: Ava. A Portrait of a Star. 1960.
Frances Flaherty: The Odyssey of a Film Maker,
1960.

Lino L. Ghirardini: Storio Generale del Cinema
1895-1959, I—H, 1959.

Patrice G. Hovald: Le Néo-Réalisme Italien et
ses Créateurs, 1959.

Jean A. Debrie: Les Fondements de L’'Art Ci-
nématographique, 1960.
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Filmindex

BELA BELAZS

Af Werner Zurbuch og Poul Malmkjaer

Fgdt den 4.8.1884 i Szeged i Ungarn. Dgd den 17.5.
1949. Forfatter af en rakke littereere vaerker samt flere
filmteoretiske vaerker. Desuden forfatter af librettoen til
Béla Bartoks opera ,Herzog Blaubarts Burg“.

Moderne Ehen. Tyskland 1924. |: Hans Otto. Manus.:
Béla Baldzs, Felix Salten, Paul Busson. Foto : Fritz
Billder, Gustav Roth. Medv.: Dagny Servaes,
Claude France, Fritz Kortner, Wilhelm Dieterle.
Prod.: ,Weltfilm*“.

Die Abenteuer eines Zehnmarkscbeines. Tyskland 1926.
I: Berthold Viertel. Manus: Berthold Viertel og

Béla Bal&zs. Foto: Helmar Larski, Robert Baber-
ske. Dekor.: Walter Reimann. Medv.: Werner
Fuetterer, Walter Frank, Anna Muller. Prod.:

Karl Freund for ,Fox-Europa“.

Madame wunscht keine Klnder (,Fruen vil ikke ha’
Bgrn“). Tyskland 1926. Alexander Korda. Ma-
nus. : Béla Baldzs efter Clement Vautels roman.
Medv.: Maria Corda, Harry Liedtke, Dina Gralia,
Trude Hesterberg. Prod.: ,,Fox—Europa—FiIm“.

1+ 1= 3 Tyskland 1927. I: Felix Basch. Manus.:
Béla Baldzs og Hermann Kosterlitz (Henry Ko-
ster). Prod.: ,Prometheus”.

Das grosse Los. Tyskland 1927. 1: Kurt Bernhardt.
Manus.: Béla” Baldzs. Foto: Giinther Krampf.
Medv.: Veit Harlan, Jack Trevor, Paul Bildt,
Viola Gorden, Adele Sandrock. Prod.: »Rex“.

Narkose (,Narkose"). Tyskland 1929. I: Alfred Abel.
Manus.: Béla Baldzs efter Stefan Zw9|gs roman
LBriefe einer Unbekannten". Foto: Giinther
Krampf. Dekor.: Julius von Borsody. Medv.: Re-
née Héribel, Jack Trevor, Alfred Abel, Frigga
Brand. Prod.: ,Una G.m.b.H."

Dreigroschenoper (,Tyven"). Tyskland 1931. I:
G. . Pabst. Manus.: Leo Lania, Béla Baldzs
og Ladislaus Vajda efter Bert Brechts ,Laser og
Pjalter". Foto: Fritz Arno Wagner. Dekor.: An-
drej Andrejeff. Musik: Kurt Weill og Theo Mack-
eben. Medv.: Rudolf Forster, Fritz Rasp, Carola
Neher, Valeska Gert, Lotte Lenja, Reinhold
Schunzel. Prod.: ,Warner Bros." - ,Tobis".

blaue Licht (,Det blaa Lys"). Tyskland 1932. I:
Leni Riefenstahl og Béla Baldzs. Manus.: Béla
Balazs efter ide af Leni Riefenstahl. Foto: Max
Schneeberger. Dekor.: Leopold Blonder. Musik:
Guiseppe Becce. Medv.: Leni Riefenstahl, Ma-
thias Wieman, Beni Fiihrer. Prod.: ,Leni Riefen-
stahl. - Studio der Sokal Film".

Valahol Europaban (,Et Sted i Europa").
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Ungarn

1947. 1: Géza von Radvanyl Manus.: Béla
Baldzs, Judit Fejer, Felix Maridssy og Géza von
Radvanyl Foto: Barnabéds Hegyi. Dekor.: Jozsef

Pén, Miklos Benda. Musik: Dénes Buday. Medv.:
Arthur Somlay, Miklos Gabor, Zsuzsa Bénki,
Gyorgy Bardy. Prod.: ,Mafyrt- Radvanyl

Enek a Buzamezokrol. Ungarn 1947. | og manus.:
Istvdn Széts. Kunstnerisk radgiver: Béla Baldzs.
Foto: Barnabds Hegyi. Dekor.. Matyds Varga.
Musik: Tibor Polgdr. Medv.: Alice Szellay, Ja-
nos Gorbe, Jozsef Bihary, Maresa Simon. Prod.:
Ferenc Rajcsanyl Filmen blev ferdigindspillet,
men aldrig vist offentligt.
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MANUEL DE OLIVEIRA

AfJ. F. Aranda.

Fgdt i Passamarinas i Portugal den 12. 12. 1905. Do-
kumentarfilminstrukter. Manuskriptforfatter pa fglgen-
de film: ,Bruma" (1931) —,Saltimbancos" (1943) —
,,Gigantes do douro" (1948) - ,Angélica" (1952) og
,Bairro de xangai" (1957).

Douro, faina fluvial (Douro, den travle flod). 1929.
I: M. de Oliveira. Foto: Antdnio Mendes. Mu-
sik: Luis de Freitas Branco. Prod.: M. de Oli-

veira. 510 m.
Estatuas de Lisboa (Lissabons skulptur). 1932. I, foto

og montage: M. de Oliveira. Prod.. Ulyssea
Filme, Lissabon. 2 reels.
A Canféo de Lishoa (Lissabons sang). 1933. 1. Cotti-

nelli Telmo. Manus.: José Galhardo. Foto : Henry
Barreyere, César de S, Octavio Bobone. Musik:
Jaime Silva Filho, R. Portela, R. Ferrio. Klip:
Tonka Taldy. Medv.: Beatriz Costa, Vasco San-
tana, M. de Oliveira.

Miramar, Praia de rosas (Miramar-stranden). 1939.
|1 : M. de Oliveira. Foto: Antonio Mendes. Musik:
Calderon. Kommentar: Fernando Pessa. Prod.:
Lisboa Filme. 1 reel.

Em Portugal tambem se fabricam automoveis (Automo-
bilindustrien i Portugal). 1939. | : M. de Oliveira.
Foto: Antanio Mendes. Musik: Jaime Silva Filho.
Kommentar: Vasco Santana. Prod.: Lisboa Filme.
630 m.

Aniki-Bobo. 1942. |, manus, og klip: M. de Oliveira
efter en novelle af Rodrigues de Freitas. Foto: An-
tonio Mendes. Musik: Jaime Silva Filho. Instruk-
tgrass.. Manuel Guimardes. Medv.: Nascimento
Fernandes, Vital dos Santos og bgrn fra Oporto.
Prod.: M. de Oliveira & A. Lopes Ribeiro.

O pintor e a cidade (Maleren og byen). 1956. I,
manus., foto og klip: M. de Oliveira. Instruktgr-
ass.: Lopes Fernandes. Musik: Padre Cruz, sun-

get af Oporto Madrigalists. Medv.: Antonio
Cruz. 1245 m. Agfacolor.
O corafdo (Hjertet). 1958. 1, foto og prod.. M. de

Oliveira. Kirurgisk film i Eastmancolor.

O pdo (Brgd). 1959. I, foto, klip og lyd: M. de Oli-
veira. Prod.: Federagéo Nacional dos Industriais
de Moagem. 1600 m.

Representacao popular do auto da paixdo (Populaer
fremstilling af passionsspillet). 1960. I, manus.,
foto og klip: M. de Oliveira. Prod.: Funda do
Cinema Nacional.

A ca(a (Jagten). 1960. I, manus.,
Oliveira. Prod.: Tobis Portuguesa & Fundo do
Cinema Nacional. Eksperimentalfilm i farver, ca.
1100 m. (Under indspilning).

foto og klip: M. de



