
punkter. Det er nu 1919. Benia Krik har opret­
tet en privat revolutionsarmé. Han er stadig den 
samme glade garqon, men tiderne er forandrede, 
og alle Odessas handlende stænger butikkerne. 
I 1918 var byen krigsskueplads, okkuperet først 
af centralmagterne, siden af engelske og franske 
interventionsstyrker. Benia Kriks soldater rider 
på mulæsler, som de farvede tropper har efter­
ladt. Hans folk betragtes af gode grunde som 
upålidelige, og Sobkov, tidligere bager hos 
Tartakovski, nu kommissær for de stedlige 
sovjetiske styrker, får ordre til at afvæbne dem. 
Det sker. Benia Krik selv bliver skudt. Det 
sidste man ser er hans barberede nakke. På den 
ser man pludselig „et bid, et forrevent sår, 
blod, som sprøjter til alle sider.“

Med uforlignelig sikkerhed lader Isaak Ba­
bel denne historie tone frem med dens even­
tyrlige veloplagthed og dens baggrund af poli- 
tisk-social dramatik. Alt er på en gang auten­
tisk og fantastisk, og Babel har endnu bedre

end Dylati Thomas i „The Doctor and the 
Devils“ (som jo er en virtuos og overordentlig 
fornøjelig spøgelseshistorie) forstået at arbejde 
antydningsvis. Han har samme spontane, dren­
gede følelse for ting som Thomas, og i dette 
stumfilmmanuskript lader han gerne sit blik 
hvile på betydningsfulde, ominøse detaljer, 
endda uden at det virker som en bevidst søgen 
efter det effektfulde, det gådefulde (som Eisen- 
stein i ,,Oktober“ ). Detaillerne bliver aldrig 
geskæftige symboler. De strejfer os blot, bli­
ver tilbage, magasineres i øjets erindring. Be- 
nias nakke er det første og det sidste, vi ser af 
ham. Den viser hans koketteri og hans følsom­
hed, sårbarheden i gangsterkongens rustning. 
Kanariefuglen svinger i sit bur og synger for­
tvivlet, overdøvet af pianoet, som politimeste­
ren bearbejder med fingre „smykket med ringe, 
deres stene formede som kranier, hove, assyri­
ske segl“ . Kameraet ser alt, og intet er helt 
uden mening.

D A N S K E  F I L M A T E L I E R E R  I:
Den tidligste danske atelieroptagelse stammer fra 1903. 
Den fandt sted i Peter Elfelts fotografiske atelier på 
Østergade 24; der blev optaget små reportagefilm, 
med kongelige balletdansere, for eks. Hans Beck og 
Ellen Price, i brudstykker fra danske balletter.
Da spillefilmproduktionen startede i 1906, klarede 
man sig i den første tid uden atelierer. Alle scener 
optoges i fri luft, og krævede filmene stuedekoratio­
ner, blev også de opstillet i det frie. I 1908 fik Dan­

mark sit første filmatelier, da Nordisk Films Kom­
pagni byggede Scene I. Dette atelier havde, som bil­
ledet viser, i begyndelsen glasvægge for bedre at kun­
ne udnytte sollyset. Senere, da man gik over til at 
anvende kunstigt lys ved atelieroptagelserne, blev vin­
duerne blændede, således som man kan se det i dag, 
hvis man tager ud på Nordisk Films Kompagnis om­
råde på Mosedalsvej i Valby, hvor vort første film­
atelier stadig ligger. Af. E.
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