punkter. Det er nu 1919. Benia Krik har opret-
tet en privat revolutionsarmé. Han er stadig den
samme glade gargon, men tiderne er forandrede,
og alle Odessas handlende stenger butikkerne.
1 1918 var byen krigsskueplads, okkuperet farst
af centralmagterne, siden af engelske og franske
interventionsstyrker. Benia Kriks soldater rider
pad mulasler, som de farvede tropper har efter-
ladt. Hans folk betragtes af gode grunde som
upélidelige, og Sobkov, tidligere bager hos
Tartakovski, nu kommisser for de stedlige
sovjetiske styrker, far ordre til at afvabne dem.
Det sker. Benia Krik selv bliver skudt. Det
sidste man ser er hans barberede nakke. P den
ser man pludselig ,et bid, et forrevent sar,
blod, som sprgjter til alle sider.”

Med uforlignelig sikkerhed lader Isaak Ba-
bel denne historie tone frem med dens even-
tyrlige veloplagthed og dens baggrund af poli-
tisk-social dramatik. Alt er pd en gang auten-
tisk og fantastisk, og Babel har endnu bedre

end Dylati Thomas i ,,The Doctor and the
Devils“ (som jo er en virtuos og overordentlig
forngjelig spogelseshistorie) forstdet at arbejde
antydningsvis. Han har samme spontane, dren-
gede falelse for ting som Thomas, og i dette
stumfilmmanuskript lader han gerne sit blik
hvile pd betydningsfulde, omingse detaljer,
endda uden at det virker som en bevidst sggen
efter det effektfulde, det gadefulde (som Eisen-
stein i ,,Oktober*). Detaillerne bliver aldrig
geskaftige symboler. De strejfer os blot, bli-
ver tilbage, magasineres i gjets erindring. Be-
nias nakke er det fgrste og det sidste, vi ser af
ham. Den viser hans koketteri og hans falsom-
hed, sarbarheden i gangsterkongens rustning.
Kanariefuglen svinger i sit bur og synger for-
tvivlet, overdgvet af pianoet, som politimeste-
ren bearbejder med fingre ,,smykket med ringe,
deres stene formede som kranier, hove, assyri-
ske segl“. Kameraet ser alt, og intet er helt
uden mening.

DANSKE FILMATELIERER I

Den tidligste danske atelieroptagelse stammer fra 1903,
Den fandt sted i Peter Elfelts fotografiske atelier pa
Q)steriade 24; der blev opta?et sma reportagefilm,
med kongelige balletdansere, for eks. Hans Beck og
Ellen Price, 1 brudstykker fra danske balletter.

Da spillefilmproduktionen startede i 1906, klarede
man sig_ i den forste tid uden atelierer. Alle scener
optoges i fri luft, og krevede filmene stuedekoratio-
ner, blev ogsd de opstillet i det frie. | 1908 fik Dan-

mark sit ferste filmatelier, da Nordisk Films Kom-
Fa&;ni byggede Scene I. Dette atelier havde, som bil-
edet viser, i begyndelsen glasvegge for bedre at kun-
ne udnytte sollyset. Senere, da man gik over til at
anvende kunstigt lys ved atelieroptagelserne, blev vin-
duerne blendede, sélgdes som man kan se det i dag,
hvis man tager ud pa Nordisk Films Kompagnis om-
rade pd Mosedalsvej i Valby, hvor vort ferste film-
atelier stadig ligger. Af. E.
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