


Forsidebilledet

Marie Dubost i Frarifois Trujjauts „Tirez 
sur le pianiste“ , der om kort tid kommer 
frem herhjemme.
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„Kosmorama" udgives af Det Danske Filmmuseum, Vestergade 27, Kbhvn. K. T lf. Minerva 2686. 
Ekspedition hverdage 9-16.30 (lørdag 9-13), tlf. Byen 1503. Biblioteket er åbent hverdage 12-15 
(lukket om lørdagen) og tirsdag 19-21. „Kosmorama" koster tilsendt 8 kr. årlig (4 numre) -  og 
de 6 første årgange kan stadig fås for 8 kr. pr. årgang. Enkelte numre fra de 6 første årgange 
kan købes for 1 kr. stk. Bladet kan kun fås direkte fra Filmmuseet, giro 46738.

De medvirkende
LOTTE EISNER, der i sin hyldestartikel til 
Asta Nielsen giver et indtryk af, hvad Asta 
Nielsen har betydet for Eisners generation, er 
ekspert i tyvernes tyske film og har om denne 
skrevet den interessante studie „L'Écran Dé- 
moniaque". Lotte Eisner er knyttet til „La 
Cinématheque Fran^aise"; hun arbejder for 
tiden på en bog om Murnau.

AITO MAKINEN har tidligere bidraget til 
„Kosmorama". Han er leder af det lille, men 
entusiastisk arbejdende finske filmarkiv. Ma- 
kinen er en meget flittigt rejsende og sikkert 
den nordiske filmskribent, der er bedst orien­
teret i moderne filmkunst.



„Der er brug for os“ lød overskriften på „Kosmorama“s første leder, da 
Filmmuseets tidsskrift startede for 6 år siden. Ved udsendelsen af dette 
nummer 50 mener vi at kunne fastslå, at rigtigheden af disse ord i de 
forløbne år turde være dokumenteret, og at „Kosmorama“ har bevist sin 
eksistensberettigelse. Tidsskriftet er blevet et organ for den filminteres­
serede, således som det var hensigten, og med fare for at blive kaldt 
hoffærdige vil vi frimodigt hævde, at „Kosmorama“ har en vis andel 
i de fremskridt, der har været at spore i filmbedømmelsen. Dagblads­
kritikken er, som Erik Ulrichs en har sagt det i sin kontroversielle artikel 
i „Perspektiv“s septembernummer, blevet langt mindre forloren i de se­
nere år, og selv intellektuelle beskæftiger sig undertiden forsigtigt med 
film. Skønt filmsituationen herhjemme på mange områder har ændret 
sig gunstigt siden 1954, er der dog ingen grund til at tro, at der ikke 
stadig er brug for os. Der er endnu langt til franske, ja blot svenske til­
stande inden for filmdebatten, og man behøver ikke at være en stifinder 
for stadig i pressens spalter at se demonstreret en inkompetence og over­
fladiskhed, når det gælder filmstof, som ikke ville blive tolereret inden 
for andre former af selv den mest holdningsløse kulturjournalistik.

At der i dag findes et forum, hvor filmkunsten bliver taget alvorligt, 
og hvor dens betydning i kulturlivet klart erkendes, er ikke mindst vig­
tigt, fordi filmen netop i disse år trues fra mange sider. Der er ingen 
tvivl om, at filmen i folkeoplysningens tjeneste har en stor fremtid for 
sig, men der er næppe heller nogen tvivl om, at det store publikum, der 
kræver underholdning for enhver pris, og som hovedløst kaster sig over 
alt nyt, vil blive kapret af fjernsynet. Det vil være absurd at tro, at fil­
men derfor går sin undergang i møde. Når den øjeblikkelige febrilske 
konkurrence har lagt sig og fjernsynet sidder tilbage med det store for­
lystelsessyge publikum, vil filmen finde sig selv som det enestående 
kunstneriske udtryksmiddel, den er. Dens publikum vil utvivlsomt blive 
mindre, men ikke ringere. Det er en kendsgerning, at filmen i halvtred­
serne over det meste af verden har nået en hidtil uset modenhed, og 
filmkunsten står stærkt i dag, hvor en ung generation, der er helt for­
trolig med filmen, og som føler, tænker og skaber i film som digtere 
i ord, er trængt ind i studierne. Resultaterne af denne frugtbare aktivitet 
vil vi følge med årvågenhed, ligesom vi naturligvis fortsat vil beskæftige 
os med de betydningsfulde kunstnere, der har været med til at udvikle 
filmen som kunstart.

Med den rigdom på fordomme og vanetænkning, der endnu omgiver 
filmen, og med den rigdom på individuelt talent, kunstnerisk alvor og 
originalitet, der i stigende grad spores inden for filmen, er der også her­
hjemme i højeste grad behov for et tidsskrift, der kæmper mod det før­
ste og for det sidste.

Med udgangen af 6. årgang har Erik Ulrichsen ønsket at forlade Film­
museet og redaktionen af „Kosmorama“ for at vende tilbage til journali­
stikken og få tid til dyberegående filmhistoriske studier. Det er ingen 
hemmelighed, at det er Ulrichsen, der først og fremmest har skabt „Kos- 
morama“ , og at tidsskriftet ikke ville have haft den stærke position, det 
har i dag, hvis ikke hans entusiasme, lidenskab og energi havde været 
til stede. Museet takker ham for hans uvurderlige indsats og håber, at 
han må få mulighed for at skabe de filmhistoriske værker, vi alle venter 
af ham, og at han fortsat vil deltage i den aktuelle hjemlige filmkritik.
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NYE BILLED ER
ved A vanti Planet a r  o s

Ingmar Bergman iscenesætter nu i efteråret 
„Såsom i en spegel", på manuskriptsta­
diet kaldet „Tapeten“ , en, efter hans egne 
opgivelser, kontrapunktisk opbygget film, 
en strygekvartet for fire stemmer! Stem­
merne er denne gang Gunnar Bjornstrand, 
Max von Sydotv, den til Bergmans film 
tilbagevendte Harriet Andersson og et nyt 
navn fra Malmo Stadsteater, Lars Pass- 
gård. Filmens titel er hentet fra Paulus’ 1. 
Kor., kap. 13, vers 12, og handlingen er 
koncentreret om de begivenheder, kvartet­
ten kommer ud for i løbet af et døgn på en 
ferieø ved Gotland. En latent sindssyge bry­
der ud hos kvinden, der er gift med Max 
von Sydow, datter af Gunnar Bjornstrand 
og søster til Lars Passgård. Bergman lover 
i øvrigt i denne film at give en løsning på 
sit „Gudsproblem“ .

Arne Sucksdorff optager i omegnen af Re- 
mingstorp i nærheden af Goteborg sin før­
ste film med skuespillere, „Pojken i trådet41. 
Den omtales som et sommereventyr om vor 
tids ungdom, karakteriseret ved den 15-årige 
hovedperson, Gote, der er søn af en vel­
stående og succesrig direktør, og forskellige

unge, han kommer i berøring med, når han 
kommer ned fra sit i titlen beskrevne stade. 
En søster til den tilsyneladende calvinoske 
klatrefyr spilles af Birgitta Petlersson, og i 
andre roller ses Barbro Hiort af Ornds, 
Heinz Hopf og Åke Lindman. Gunnar 
Fischer fotograferer filmen „subjektivt44, 
d. v. s. kameraet oplever handlingen, som 
var det en af personerne, og filmen optages 
i det svenske „Aga-Scope“ . Yderligere in­
teresse om filmen skal underlægningsmusik­
ken sikkert vække, idet Sucksdorff har for­
handlet med Quincy fones om indspilnin­
gen, og alt tyder på, at denne med stor in­
teresse har påtaget sig opgaven.

Vittorio de Sica er vendt tilbage til instruktør­
stolen med „La ciociara41, en filmatisering 
af Alberto Moravias roman („To Kvin­
der44), der er blevet bearbejdet for film af 
Cesare Zavattini. Optagelserne foregår i og 
omkring Trastevere, og som om de tre alle­
rede nævnte ikke var navne nok, har man 
engageret Sophia Loren, Raf Vallone og 
franskmanden Jean-Paul Belmondo til ho­
vedrollerne.

„Daiei“ har produceret „Jo- 
kyo“ , på engelsk kaldet „The 
Woman's Testament", en no­
vellefilm i tre afsnit, iscene­
sat af henholdsvis Kozaburo 
Yoshimura, Kon lcbikawa og 
Yasuzo Masumura. Billedet 
er fra Ichikawas afsnit, der, 
trods sin tilsyneladende arti­
stisk raffinerede fotografering 
og eksperimenterende indled­
ning, viser sig at ende i den 
rene farce.



jean Renotrs fjernsynsfilm „Le testament du Docteur Cordelier" er sikret for Danmark og kommer op i denne 
sæson. Billedet viser Jean-Louis Barrault i rollen som den gale doktor.

Renato Castellani er i den lykkelige situation 
at have fuldkommen frie hænder under ind­
spilningen af „Il brigante", en filmatisering 
af Giuseppe Berto’s roman om en landar­
bejder fra Calabrien, der tyranniseres og 
tvinges ind på forbryderbanen. Produk­
tionsselskabet „Cineriz“ kender tilsynela­
dende end ikke rollebesætningen.

Michael Cacoyannis er blevet hentet til Italien, 
hvor han for „Lux“-„Tiberia“ skal iscene­
sætte „Il relitto“ . Produktionsselskaberne 
selv taler om begivenheden som et udtryk 
for erkendelsen af nødvendigheden af stør­
re internationalt samarbejde inden for kun­
sten, og man finder, at den nye organisa­
tions- og distributionsteknik ligefrem kræ­
ver et sådant samarbejde. Hovedrollerne i 
filmen, der er en dramatisering af Frederic 
Wakeman’s „The Wreck", udføres af Van 
Heflin, Franco Fabrizi og Cacoyannis’ fore­
trukne „leading lady“ Ellie Lambetti.

Edmond T. Gréville, der har kontrakt med 
„Steven Pallos’s Britannia Productions“ i 
England, skal forsøge at bringe lidt fransk 
esprit ind i de engelske „horror-films“ . At 
det skal ske i genindspilningen af „Orlacs 
Hænder“ gør ikke opgaven lettere. Mel 
Ferrer skal spille hovedrollen som piani­
sten, der mister sine hænder, den rolle, 
som Conrad Veidt udførte i Robert Wiene'%

film fra 1924. Den virkelige „horror" kom­
mer ind i billedet, da pianisten ved en hel­
digt gennemført operation får overført hæn­
derne fra en henrettet rovmorder, hænder, 
som pianisten tror stadig er en forbryders 
redskaber.

Louis Malle har påbegyndt filmatiseringen af 
Raymond Queneaus opsigtsvækkende ro­
man „Zazie dans le Métro" („Zazie i Pa­
ris") og dermed sin første komedie. Cathe- 
rine Demongeot spiller rollen som den lille 
pige fra provinsen, der er på et seks timers 
besøg i Paris. De forskellige turistattraktio­
ner er for hende kun påskud til at få an­
bragt frimodige og rammende kommentarer, 
holdt i et skrækkeligt og vulgært sprog, til 
de voksnes absurde og angstfyldte verden. 
Det spændende eksperiment produceres af 
„Nouvelles Editions de Film".

Joseph Mankiewicz arbejder i øjeblikket med 
iscenesættelsen af „Cleopatra" med Eliza­
beth Taylor i titelrollen. Optagelserne fin­
der sted i London, samtidig med at Mankie­
wicz forbereder manuskriptet til sin næste 
film, en filmatisering af Latvrence Durrells 
fire Alexandria-romaner. Filmen får titel 
efter „Justine", og producenten Walter 
Wanger har været i Ægypten for at ud­
pege forskellige „location shots".
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<J)u (£f)ten oon
Asta Nielsen
AF L O T T E  H. E I S N E R

„Sænk fanerne for hende“ , således skrev en­
gang Bela Balazs, da han så Asta Nielsen som 
den døende Hamlet, „sænk fanerne for hende; 
thi hun er aldrig overgået” .

Generationen af i dag vil næppe ane, hvad 
Asta Nielsens blege maske med de kæmpestore, 
brændende øjne har betydet over hele verden 
i årene mellem 1910 og 1930. Transparent som 
en hvid nattens blomst var hendes åsyn, kran­
set af hendes glat klippede hårs sorte frynse. 
Andre bar denne karakteristiske frisure fra 
tiden, andre, blandt hvilke måske kun Louise 
Brooks, som hun synes at være uadskillelig fra 
denne stiliserede frisure.

En overkultiveret, nervøs epoke med forkær­
lighed for det ornamentale fandt i Asta Niel­
sen sit ideal: Hemmelighedsfuld som en orkidé 
var den intellektuelle kvinde, så fuld af raffi-

„Beardsley-generationens arabesker . .
Asta Nielsen i „Die Suffragette" (1913).

nement, med en pierrot lunaires lidende ansigt, 
med de tunge øjenlåg, med hænder, der som 
Eleonora Duses forekom at bære usynlige sår.

Hvem kunne bedre end hun spille Ibsens 
Hedda Gabler, halvt passivt frigid, halvt liden­
skabeligt opflammet?

Men Asta Nielsen var mere, end denne ge­
neration, der var så optaget af liniespil og ara­
besker, forestillede sig. Man kunne ikke kata­
logisere hende, hun var hverken „moderni­
stisk” i samme betydning som stilen hos Worp- 
swede, Poiret, Lepape og Iribe, eller „ekspres­
sionistisk” fordrejet; det abstrakte og abrupte 
i den ekspressionistiske skuespilkunst var i 
strid med hendes varme, åndende menneskelig­
hed.

Hun kunne i „Den lille Engel” eller i „Kær­
lighedens ABC” spille den skælmske unge 
pige, og de store tragedienne-øjne funklede af 
overmod og blev til tindrende lys. Aldrig kom 
hun til at virke for yndig, aldrig blev det til 
pinlig travesti. Og hun kunne spille i mand- 
folkebukser uden mindste tvetydighed.

Thi Asta Nielsens erotik ligger fjernt fra 
alt ekvivokt, fordi det for hende altid drejede 
sig om virkelig ægte lidenskab.

Hendes frynsefrisure førte hende, som til­
fældet også var med hendes kolleger, ofte over 
i vamp-faget, men aldrig er hun kold og bereg­
nende; man aner den indre fortærende ild, der 
ikke blot vil ødelægge mændene, men også 
hende selv.

Man kan derfor ikke anbringe Asta Nielsen 
i et skema, som det er muligt med Garbo, 
hvem man har påklistret etiketten „hemmelig­
hedsfuldt guddommelig” . Og det er karakteri­
stisk, at Asta Nielsen, netop fordi hun vogter 
på sit eget ansigt, sin egenart, aldrig er blevet 
engageret og omformet i Hollywood.

Hun er typisk nordisk, legendarisk nordisk 
som skikkelserne i Edda, og skønt hun kun 
har filmet forsvindende lidt i sit eget land, 
Danmark, er hun i de tyske film forblevet 
skandinaven, ikke blot fordi danske instruktø­
rer som Urban Gad og Svend Gade har skabt 
disse film; den samme køligtglødende aura om­
giver hende også, når tyske instruktører som 
Pabst og Bruno Rahn søgte at influere på 
hende.

Og dog optræder denne kvinde, der for os
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er blevet et billede på sin tid, fra film til film 
stadig fornyet, stadig varieret: som Hamlet er 
hun spændstig som en damascenerklinge, 
Jeanne d’Arc af Danmark. Hvem vil lade sig 
distrahere af, at Hamlet bliver legemliggjort af 
en kvinde? Her finder vi ikke Sarah Bern­
hardt s fanfarer og de pinligt yppige kurver. 
Det sjælfulde blik, den slanke skikkelse, hen­
des kultiverede bleghed gjorde Asta Nielsen 
til Shakespeares danske prins, således som vi 
ville se ham. Hun blev til en dæmonisk Lulu, 
til Lilith i Jessner s film efter Wede kinds „Erd- 
geist“ : en smygende sort pailletbesat kjole med 
langt slæb gør hende til et spillende reptil. Det 
legemlige udtryk og dragten bliver til ét.

Hun får den ynkelige, svindsottige proletars 
slæbende, næsten stive gang i Pabsts „Bag 
Glædernes Maske“ . Vidunderligt er det, hvor­
ledes hun her bevidst bliver til krigsprofit­
magerens tøjdukke, behængt med juveler, hvor­
ledes hendes væsen ikke er engageret i pragten, 
som hun omgives med. Ved indgangen til fru 
Greiners Rendez-vous-hotel står hun stivnet, 
skinnende som et eksotisk afgudsbillede. Da 
hun derefter for dommeren beretter om det 
mord, hun har begået, flagrer kun hendes sorg­
fulde hænder som forvildede fugle over lær­
redet. Hvem gør hende dette efter, og med 
hvilke andre hænder havde Pabst kunnet skabe 
et så stærkt, vedvarende indtryk ?

Tungt går hun som den aldrende prostitue­
rede bort langs de grå mure, efter at den unge 
gadepige i „Dirnentragodie" har taget den el­
skede fra hende. Langsomt, uendelig træt smin­
ker hun sig af, stryger alle lidenskaber af sig, 
synker tilbage i Intet. I disse øjeblikke står 
tilskuernes hjerte stille -  man er ikke engang 
længere i stand til at analysere intelligensen 
i denne store skuespilkunst, hvor enhver ge­
stus, ethvert minespil og enhver bevægelse af 
kroppen synes at være de eneste naturlige, ab­
solut instinktive elementer.

Hvad er vel mere Stendhal end hendes Va- 
nina, som forgæves har kæmpet for at åbne den 
port, bag hvilken hendes elskede pines. Hun er 
sunket sammen, nu end ikke i stand til at 
knuge hænderne, og helt fri for det kramp­
agtige taler ud af alle linier i hendes krop en 
usigelig smerte.

Er det den langsomme modning af en kunst, 
hvori rytme og harmoni er de to poler? Men 
måske er hendes smukkeste film hendes første,

„Afgrunden11, hvor hun synes at være en le­
vendegjort figur fra et daguérreotypi, med 
flagrende skørter og gammeldags kjole, der 
bliver til selvfølgelige rekvisitter i hendes 
stormfulde lidelseshistorie.

Hun kommer til filmen med al sin erfaring 
fra scenen, det må vi ikke glemme. Det facet­
terede i hendes kunst bliver til et hele; i en 
egenartet sjælfuld form lykkes syntesen for 
hende. At spille på teater eller film er ikke 
mere skilt af en kløft -  den store sceneskue­
spillerinde er uendelig „filmisk4*. Hendes ud­
tryk, hendes kunst, der fuldstændigt grunder 
sig på nuancerne, kan ud af et melodrama ska­
be noget, der bevæger os. Hendes film virker 
derfor aldrig forældede, hun er evig. Og der­
for kan hun også ældes i sine sidste roller, der 
er noget vemodigt over hende, som et døende 
efterår, hun griber os med sit ansigts og sit 
slanke legemes molltoner.

Ligesom Asta Nielsen stadig vidste at klæde 
sig tidløst, således vidste hun også nøje, at 
hun ikke havde brug for den nye amerikanske 
filmstils korte montage. Hendes instruktører 
indfangede hende i lange, uforandrede indstil­
linger, for at lade hendes tragiske spil udfolde 
sig og gå i dybden, for ikke ved klipning og en 
ny indstilling at forstyrre de sjælelige reaktio­
ner, der efterhånden vokser frem.

I det første årti overlod man jo endog til 
hendes store begavelse enhver skuespillermæs­
sig udvikling og pointering, når det f. eks. i en 
sceneanvisning hedder: „Astas barn dør . . .  Nu 
begynder hendes store scene . . . “

Også i tyverne, da manuskriptet gav hende 
forskrifter for holdningen, forbliver Asta Niel­
sen suveræn, udfylder rollen, skaber et menne­
ske i alle dets afskygninger, i fuldt relief. Hun 
er den skikkelse, som hun alene kan legemlig­
gøre, kan besjæle.

Og vi opdager, at hun ikke blot som Ga­
briele d’Annunzios heltinder er udtryk for en 
epoke med alle dens komplicerede sjælelige ud­
sving, at hun ikke blot, når vi i dag ser disse 
film, genopliver den arabeskens generation, der 
stadig var præget af Beardsley, at hun er mere 
end blot en henvejret reminiscens, og derfor 
bliver til den største af alle filmtragedienner. 
Antigone og Elektra, Salome og Jeanne d’Arc, 
Hedda Gabler og andre problemfyldte Ibsen- 
skikkelser -  hun er dem alle. Og det er for 
altid hendes storhed.
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Nyt fra a s f a l t ju n g le n
Af Jørgen Stegelmann

Hollywood befinder sig i disse år i en ned­
gangsperiode -  derom kan der næppe diskute­
res. Flertallet af de genrer, som amerikanske 
filmfolk tidligere formåede at dyrke spontant 
og i naturlig kontakt med tiden, lever nu en 
hensygnet tilværelse, videreført i epigoneri, 
knyttet til traditioner i en afhængighed, der 
snarere forekommer dikteret af trangen til at 
udsuge virkninger, der forhen har givet bonus, 
end af lyst til at finde frem til de tonefald, 
der kunne forny traditionerne og genoprette 
den gamle kunstneriske balance. Set med mil­
de øjne: Hollywood er midlertidigt nede i en 
bølgedal.

Og dog skal man nok være varsom med at 
udstede dødsattester. I tiden efter krigen har 
den uafhængige amerikanske filmproducent

Fred MacMurray og Kim Novak i Richard Quines 

„Pushover" („Politiforræderen") -  den mest erotiske 

af de nye gangsterfilm.

vundet terræn på bekostning af de gamle alt­
styrende stormoguler, og selv om det kunstne­
riske land, som disse nye folk erobrede, aldrig 
er blevet så stort, som de drømte om, er der 
dog stadig hos rebellerne så meget i behold af 
en sund protestvilje mod den mekaniske stor­
filmproduktion, at livet endnu ikke er gået helt 
af amerikansk film.

En ny bølge er måske på vej — måske, og 
med den muligheden for den rigtige fornyelse. 
Det tager sig nok både småt og langsomt ud, 
men det er næppe rimeligt at tænke sig, at 
Hollywood i sin helhed skulle være ude af 
stand til at lade sig påvirke af de nye folk. 
Man narrer sig selv, hvis man i dag prompte 
afskriver Hollywood og kun studerer de store 
veteraner; en ny generation er allerede i gang; 
på den har man lov til at bygge håbet om en 
ny bølge.

Denne artikel beskæftiger sig kun med et 
hjørne af et nyt Hollywood, nærmere betegnet 
med de forsøg, som en række amerikanske 
filmfolk gør inden for den af de gamle gen­
rer, som synes at rumme de bedste muligheder 
for fornyelser, gangsterf timen. Det er, når man 
udelukkende taler om denne gruppe, uden 
tvivl for meget sagt, at der her er tale om en 
effektiv ny bølge, en fælles inspireret skole, 
der uden videre har mulighed for at give den 
samlede amerikanske filmproduktion nyt liv. 
Så store ambitioner tør næppe nogen af gang­
sterfilmens moderne eksperimentatorer nære -  
men deres indsats er netop på baggrund af 
meget i det øvrige hollywoodske klima iøjne­
faldende energisk og moderne, en indsats på 
jagt efter at skabe en overensstemmelse mellem 
de faste traditioner og de nødvendige forny­
elser.

En dansk biografgænger kan have svært ved 
at danne sig det dækkende overblik over gang­
sterfilmens udvikling inden for det seneste årti. 
Sagen er den, at flertallet af disse film produ-
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ceres af små selskaber, hvis film ikke altid 
sendes uden for landets grænser; vi må derfor 
nøjes med at holde os til det udsnit af pro­
duktionen, som vi har set -  og i øvrigt på ny 
ærgre os over vor provinsielle situation.

Men af de få, vi har set, fremgår det i hvert 
fald, at genren stadig står stærkest, når den 
ikke bryder det faste skema, som én gang for 
alle blev fastlagt for gangsterfilmens specielle 
dramatik. De bedste af de nye film er som de 
bedste af de gamle stærkt forenklede i deres 
persongalleri, lakoniske, fotograferet i sort/ 
hvid og uden voldsomme lærredsforøgelser, 
underlagt en musik, der gerne dyrker det me­
get moderne -  gangsterfilmen er således den 
genre, der har benyttet jazz med størst held -, 
og endelig holdt stramt inden for den „gamle" 
varighed, d. v. s. ca. 90 minutter. Der er en 
stilistisk selvfølgelighed i denne fastholden ved 
et sæt regler, som syntes uløseligt knyttet til 
genrens egenart; man søger netop ikke at skabe 
det nye ved at blæse det ydre apparat op og 
sprænge de gamle rammer, men koncentrerer 
sig om at lægge variationerne an inden for det 
klassiske skema. Der er naturligvis instruktø­
rer, der har forsøgt at komme uden om reg­
lerne; man mindes kun, at sådanne stilbrud (f. 
eks. Richard Fleischers „Blodig Lørdag") be­

kræftede det rimelige i at fastholde genrens 
stilistiske særpræg.

De instruktører, der står bag de fleste og 
de bedste af genrens nyeste film, er -  set fra 
den omtalte danske synsvinkel -  Stanley Ku- 
hrick, Irvin Kershner, Hubert Cornfield og 
Irving Lerner. Men de er på ingen måde de 
eneste, der har præget genren siden krigen eller 
blot i det sidste tiår; det er tværtimod vanske­
ligt at nævne navne på amerikanske instruktø­
rer, som ikke, på et eller andet tidspunkt, har 
været i forbindelse med gangsterfilm. John 
Huston debuterede som instruktør med mester­
værket „Ridderfalken", Edward Dmytryk gav 
en meget lovende optakt til sin meget skuf­
fende karriere med film som „Murder My 
Sweet" og „Cornered", Elia Kazan og Billy 
Wilder har begge øvet talentet inden for gang­
sterfilmens skema, ligeså William Wyler og 
Richard Brooks. Og i første halvdel af halv­
tredserne dukkede Richard Quine op med 
„Politiforræderen", en af de bedst begavede og 
erotisk mest spændende af alle moderne gang­
sterfilm. Kort efter Quine kom Robert Aldrich 
frem; hans meget pretentiøse film, deriblandt 
den kyniske Mickey Spillane-filmatisering „Kys 
Mig til Døde", truede med at manøvrere gen­
ren ud i et hysterisk og manieret tomrum.

Traditionens hævdelse i 

Stanley Kubricks „Killer ’ s 

K iss“ fra 1955.
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Kubrick, Kershner, Cornfield og Lerner -  
disse fire er efter alt at dømme gangsterfil­
mens mest intense dyrkere i disse års Holly­
wood. I deres film er afhængigheden af tradi­
tionerne et væsentligt træk, men det vel at 
mærke en afhængighed, der ikke lammer deres 
personlige udfoldelse. Deres film er alle blevet 
til på small scale, det vil sige tilrettelagt som 
en billig og hurtig indspilning, som film, der 
ikke vover de store økonomiske indsatser. Også 
dette er lige ved at være en tradition; allerede 
„Det mørke Chicago" (,,Underworld“ ), Joseph 
Sternbergs gangsterfilm fra 1927, genrens gen­
nembrudsfilm, var et sparsommeligt arbejde, 
måtte ikke koste noget, skulle overstås hurtigt. 
Man bør ikke begræde disse krav, som passer 
genren vel. Derved forlanges af den instruk­
tør, som går i gang med en gangsterfilm, en 
stram koncentration om opgaven, et minutiøst 
forarbejde og en nyttig vigen tilbage for det 
overflødige. Og det synes stadig at være en 
regel i Hollywood, at unge instruktører, hvis 
evner skal prøves, kastes ud i gangsterfilmen, 
hvis muligheder som stiløvelse synes uvurder­
lige. Derom senere.

Det bør her tilføjes, at baggrunden for, at de 
store producenter i genrens historie aldrig har 
turdet sætte de store penge på gangsterfilm, 
ikke så meget skyldes tillid til det kunstnerisk 
rimelige i kravene om sparsommelighed, men 
snarere bygger på deres viden om den moralske 
forargelse, som altid har haft travlt med gang­
sterfilmene. Det så ikke smukt ud, om de store 
selskaber vovede de dyre indsatser på en genre, 
der i manges øjne var tarvelig og moralsk for­
dærvende. I den forbindelse kan der henvises 
til Ebbe Neergaards „Forsvar for Gangsterfilm“ , 
en artikel, som stod i „Film" nr. 1, 1940. Her 
afviser Neergaard uimodsigeligt moralisternes 
angreb på tidens gangsterfilm, hvis moralske 
kvaliteter han tværtimod har meget godt at 
sige om.

Og som kommentar til disse linier skal det 
desuden anføres, at Ebbe Neergaard fandt, at 
gangsterfilmene giver et billede af deres sam­
tid. „Hvis man sammenligner gangsterfilmene 
med de alt for stort oppustede romantiske film, 
som Hollywood selv anser for de fineste, så 
kommer man hurtigt til den erkendelse, at det 
er de førstnævnte, der viser, hvordan tingene 
er, hvordan Amerika lever,“ skriver Neergaard.

Forholdene har i nogen grad ændret sig. Tre­

divernes gangsterfilm var socialt disponerede, 
deres hensigt var oftest at afsløre den sociale 
sammenhæng bag kriminaliteten. I dag dyrkes 
den tilsyneladende udelukkende for stilens 
skyld uden anden beroligelse for moralisterne 
end den, der ligger deri, at det gamle krav om, 
at crime doesn’t pay stadig fastholdes. Det ville 
derfor i dag være vanskeligere at afvise forar­
gelsen, hvis vi ikke samtidig var i den heldige 
situation at kunne sammenligne de nye ameri­
kanske gangsterfilm med de nye franske med 
deres flugt ind i en verden af brutalitet og 
vold. I den nye amerikanske gangsterfilm er 
det sociale tema skubbet til side, men ikke til 
fordel for en glamourisering af det gemene, 
som hos franskmændene. Hos amerikanerne sy­
nes det i første række at gælde stilen, og risi­
koen er da den, at det menneskelige element 
helt forflygtiges. Det er ganske typisk at en 
film som Cornfields „Den Tredie Stemme“ 
kommer så langt ud i sit forsøg på at gennem­
føre den perfekte spænding, at det menneske­
lige stof taber sit indhold og filmen dermed 
sin mulighed for at gøre sig fri af det tørt til­
rettelagte. Og det billede af tiden, som tredi­
vernes gangsterfilm gav, finder vi kun glimt af 
i de moderne -  hvis da netop ikke selve det for­
hold, at stilen dyrkes næsten løsrevet fra det 
menneskelige indhold, kan kaldes tidstypisk. 
Men tidsbeskrivende som Neergaard forstår det 
er de næppe.

Af de fire nævnte er Stanley Kubrick den, 
der indgiver den største tillid til, at den nye 
indsats inden for gangsterfilmen ikke blot er af 
tør stilistisk art, men samtidig har indre kvali­
teter. Kubrick, der er født i 1928, var oprinde­
lig fotograf, kom derefter over i dokumentar­
filmproduktion (boksefilmen „Day of the 
Fight", desuden „Flying Padre“ ) og lavede i 
1953 sin første spillefilm, et ambitiøst krigs­
drama, der hed „Fear and Desire". Filmen er 
en stramt bygget beretning om fire soldater, der 
er strandet nogle miles bag fjenden, og den 
skildrer den desperate situations indflydelse på 
deres menneskelige karakter. „Fear and De- 
sire“ , der blev udsendt hos Joseph Burstyn, 
kendt for sin modige import af „vanskelige" 
europæiske film, har således samme tema som 
„Det store Gangsterkup" („The Killing"), Ku- 
bricks berømte gangsterfilm fra 1956: menne­
sket ansigt til ansigt med forbrydelsens udførel­
se og konsekvenser. I mellemtiden havde Ku-
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Cornfields „Den tre­

die Stemme". Ed­

mond O’Brien under 

sit tekniske forarbej­

de til forbrydelsen.

brick instrueret „Killer’s Kiss“ , der fortæller 
en ret almindelig historie, men gør det i et 
tonefald, der fik Gavin Lambert til at rose fil­
men for dens Zavattini-quality. Begge Kubricks 
gangsterfilm er typiske sleepers, uventede suk­
cesser, skabt på low budget. Senere har Kubrick 
instrueret „Ærens Vej“ , den største af alle mo­
derne film om krigen; det er i dag et spørgs­
mål, om Kubrick har forladt gangsterfilmen for 
stedse, eller om han vender tilbage til den. 
Givet er det i hvert fald, at han modsat fler­
tallet af de øvrige gangsterfilminstruktører har 
så meget talent, at stilen ikke kvæler ham. 
„The Killing1' er til det yderste fastbundet af 
genrens skema, men dens mennesker er stadig 
hovedpersoner i dramaet, deres sjælelige kon­
flikter det væsentlige midt i den raffinerede og 
sikre beherskelse af det ydre apparat.

Hubert Cornfield kender et dansk publikum 
fra „Hovedvej til Helvede" („Piunder Road“ ) 
(1957) og „Den Tredie Stemme" (1960), beg­
ge meget talentfulde film, hurtige, energiske 
og præcise. Den første ejede i sin indledning 
en beskrivelse af det pågældende kups planlæg­
gelse og demonstrerede i dette afsnit Cornfields 
meget dygtige beherskelse af det filmiske appa­
rat; disse scener er næsten stumme, nøjagtigt 
koncentrerede om det absolut nødvendige og 
intet andet. Cornfields film illustrerer tydeligt

gangsterfilmens muligheder som øvelsesmate­
riale; inden for disse klart afstukne baner øves 
talentet, klipningen benyttes til at skabe en 
række overraskende variationer, ved kameraets 
skift mellem det fjerne og det helt påtrængen­
de nære fremmanes en stemning af mystifika­
tion og uro.

Irving Lerners „Murder by Contract" er nok 
den mest raffinerede af alle de nye gangster­
film og samtidig en film, der i sin beretning 
om en kynisk professionel morders anfægtelser 
ejer et vedkommende menneskeligt stof. Lerner 
er ikke sikker på hånden, det mislykkes således 
for ham at indføre et komisk element i filmen. 
Men „Murder by Contract“ s kvalitet bygger 
ikke blot på det overlegent dygtige i den erfarne 
Lerners kombination af billede og lyd, på hans 
formidabelt uhyggelige skildring af morderens 
glatte farlighed, men den har samtidig held til 
at udvikle sin menneskelige historie på over­
bevisende måde. Lerners erfaring stammer efter 
alt at dømme først og fremmest fra hans år som 
klipper af dokumentarfilm og som medarbejder 
hos den førnævnte Burstyn.

Den fjerde, Irvin Kershner, har gjort sig 
bemærket med „Stakeout on Dope Street", der 
stammer fra 1958. Filmen handler om unge 
mennesker og narkotika og er -  i øvrigt i lig­
hed med mange andre af genrens film -  op-
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taget uden for studierne, på gaderne i Los An- 
geles, i de autentiske omgivelser.

Der vil nok være dem, der undrer sig over, 
at disse nye amerikanske gangsterfilm her er 
blevet trukket frem i søgelyset; de mange forbe­
hold over for genren kaster et skær af det pro­
blematiske over den.

Men det væsentlige i at beskæftige sig med 
dem ligger deri, at de ejer mulighed for at in­
spirere unge danske filmfolk. I den alminde­
lige debat om dansk films lave stade er det 
rimeligt at inddrage det spørgsmål, om man 
ikke har grund til at misunde unge filmfolk 
i Hollywood, at de har en genre at arbejde 
med. Det gælder i den forbindelse intet at 
fremhæve gangsterfilmens farlige sider, der­
under risikoen for det åndløst perfektionerede. 
Misundelsen hviler på den kendsgerning, at 
i denne genre kan amerikanske filmtalenter på 
vej øve sig, træne sig frem i kunstnerisk og 
teknisk disciplin, lære at udnytte det filmiske

apparat inden for strengt afmålte normer. Og 
det vel at mærke i en genre, der er billig at ar­
bejde med og økonomisk urisikabel. Ingen siger, 
at geniet skabes ad disse veje, men talentet har 
brug for dette øvelsesterræn. Ingen siger heller, 
at en dansk parallel-genre i sit indhold over­
hovedet skal ligne den amerikanske gangster­
film; man gyser ved tanken om et sådant ba­
stardprodukt. Men disse nye film ejer i deres 
stramme stil og præcise fortællemåde elemen­
ter, der er værd at kopiere. En dansk genre af 
samme forenklede karakter og med en lignende 
dramatisk spænding som bærende element er 
muligvis det udgangspunkt, som kan forene 
unge talenter med mod på at fortælle i film 
og producenter med rimelig respekt for penge­
pungen.

Og skulle parterne finde tanken utopisk, så 
er det i hvert fald på sin plads at opfordre det 
unge talent, der henter sine impulser i biogra­
fen, til ikke at lade sit helhedsbillede undvære 
den nye amerikanske gangsterfilm.

Irving Ler ner s „Mur der by 

Contract" (1958). Lejemor­

deren ( Vince Edwards) i for­
grunden „interviewes", inden 

han sættes på opgaven.



Cannes
Berlin

Venedig
1960

AF AITO M Å KINEN

Robert Bresson.

Der er to slags filmfestivaler, og de er der altid 
på samme tid. Den ene slags byder på nye, in­
teressante film plus en del retrospektive fore­
visninger og møder mellem filmskaberne og 
kritikere -  den anden på et filmens marked 
med alle mulige former for publicity og sel­
skabelighed. De, som følger den første del, 
accepterer at klæde sig i gala til aftenens fore­
visning, og de ser af og til ind til et cocktail­
party eller en reception for at træffe hinanden. 
Men vi hører mere om den anden del af festi­
valen med dens prefabrikerede skandaler og 
sexede billeder.

De ældste og mest betydende festivaler er 
Cannes og Venedig. Berlin og Karlovy Vary 
danner politisk modvægt mod hinanden. Resten 
af festivalerne er mest lokalt betonede. En for­
del for Cannes er præsentationen af to-tre kon­
kurrencefilm hver dag samt en hoben kommer­
cielle forevisninger med fri adgang for pressen. 
Venedig har sin intelligent udformede be­
grænsning af konkurrencefilmenes antal til 12- 
14 stk., altså én pr. aften, samt to i den retro­
spektive og to i den informative serie hver 
dag. Skønt begge festivaler finder sted i byer 
af betydning, koncentreres de nøje omkring 
festivalpaladset, et par nærliggende storhoteller 
og stranden over for paladset. Karlovy Vary er 
et stille kursted med udvalgte film, men den

CANNES
Grand Prix: „La Dolce Vita"
Særlig pris: „L ’Avventura" og „K agi".
OClOs pris: „Paw".
BERLIN
Guldbjørnen: „E l Lazzarillo de Tormes". 
Sølvbjørnen: „A bout de souffle" og 
„Les Jeux de l ’amour".
Guldbjørnen (dokumentarfilm): „Faja Lobbi". 
VENEDIG
Den gyldne løve: „Le passage du Rbin". 
furyens specialpris: „Rocco".
Intern, kritikerpris: „Rocco" og „E l Cochecito". 
Lal. kritikerpris: „Ningen no joken".

byder på enestående chancer for at gøre sig be­
kendt med filmproduktionen i de mest eksoti­
ske, socialistiske lande. I Berlin drukner festi­
valen totalt i storbylarmen: Hovedkvarteret, 
hoteller, pressekonferencer og forevisninger 
er spredt rundt omkring i byen, og selv stran­
den, hvor folk kunne mødes, savnes. De so­
cialistiske lande deltager ikke i Berlin, men 
deltagernes film er sjældent politisk udvalgte. 
Berlin får de film, som ikke regnes for at stå 
stærkt nok til Cannes eller Venedig, eller som 
afsenderne ikke har fundet særligt vigtige.

Det var tydeligt en misforståelse, at Robert 
Bressons nyeste film „Pickpocket“ dukkede op 
i Berlin som Frankrigs officielle konkurrence­
film. Endnu under festivalen forsøgte festival­
lederen Dr. Bauer at tage filmen af program­
met, da han fandt den upassende.
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Fra optagelserne af „Pickpocket“ . Illusionisten Kassaji 
viser Martin Lassalle en „teknisk" detalje.

Robert Bressons „Pickpocket44 er dog utvivl­
somt et mesterværk og måske den største af 
denne særegne kunstners film. „Pickpocket44 
viser, hvordan mennesket forfalder til døds­
synden hovmod og først reddes, når Gud, 
her i kriminalchefens skikkelse, har brudt hans 
hovmod. Først da vågner han op til en 
ren og uselvisk kærlighed. Bresson har selv 
skrevet manuskriptet med Dostojevskis „For­
brydelse og Straf44 i tankerne, og han behandler 
her motiver fra alle sine tidligere film. „Pick­
pocket44 er tydeligt en rendyrket realistisk film, 
ligesom de fleste af Bressons film, men den er 
tillige på mange måder dybt symbolsk. For at 
gøre filmen troværdig bruger Bresson visse 
træk af lommetyvens virksomhed (til lomme­
tyvens teknik har han indhentet vejledning hos 
en ekspert), men det er blot en genspejling af 
hans stræben efter renhed og klarhed. „Pick­
pocket44 er ikke først og fremmest en film om 
en lommetyvs forunderlige frelse gennem kær­
ligheden. Den er en skildring af et menneske, 
i dette tilfælde en ung intellektuel, som ville 
have været forfatter, men som ikke finder kon­
takt med sine medmennesker, og som frygter, 
at han er unormal. Han griber til at stjæle for 
at vise sig selv, at han kan udføre noget vel­
lykket. Vi hører hans stemme: „Jeg følte

mig som verdens hersker!44 Og mod slutnin­
gen: „Det gør ikke noget, at jeg bliver fan­
get, men det gør noget, at jeg bliver ydmyget 
ved at gå i en fælde!44 Bresson fortæller ikke 
her om en tvangstilstand, men i al almindelig­
hed om menneskets angst og rædsel og dets 
fortvivlede forsøg på at overvinde den. Filmens 
politichef er ikke først og fremmest interesseret 
i at pågribe forbryderen, og vennen kommer 
og meddeler helten: „Han interesserer sig for 
dig!44 Politiet vil gennem ydmygelsen endeligt 
redde synderen. Filmens heltinde elsker lom­
metyven og forstår, at hans problem ikke kun 
er forbrydelsen, men også angsten for impotens, 
og hun tilbyder ham, efter to lange samtaler, 
som tilsyneladende drejer sig om tyveri, sin 
kærlighed ved at lægge armene om hans hals.

Filmen skildrer egentlig de ydre tegn på en 
dybt liggende sygdom; helten bliver åbenbart 
seksuelt afsporet (tyvenes broderskab), og fil­
men fortæller, hvorledes et menneske, der lever 
i denne usigelige skræk, blindt hengiver sig til 
surrogattilfredsstillelse. Filmens klimaks er et 
virtuost iscenesat optrin på jernbanestationen 
med en serie raffinerede lommetyverier, som 
illustrerer den fascination, helten føler. Da 
hans kammerater bliver arresterede, forlader 
han landet, og vi hører ham fortælle, at han 
har sløset sine penge bort på kvinder i løbet 
af to år i London. Tilbage i Paris finder han 
pigen med et barn. Hun har fået det med hans 
ven, som hun dog ikke har villet gifte sig med. 
Som pigen i „Journal d’un curé de cam- 
pagne“ har hun ikke villet binde manden. Hel­
ten skaffer sig arbejde og lover at sørge for 
pigen og barnet, men han kan ikke modstå den 
fristelse, politiet udsætter ham for, og han på­
gribes netop på den væddeløbsbane, hvor han 
udførte sit første tyveri.

Kunstnerisk går Bresson længere end i nogen 
af sine tidligere film. „Pickpocket44 er som en 
fejlfrit slebet diamant. Hvert billede er rent. 
Han anvender alle filmens midler med den 
store kunstners disciplin: Belysninger, kamera­
bevægelser, realistiske bybilleder, ja, til og 
med den moderne films støttesten, zoomlinsen, 
har i ham fundet sin behersker. Et par gange 
benytter Bresson denne optiske kamerabevægel­
se med en sådan forfinelse, at man først be­
mærker den, når man ser filmen anden gang, og 
ved tredie gang igen har glemt den. Skønt de 
to vigtigste scener foregår på en væddeløbs-
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bane, ser vi ikke en eneste hest. Bresson viser 
os blot heltens og offerets ansigter i store nær­
billeder. Offerets øjne følger fascineret vædde­
løbet, og i heltens øjne genspejles koncentra­
tionen om tyveriet. Forskellige lyde fra vædde­
løbsbanen fastnagler situationen. Bresson stoler 
her mere end nogen sinde på tilskuerens evne 
til at opfatte lyden, og han benytter ikke et 
eneste billede til en miljøkarakterisering, som 
allerede har været vist gennem lyden.

Det var fuldt berettiget, at Venedig tilegne­
de Bresson sin anden søndag ved at vise hans 
tre seneste film. I „Syndens Engle“ og „Les 
Dames du Bois de Boulogne" forsøgte han at 
underkaste sig kendte forfatteres manuskripter, 
men i de tre seneste, som han selv har skrevet 
for film, har han målbevidst udviklet sin kine- 
matografiske stil, som i hvert fald har betydet 
en søgen efter enkelhed i brugen af midler, og 
L.-H. Bur el har i disse tre film prøvet sig frem 
i en stadig rigere, grå billedstil. „Journal d’un 
curé de campagne“ baseredes på en roman, „Un 
condamné a mort s’est échappé“ på en virkelig 
hændelse, men „Pickpocket“ er et originalma­
nuskript af Bresson, og i den udtrykker han sig 
klarest. Bresson fortalte i Venedig, at hans næ­
ste film omhandler modstandsbevægelsen — 
„Lancelot du Lac" må endnu en gang udsky­
des, da den er en relativt dyr produktion. 
Emnet og tiden interesserede ham så meget, at 
han, der ellers sjældent ser film, gik ind for at 
se Alexander Bords „Krzyzacy", men han gik 
dog under filmen, da den i lighed med de 
fleste film var ham for „teatralsk".

Frankrigs næstbedste festivalfilm var Jacques 
Beckers „Le Trou", men som „Pickpocket" fik 
heller ikke den nogen pris. Beckers film har 
for producenten været kommercielt meget ube­
kvem, og efter instruktørens død tillod han sig 
at vise den i en forkortet udgave i Cannes, som 
om en beklipning skulle forbedre en mesters 
værk. Som et stykke iscenesætterkunst er „Le 
Trou“ ualmindelig smuk. Becker fortæller om 
fem fangers flugtforsøg, og hvordan det for- 
purres af en Judas. Filmen udvikler sig helt på 
et ydre plan. Vi får kun lidt at vide om disse 
mænd, vi kan kun ane deres sindstilstand, og 
instruktøren skildrer blot arbejdets forskellige 
faser. Becker ville tydeligt nok rense sin stil, 
udvikle noget nyt, og man er måske ikke helt 
glad for filmen. Måske burde den have fået 
mændenes solidaritet i dette foretagende tyde­

ligere frem, eller han kunne have skabt en „De 
dødsdømte skal flygte" med tydelig spirituel 
overbygning som hos Bresson, men man må er­
kende, at „Le Trou" er en af årets vigtigste 
franske film, og at det er tragisk, at den skulle 
blive Beckers sidste.

„Den nye bølge" er i løbet af et år havnet, 
hvor den begyndte. Skolen har blot fremtryllet 
en lille håndfuld ægte talenter, men en hel 
armé middelmådigheder, som har ødelagt det 
gode rygte. Et eksempel herpå er Rivettes over 
to timer lange „Paris nous appartient". Den be­
gynder som en enkel skildring af teaterinteres­
seret ungdom i Paris, men slutter som et Hitch- 
cock og Z^wg-mysterium og favner verdensaltets 
problemer, Frangois Reichenbach har været 
over to år om „L ’Amerique insolite vue par 
un francais", men nogle af hans skitser (f. eks. 
en om marinernes skoling) er betydeligt mere 
„insolite", mere afslørende end den store film. 
René Cléments „Plein Soleil" og Chabrols 
„A double tour" og „Les bonnes femmes" er 
nærmest kolde stiløvelser, selv om Cléments 
kriminalfilm fascinerer på grund af heldet til 
at holde den valgte stil mere følgerigtigt end 
Chabrol, der stadig er under en broget indfly­
delse. Det er kedeligt, at der allerede findes 
sub-chabrol’er som Jacques Dupont, hvis „Les 
distractions" simpelthen er en kedelig film.

„Den nye bølge“-årets interessanteste debut 
skete med „A bout de souffle". Motivet til 
denne film fandt Franfois Truffaut i en avis­
notits, som berettede om en ung morder, der 
flygtede til Paris og tilbragte nogle dage hos 
sin pige, inden hun angav ham. Jean-Luc Go­
dard valgte emnet som basis for sit løse manu­
skript, og Chabrol, den nye bølges økonomiske 
og reklamemæssige geni, blev medproducent og 
kunstnerisk rådgiver. Støttet af sine to navn­
kundige venner vovede den allerede i forvejen 
noget anarkistiske Godard i visse tilfælde at gå 
længere i sine eksperimenter end nogen anden 
af de unge instruktører. Filmen holder sig hele 
tiden inden for rammerne af en typisk krimi­
nalfilm fra „Monogram", til hvilket selskab den 
da også er tilegnet. Godard koncentrerer sig 
om at undersøge stemninger og adfærdsmøn­
stre, og det lykkes ham at give et ganske godt 
billede af en moderne type af ungdommen, 
som forsøger at bibeholde en „tough" stil til 
sidste åndedrag. Filmens tekniske side er dog 
af større betydning. Den er fotograferet på ga-
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der, i kontorer, barer, private hjem og hotelvæ­
relser med en særlig følsom film og i øvrigt 
mindst muligt apparatur. Filmen bygger ofte 
på forbløffende lange kamerature, som giver 
visse scener usædvanlig intensitet. De udføres 
med rullestole og lignende rekvisitter. I stedet 
for at fortætte scener med korte klip og forskel­
lige vinkler fotograferer han en del scener i én 
lang optagelse med fast kamera -  siden klipper 
han de unødvendige afsnit bort og skaber på 
den måde en nervøs, trykket stemning. Dialogen 
er skrevet i samarbejde med Belmondo og Jean 
Seeberg, altid dagen før optagelsen, og hele 
indspilningen tog kun tyve dage.

Philippe de Brocca, som var Chabrols assi­
stent på „Le beau Serge", viste sig i sin første 
film, „Les jeux de l’amour", at være en gan­
ske fornøjelig komedieinstruktør. De Brocca 
forstår at opbygge komediesituationer uforce- 
ret, og hele filmen har en venlig tone og 
bryder af og til ud i dans i Kelly-Donen stilen. 
Charme savnes imidlertid i den kanoniserede 
poet Albert Lamorisses „Le voyage en ballon", 
som skildrer en rejse over Frankrig med 
Pascal Lamorisse og en dårligt maskeret farfar. 
Eftersom vi hele tiden flyver som i en ballon, 
kan der ikke være tale om andet end flyven 
i det blå, og det er efter 40 minutter kedeligt.

Alle de farer, som allerede fandtes i „Hiro- 
shima, min elskede“ s manuskript i form af 
prætentiøs snak, findes nu forstørrede i Peter 
Brooks filmatisering af Durad roman „Mode­
rato Cantabile". Som teaterinstruktør er Brook 
vant til at formidle ordene, som forfatteren 
har efterladt dem, men han savner den form­
skabende filmiske begavelse, som gjorde det 
muligt for Resnais at skabe en interessant film 
ved kontrapunktisk at kommentere teksten.

Fransk films største pris på disse tre festi­
valer tilfaldt André Cayattes „Le passage du 
Rhin", og sjældent har en mere suspekt film 
vundet. Idémæssigt er Cayattes film om to 
krigsfanger en mærkelig popularisering af Re- 
noirs mesterværk „Den store Illusion" og visse 
aktuelle tendenser i det fransk-tyske forhold. 
Cayatte har tabt det engagerede greb, og fil­
men er helt beregnende og fantasiløst opbygget. 
Den ligner snarere en tysk film, og „Ufa" står 
da også som medproducent. Man forstår godt, 
at Charles Spaak, som i sin tid skrev Renoirs 
krigsfangefilm, har villet undgå at få sit navn 
på denne film, skønt han har samarbejdet med

Cayatte på manuskriptet. Næsten hele dialogen 
og næsten alle personernes reaktioner er falske, 
og filmens form er gammeldags og fotografe­
ringen direkte svag, men Venedigjuryen fast­
holdt, at Cayatte modent havde behandlet et 
presserende tema, og overrakte ham den 
gyldne løve. Selv om Berlin-juryens præmiering 
af „El Lazzarillo de Tormes" var oprørende, 
når der fandtes en konkurrencefilm som „Pick- 
pocket", så accepterer man det lettere end 
Cayattes pris, som betyder godkendelsen af en 
vis drejning af kendsgerninger om anden ver­
denskrig og en hyldning af tanker, som kunne 
kaldes fascistiske.

Spanien har på samtlige festivaler vakt in­
teresse. „Ei Lazzarillo de Tormes" bygger på 
en klassisk og som sådan dejlig skælmehistorie, 
men den er konventionel i formen og billed- 
mæssigt bygget på ideer fra store, spanske ma­
lere. Den debuterende Carlos Sauras „Los Gol­
fos" (Gadedrengene), er en sympatisk film om 
en skare drenge, der ofrer alt, for at en af dem 
kan blive uddannet som tyrefægter og derved 
opfylde alle deres drømme. Den valgte er dog 
for svag, og drømmen opfyldes ikke. Saura be­
handler et alvorligt emne ærligt, men hans film 
er endnu en lærlings: „decent", men uden per­
sonlighed. Marco Ferreris idé med „El coche- 
cito" er endnu bedre, men han har ikke formået 
at gøre satiren spids nok. Historien om oldin­
gen, der absolut vil have en motoriseret rulle­
stol og er villig til at slå resten af familien 
ihjel for at beholde den, lever op til de bedste 
amerikanske „crazy-comedies" fra trediverne. 
Men Ferreri sentimentaliserer familien og for­
milder situationerne så meget, at interessen for­
svinder. Både Ferreri og Saura betyder dog en 
interessevækkende forbedring på den spanske 
front, som hidtil har været synonym med Ber- 
langa og Bar dem. Mexicos eneste interessante 
film i år (bortset fra Buhuels „The Young 
One") var Benito Alazerakis frisk fortalte 
„Toro Negro", hvis emne kan minde noget om 
Sauras. Den er dog bygget mere koncentreret, 
men desværre lider Alazerakis film derunder, 
at han er blevet påtvunget et populært matiné­
idol til hovedrollen. Bunuels film blev vist i 
Cannes, og der hersker ingen tvivl om, at „The 
Young One" er en af årets bedste festivalfilm. 
Den fortæller om en håndfuld mennesker på 
en ø ved grænsen mellem USA og Mexico.
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I løbet af filmen afsløres alle personernes ind­
stilling til raceproblemet, religionen og en del 
andre centrale problemer, på en koncis og kon­
kret måde, som kun Bunuel, når han er bedst, 
formår det. Specielt interesserer den varsom­
hed, hvormed Bunuel formår at behandle den 
unge 13-årige piges møde med de seksuelle 
krav, hun efter tur udsættes for fra de fire 
mænd. Bunuel har endnu en gang skabt en en­
kel, men dybt betydningsfuld film. Det synes, 
som om hans mål er at fortælle en historie så 
enkelt som muligt, med så få kameraindstillin­
ger som muligt, og i hvert billede at medtage 
de konkrete detaljer og kommentarer, som en 
ordinær filmmand af den psykoanalytiserende 
skole havde sløset halve timer på, og for hvem 
historiens fortælling havde krævet en helaftens­
film med pause. Filmen handler om en neger, 
som flygter over hals og hoved, da han indser, 
at der er fare for lynching, og det er blevet en 
økonomisk og smuk film og et indlæg i diskus­
sionen om menneskets vilkår, om den under­
tryktes og den uskyldiges plads i vor verden. 
Bunuels seneste værk bliver endnu mere be­
mærkelsesværdigt, når man ved, at den er ind­
spillet meget hurtigt og billigt, og med skue­
spillere, som kun i ringe grad korresponderede 
med Bunuels anskuelser.

Elia Kazans „come-back“ efter et par års 
teaterarbejde er sket roligere, end man kunne 
vente efter „Baby Doll“ og „Et Ansigt i Mæng- 
den“ . „Wild River“ tilslutter sig tredivernes 
amerikanske „new-deal“ -film. Fejlen ved dette 
udgangspunkt er så åbenbart, at filmen ikke be­
handler et af dagens sociale problemer, men 
en menneskelig tragedie, som dæmningsbygge­
riet i Tennesseedalen forårsagede i trediverne. 
Dertil kommer, at fortællingens egentlige ho­
vedperson, en gamling, som vægrer sig ved at 
sælge sin jord, skubbes i baggrunden til fordel 
for en kærlighedshistorie mellem statens re­
præsentant og en ung enke. Resultatet er accep­
tabelt, forbavsende frit for hysteri og med en 
ofte meget lækker fotografering af Ellsworth 
Eredericks. Man kan ikke sige det samme om 
Stanley Kramers seneste prædiken „Inherit the 
Wind“ . Her fortæller han om en retssag mod 
en lærer, som i tyvernes Amerika stod anklaget 
for at udbrede darwinismen. Filmen, der kunne 
være blevet en lærerig anekdote, er den kede­
ligste film siden „På Stranden14. Vincente Min- 
nellis „Home From the Hill“ er som manu­
skript svagt konstrueret, og Eleanor Parker 
ødelægger mange af filmens muligheder, men 
over det hele er Minelli som billedskaber ele­
gant og dekorativ som altid.

Key Meersman som 
den 13-årige pige i 
Luis Bunuels „The 

Young One".
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Nicholas Rays eskimo-epos „Les Dents du 
Diable", en multi-international coproduktion, 
kommer trods odds med en klar idé og en del 
frisk behandlede scener, og den er i hvert fald 
renere „spectacular" end William Wylers me­
kaniske „Ben Hur“ , der blot er et kæmpemæs­
sigt additionsresultat: summen af filmhistoriens 
største budget, en kapabel instruktør, tusind eks­
perter, et opbud af statister og dyr samt popu­
lær bibelhistorie. Billy Wilders „The Apart- 
ment“ er også en listigt gennemtænkt film for 
den størst mulige konsumentkreds, men den 
har tilløb til giftige kommentarer til dagens 
dobbeltmoral. Den ligger dog langt efter 
„Kvinden uden Samvittighed" og „Forside-Sen­
sation", og Wilder nøjes med at eksploitere 
Jack Lemmons og Shirley MacLaines personlig­
heder, og han afslutter filmen i solskin.

Jules Dassin var trods alt bedst i sin Holly- 
woodperiode, i et miljø, han tilhørte. Løst fra 
sine rødder har han kun kunnet afstedkomme 
film, der ingen steder hører hjemme, „Rififi", 
„Celui qui doit mourir" og „La loi“ . I „Never 
on Sunday" griber han desperat i det, der er 
tilbage, sit eget liv, sit møde med Grækenland 
og specielt med Melina Mercouri. Lykkeligvis 
har Dassin valgt komediens form, og resultatet 
er en „tour de force": En film, som lægger an 
på at holde begyndelsens farcekarrusel i fart 
i samtlige 90 minutter. At foretagendet lykkes 
så langt, er Mercouris fortjeneste.

Amerikansk films mest opsigtvækkende udvik­
ling inden for de seneste år har været Holly­
woods selvødelæggende tendenser (færre film, 
flere produktioner i Europa og andre steder, og 
opløsningen af storstudiosystemet og stjerne­
staldene) samt en fremmarch af de unge, uaf­
hængige filmskabere, som begyndte allerede 
med „Et Barns Ensomhed", „Den lille Flygt­
ning" og „On the Bowery". I fjor var USA’s 
vigtigste festivalfilm „The Savage Eye", „Jazz 
on a Summers Day" og „Come Back Africa", 
og i år kronedes denne linie med John Cassa- 
vetes’ „Shadows". Denne film er fuldstændig 
improviseret. Aldrig nogen sinde tidligere har 
New York eller noget andet storstadsmiljø le­
vet så spontant på det hvide lærred, og aldrig 
er raceproblemet blevet ventileret så „unpatron- 
ising". „Shadows" er rig og usentimentalt poe­
tisk som det bedste i amerikansk prosa. Cassa-

vetes fotograferede i løbet af tre år 10.000 m 
16 mm film, og den første arbejdskopi varede 
6 timer. Filmens skabere har dog af dette ma­
teriale formet et tvangfrit og spontant værk, 
som viser, at kommerciel, klart forberedt film­
indspilning ikke er så uundværlig, som man 
har forestillet sig. Cassavetes har vist, at film 
kan skabes med overkommelige forudsætninger, 
og er så det, man har lavet, tilstrækkeligt godt, 
kan man altid overskride de kommercielle 
grænser ved at kopiere op til 35 mm. Det, der 
for tre år siden begyndte som et improvisa­
tionsforsøg med den smukke Lelia Goldoni, er 
blevet en film om tre søskende. Den ældste er 
helt mørk i huden. Han er ikke nogen frem­
ragende sanger, men det lykkes ham at klare 
husholdningen, og han har sin ven som mana­
ger. Den yngre broder er trompetist og tilsyne­
ladende mulat. Han savner greb om livet og 
driver med et par hvide venner om på barer. 
Søsterens problem er på sin vis det centrale 
i filmen. Hun er en overordentlig smuk pige og 
ret lys i huden. Hun er kendt i litterære Green- 
wich Village-kredse, og hun træffer en ung 
mand, som er den første, hun giver sig hen til. 
Mødet med pigens ældste broder bliver dog et 
chok for frieren. Forholdet opløses i menings­
løse ord om samvittighedskvaler, og pigen ac­
cepterer en ung farvet som sin kavaler.

Cassavetes når med ét slag meget mere, end 
den franske „nye bølge" nogen sinde har nået. 
„Shadows" stiller den bevidst frie „A bout de 
souffle" endegyldigt på plads, og den har alle 
chancer for at blive den egentligt revolutione­
rende lille film. Efter den er det meningsløst 
at spilde ord på film som Leslie Slevens’ per­
verse „Private Property". For 10-20 år siden 
produceredes i Hollywood lige så avancerede 
og mindre forkastelige film inden for B-film- 
produktionens rammer, og i dag er Cornfields 
„Hovedvej til Helvede" („Piunder Road") el­
ler „Den tredie stemme", Irving Lerners „City 
of Fear" eller særlig „Murder by Contract" og 
Budd Boetticher’s „Legs Diamonds" mere in­
teressante objekter, hvis man vil studere de for­
nyende kræfter i amerikansk film.

Michelangelo Antonionis nyeste film og mest 
fuldendte værk er „L ’Awentura" (Eventyret). 
Som tidligere behandler han et par rodløse mo­
derne mennesker, for hvem livet er formålsløst. 
„L ’Avventura" analyserer følelseskulden og det
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John Cassavetes’ „Shadows". Broderen trøster den unge pige, Lelia Goldoni, efter at hendes ven har forladt hende.

moralske forræderi i von liv, og Antonioni vi­
ser, hvor underudviklede vi er i alt, hvad der 
angår følelser og moralske standpunkter, hvor 
rationelt vi end forholder os til ændringer i 
vort verdensbillede (atomkraften o .s .v .). Vi 
træffer en ung arkitekt, der ikke bryder sig om 
sit arbejde, og som lever en playboys tilværelse, 
thi hvad nytter det at forsøge at skabe smukke 
bygninger, når de alligevel rives ned om ti år; 
kvinderne vinder man tilmed også for let. Pigen, 
han går med, føler sig fuldstændigt overflødig 
i hans liv og i sit sociale milieu, og hun for­
svinder under en skovtur. Vi må tro, at hun 
forlod øen i en fiskerbåd, omkom ved en ulyk­
ke eller begik selvmord. Herefter behandler 
Antonioni heltens forhold til hendes veninde. 
De forelsker sig i hinanden under den resultat­
løse eftersøgning af den forsvundne, men man­
den viser atter sin svigtende evne til at indgå 
følelsesmæssigt varige forbindelser, og pigen 
finder ham i en tilfældig piges arme. Pigen 
kæmper mod sin skuffelse og er rede til at for­
lade manden, der klynker som et barn. Hun 
har chance for et ægteskab, der vil betyde so­
cial fremgang for hende, der kommer fra små

forhold. Men i slutningen tegner det til, at et 
bånd af gensidig medlidenhed knyttes mel­
lem de to mennesker. Antonionis over to timer 
lange film er vidunderligt harmonisk og umelo­
dramatisk opbygget. Tidligere, til dels i „Le 
Amiche“ og især i „Il Grido“ , har slutningen 
været forceret melodramatisk enten med selv­
mord eller et hysterisk udbrud. Denne gang 
har han iscenesat en film med en slutning, der 
helt naturligt hører sammen med den stil, han 
har valgt. Med denne film beviser Antonioni 
atter, at han hører til filmens kammermusikere 
som Bresson og Dreyer. Som en skildring af 
moderne mennesker og som social studie er 
„Det søde liv“ ved siden af „L ’Awentura“ me­
get overfladisk og har mere interesse som soci­
alpsykologisk dokument. Måske var det grun­
den til, at juryen valgte den som festivalens 
bedste i stedet for Antonionis film.

På årets øvrige festivaler hævdede italiensk 
film sig ikke stærkere. Kun Luchino Visconti 
præsenterede et exceptionelt værk. Hans „Rocco 
e i suoi fratelli“ varer præcis tre timer 
uden pause og er skrevet som en vældigt 
bølgende episk beskrivelse af en siciliansk fa-
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Gabriele Ferzetti og Lea Massari i Michelangelo Antonionis „L ’Avventura“ .

milies skæbne i Milano. Den kunne være blevet 
en fortsættelse af Viscontis 12 år ældre fi­
skerepos „La terra trema'1, men ulykkeligvis 
formår han ikke længere at underkaste sig em­
net. Han skaber billeder og scener med et så­
dant temperament og raffinement, at deres 
snævre plads i helheden ikke svarer til det 
gennemarbejdede virtuose. Samtidig er Visconti 
for ivrig efter at understrege associationer med 
det antike græske drama. I stedet for at lade 
sit stof vokse proportionalt, blæser han scener­
ne op, så de ligner en veristisk opera, og per­
sonerne kunne lige så godt synge til Nino Ro- 
tas musik som skrige og stønne. Særlig kata­
strofal for det ægte drama er Katina Paxinous 
i sig selv udmærkede mor. Alle er enige om, 
at Viscontis film er den mest oprørende stærke 
film, der er vist i lange tider. Dens voldtægts­
scene, passionsmord, slagsmål og andre drama­
tiske højdepunkter er udformede med kraft i en 
grandios stil, men filmens længde diskuteres. 
De, der er henrykte over tanken om en direkte 
parallel til et græsk sørgespil, har fuldkommen 
ret i, at filmen er for lang; naturalismen er ab­
solut ikke nødvendig ud fra et sådant syns­
punkt. Men jeg ville meget have foretrukket en 
ny „La terra trema", og manuskriptet indbyder 
dertil. Ud fra dette synspunkt er filmen ikke 
for lang, derimod er de stilistiske ekscesser be­
klagelige.

Af de tolv nye italienske film, jeg har set på 
disse festivaler, er i øvrigt Gillo Pontecorvos

„Kapo“ med Susan Strasberg, Laurent Terzieff 
og Emanuele Riva i en koncentrationslejr, Flo­
res tano Vancinis debutfilm „La lunga notte del 
43“ om fascistisk vilkårlighed i en lille itali­
ensk by under krigen og om den korte hukom­
melse, samt Francesco Masellis tredie film „I 
delfini", omend en skuffelse, alle af interesse. 
Resten er kun dårligt skrevne og uinspirerede 
film, der undertiden på en forkastelig måde ta­
ger temaer op, som fortjente ansvarsfuld be­
handling. Som en almen iagttagelse kan note­
res, at en vis Antonioni-stil gør sig gældende 
blandt fotograferne, og at filmmusikken også i 
Italien går i retning af „kammerjazzen".

Japan har altid for os vesterlændinge haft 
en speciel interesse ved festivalerne, fordi vi 
normalt kun ser så lidt af dette verdens største 
filmlands produktion. Meget sjældent repræ­
senteres Japan af uinteressante film. I år var må­
ske Shohei Imamur as „Nianchan“ (Min anden 
bror), vist i Berlin, ikke kunstnerisk bemærkel­
sesværdig, men den behandlede sociale misfor­
hold inden for rammerne af et lille familie­
drama i et minedistrikt så redeligt, at filmen 
fascinerede trods brist i udformningen, som 
ikke blev mindre af, at filmen var stærkt for­
kortet. Betydeligt stærkere indtryk gjorde der­
imod Noboru Nakamuras „I-ro-ha-ni-ho-heto“ 
(Om mennesker og penge), som behandler 
usund spekulation og en fattig politibetjents 
stædige kamp mod social misvækst i et korrupt 
samfund. Filmen er særlig interessant på grund
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af det billede, som det lykkes den at give af 
hverdagsliv i Tokio. Helt vellykket er derimod 
Mikio Naruses „Onna ga kaiden o agaru toki“ 
(Kvinden på trappen). Den beskriver en bar­
værtindes hverdagsliv, analyserer hendes fami­
lieforhold, følelseskrise og økonomiske situa­
tion og overlader hende flere muligheder til at 
ændre sit liv, men som menneskene oftest 
gør, handler hun, som hun plejer at handle. 
Hun savner den kraft, fantasi eller ekstra irri­
tation, der skulle give impulsen til en ændring 
af hendes tilværelse. Mere eksotiske fugle er 
Kon Ichikawas mærkelige Cinemascope-farve- 
film „Kagi“ (Nøglen, eller som den kaldtes i 
Cannes „Odd Passion"), episodefilmen „Jo- 
kyo“ (Kvindernes kærlighed) og Ko Nakahiras 
raffinerede studie i kommerciel „ny bølge"- 
film „Mikkai“ (Hemmeligt stævnemøde). Det 
er svært at udtale sig om „Kagi“s position 
efter kun én gang at have set denne forvirrede 
japanske studie i det makabre i en families sek­
sualliv tilsat sort humor, men det er tydeligt, 
at Kon Ichikawa er blandt dem, der mest raf­
fineret har udnyttet Cinemascope-formatet og 
farverne. Fra „Den burmesiske harpe" og 
„Enjo“ kender vi ham som en stor instruktør, 
og alene hans billedstil ville placere ham på 
en særlig plads blandt verdens instruktører. 
Særlig forbløffende er hans evne til at afbalan­
cere kompositionerne, selv om kameraet eller 
objektet bevæger sig, og hans måde at kontra­
stere kraftigt varme farver med helt kolde, ofte 
blålige baggrunde.

Masaki Kobayashis „Ningen no joken" (In­
gen større kærlighed eller på engelsk „The 
Human Condition") baserer sig på den første 
trediedel af en monumental best selier i seks 
dele. Filmen varer 208 minutter og beretter om 
en mand, der går ind på at udføre arbejdstjene- 
ste i Manshuriets gruber, som ellers drives ved 
hjælp af straffefanger, for at slippe for militær­
tjeneste og for -  som han forsøger at bilde sig 
selv ind — at forbedre arbejdsforholdene i gru­
berne. I filmens slutning finder vi manden 
ydmyget, rede til uvilkårlig at akceptere sin 
hustrus kærlighed og afsendelsen til den værste 
form for militærtjeneste. Romanens sidste fire 
bind og de efterfølgende to film behandler 
mandens skæbne i krigen og Japans nederlag. 
Den har samme kvaliteter som et epos af 
Tolstoi eller Dreiser, men den er selvstændigt 
bygget på filmens midler. Alle detaljer kom­

mer på de rigtige steder, og skønt filmen for 
en stor del behandler grusomhederne i japa­
nernes fangelejre er den ikke sadistisk, end 
ikke mod slutningen, hvor helten underkastes 
umenneskelig tortur.

Helt overraskende dukkede en rigt menne­
skelig og filmisk afbalanceret indisk film op i 
Venedig. Efter Satyajit Ray’s trilogi har Indien 
ikke præsenteret festivalfilm af interesse, og 
årets uheldige „selection commiuee“ i Venedig 
havde ikke anerkendt Mrinal Sen’s kunstnerisk 
fuldendte, skønt af og til teknisk brøstfældige 
„Baishey Sravana" (frit oversat: Vor bryllups­
dag). Sen beskriver en omrejsende handels­
mands liv; han gifter sig, mister sin mor under 
en storm, krig og hungersnød kommer, og hu­
struen begår i desperation selvmord. Filmen er 
vel gennemtænkt og skabt med stor kunstnerisk 
disciplin og med den poetiske realisme fra Rays 
bengalske skole. Sen synes næsten at beherske 
filmens love endnu sikrere end selv Ray. Ved 
hjælp af streng koncentration og intelligent, 
kontrapunktisk anvendelse af billede og lyd 
lykkes det ham at fortætte sin film til 90 mi­
nutter, uden at resultatet virker summarisk. På 
grund af instruktørens utvivlsomme talent og 
det dybt menneskelige i filmens fortælling, må 
man sige, at denne indiske overraskelse er en 
af de mest forsømte blandt sommerens festival­
film.

England har intet held haft i lange tider. 
Film som Richardsons „The Entertainer" og 
Karel Reisz' „Saturday Night and Sunday Mor- 
ning" er ikke blevet vist på festivalerne. Kun 
Guy Greens velmenende „The Angry Silence" 
bragte lidt håb, men dens vovemod er lidt for 
overfladisk. Dens største betydning ligger i, at 
den baner vej for nye emner i engelsk film. 
„Sons and Lovers" fik en til at tænke på 
Fords „Grøn var min Barndoms Dal", og den 
var en respektabel, litterær film.

De socialistiske lande har alle efter tur vakt 
interesse i de seneste år. Alexander Ford var 
ene om fortjenstfuldt at repræsentere Polen 
med cinemascope-farvefilmen „Krzyzacy" efter 
en historisk roman af Henryk Sienkiewicz. Den 
er ikke overbevisende som historisk rekonstruk­
tion, men den ejer en del af bogens kvaliteter 
samt storslået iscenesatte slagscener, som brin­
ger tankerne hen på Oliviers „Henrik V " og 
Eisensteins koreografisk gennemførte slagscener 
i „Alexander Nevsky". Ungarn repræsentere-
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des af to konventionelle programfilm, og Jugo­
slavien imponerede som altid med gode manu- 
skriptideer (men instruktionen svigtede dem 
lige så regelmæssigt) og med forfriskende og 
originale tegnefilm. Af tjekkernes film virkede 
kun Jiri Weiss’ „Romeo, Julie og skyggerne" 
overbevisende. Denne, i San Sebastian Grand 
Prix-præmierede, film fortæller enkelt om en 
jødisk pige, som skjules af en tjekkisk dreng, 
om deres vågnende kærlighed og den rædsel 
som forårsager, at pigen ofres af terroriserede 
medmennesker. Sovjetunionen viste i Cannes to 
jævnt traditionsbundne værker. Josef Heifitz’ 
„Kvinden og hunden" er en dejlig, hel studie 
i bedste Tjekhov-stil, og Gr i gori Tjuchrafs „Hi­
storien om en Soldat" er en nobel og senti­
mental fortælling om en ung soldat, sådan som 
alverdens mødre, brude og søskende vil have 
den døende helt. Filmens enkle patos lider 
under instruktørens ekscesser i kameraføringen.

Tyskland hører fortsat til de lande, der ikke 
giver noget håb om kunstnerisk udvikling på 
filmens område. Udmærket organiserede stu­
dier og distributionsapparater hjælper lige så 
lidt som instruktørimporten fra Hollywood 
{Robert Siodmak, Fritz Lang, Gottfried Rein­
hardt, Gerd Oswald). Efter „Wir Wunderkin- 
der" er Wolfgang Staudtes „Kirmes" den in- 
teressanteste film fra Tyskland. Den knytter 
sig til ekspressionismen og til den radikale

film ved tonefilmens gennembrud i Tyskland, 
men de har stadig tilbage at skabe en helt 
aktuel og modig film — først derefter kan 
tøbruddet måske begynde at brede sig.

Skandinavien var i Cannes kun repræsente­
ret af den malplacerede, racetolerance-prædi- 
kende billedbog „Paw", Ingmar Bergmans 
„Jomfrukilden" og den norske skandale „Jak- 
ten“ , og i Berlin, hvor vi alle havde besluttet 
at skamme os, var Sverige klogest. De viste 
hjemmemarkedskomedien „Sovekammertyven" 
uden for konkurrencen. Bortset fra Bergman 
virker den skandinaviske filmindustri håbløst 
provinsiel -  måske dukker der ved en fejlta­
gelse en ny, personlig instruktør op.

På årets festivaler har tre sådanne udmær­
kede personligheder fra ellers uinteressante 
filmlande præsenteret deres seneste værker. 
Leopoldo Tone Nilsson’s „Fin de Fiesta" er 
den nyeste film af denne argentinske instruk­
tør, som fordyber sig i beskrivelser af religiøs, 
moralsk og politisk intolerance i sit land. Det 
er typisk, at han stadig må ty til skildringer af 
trediverne. Som sædvanligt viser hans film ty­
delige spor efter „Citizen Kane", Bergman og 
delvis Bunuel, men beklageligvis er filmen som 
helhed ikke så overbevisende, som en del af 
hans tidligere værker. Michael Cacoyannis’ 
„Our Last Spring" er også en skuffelse, selv 
om den billedmæssigt er en af instruktørens 
mest udsøgte film. Herman van der Horst rejste 
til Hollands kolonier i Sydamerika, til de tropi­
ske skove i Surinam, og skabte der en symfoni 
i billeder og naturlyde. „Faja Lobbi" er op­
bygget som et musikstykke, van der Horst ska­
ber en rytmisk helhed af sine indtryk fra en 
fascinerende exotisk verden uden hjælp af 
speaker eller dialog. Tanken om en æstetisk 
tilfredsstillende komposition over en exotisk 
verden er æggende, men personligt foretrækker 
jeg dog schweizeren René Gardis fordrings­
løse, men rystende sande dokumentarfilm om 
Kamerun-negre, „Mandara".

Festivalerne er nyttige derved, at de udvi­
der ens syn på filmen som en global foreteelse 
og for filmpersonligheder skaber mulighed for 
at blive anerkendt i hele verden. Men specielt 
dette års festival-juryer har bevist så stor ukyn- 
dighed, at man må håbe på en afskaffelse af 
alle priser, hvorved meget usundt spil ved festi­
valerne på samme tid ville falde bort. London 
og Mexico City er måske vejvisere.

Fra M as akt Kobay ashis 
pacifistiske „Ningen no 
joken“ .
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O M K R I N G V O R T  J U B I L Æ U M

AF PO U L M A LM K JÆ R

50-års
film skriverier

Udsendelsen af Kosmorama 30, der samtidig 
åbner bladets 7. årgang, markerer ret beset en 
enestående levedygtighed. Kun ganske få dan­
ske filmtidsskrifter har med held formået at 
stå imod den forslugne, nationale kulturarv, 
nyligen kaldet „Lyset fra Norden", og der er 
derfor grund til at nære behersket optimisme 
ved denne lejlighed. At vilkårene dog også er 
blevet bedre, vil ses af en oversigt over de 
filmtidsskrifter, der i årenes løb har været til­
budt det danske biografpublikum. Kun få af 
dem har været seriøse, hvilket vel ikke kan 
undre — så meget mere som heller ikke de po­
pulære har kunnet klare sig mod dags- og uge­
pressens rigeligt illustrerede filmrubrikker. Den 
tredie gruppe filmtidsskrifter, branchebladene, 
har i for høj grad brugt den megen spalteplads 
til pleje af medlemmernes merkantile forudsæt­
ninger og ganske set bort fra de øvrige forud­
sætninger, især den svære, som vist nok stadig 
skal være til stede (o: den kunstneriske). In­
spirationen til et sådant forsøg er ellers, som 
tidligere påpeget, at finde i det svenske „Bio­
graf ågaren“ .

Branchebladene skal ikke her omtales udfør­
ligt, men det bør dog nævnes, at det første 
danske filmblad, bortset fra enkelte udvidede 
biografprogrammer o. 1., tilhørte denne kate­
gori. „Filmen", der udkom i oktober 1912 med 
Jens Locher som redaktør, blev udgivet af A/S 
Kinografen, men det virkede i og for sig som 
organ for biografejerne, også efter at Kino­
grafen i april 1913 trak sig ud. Allerede i au­
gust samme år kunne Locher meddele, at bla­
det var blevet det officielle organ for Forenin­
gen af Biografteaterejere i København og Om­
egn -  senere udvidet til også at omfatte bio­

grafejerne i provinsen, og det fortsatte uændret 
med Jens Locher og V. Gliickstadt i redaktio­
nen, selv efter at det i 1918 tog navneforan­
dring til „Kinobladet". Et redaktørskifte i 1927 
førte til uoverensstemmelser med branchen, og 
denne besluttede i stedet at udgive „Biograf- 
Bladet" under cand. theol. N. Andersen, der 
formodedes at kunne holde spalterne lukkede 
for utidige angreb på standen. Bladet var, som 
vi kender det idag.

Branchebladet „Reklamefilm-Nyt", der ud­
kom første gang i 1948, kan for filminteresse­
rede være lystig læsning. Mændene bag disse 
ofte rystende imbecile reklamefilm behandler 
stoffet reklamefagmæssigt meget seriøst; de går 
så vidt som til at anmelde reklamefilmene — 
„Den nye X-film udspilles ombord på en mid­
delhavsdamper -  et milieu af absolut internatio­
nalt tilsnit. -  Smukke unge mennesker mødes, 
og „man ser det straks!" -  pragtfulde, hvide, 
velplejede tænder -  romantik — charme -  og 
et fast hold i tingene -  Veldisciplineret rekla­
me -  det ser man også straks! —“ Det er meget 
vittigt gjort — vist nok.

Forskellige firmapublikationer og udvidede 
biografprogrammer har i årenes løb med skif­
tende held været fremme, naturligvis først og 
fremmest „Palads Teatrets Filmsnyheder" 
(1918-30), der især i Jens Lochers redaktion 
blev et ofte meget læseværdigt tidsskrift, som 
filminteresserede stadig kan have en del nytte 
af som opslagsværk. I udstyr som dette kom 
„Regina Teatrets Filmsnyheder" i Aarhus og 
„Arena Teatrets Films-Revue" i København. 
Fotoramas ugerevue „Megafonen" udkom i 
1920-30, hovedsageligt omhandlende film, der 
blev udsendt af „Fotorama", og „Ufa Teknik" 
fra 1942-45 holdt sig fri af politik ved udeluk-
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kende at behandle tekniske problemer omkring 
filmen.

Det er bemærkelsesværdigt, at de mere seriøse 
filmtidsskrifter dukker op, når dansk film 
kunstnerisk er længst nede, men det har i no­
gen grad vist sig, at forholdet gælder også i 
andre lande, navnlig i England, hvor tidsskrif­
ter som „Sequence“ og „Sight and Sound“ 
begge var af overordentlig stor betydning i en 
tid, hvor engelsk film kun ved sjældne lejlig­
heder kunne vise format.

Bonniers forlag i Stockholm udgav i 1918 
„Filmen", og allerede året efter redigerede 
Laurids Skands en dansk udgave med samme 
titel og udstyr. Det halvt seriøse, halvt popu­
lære indhold skulle danne skole, men bladet 
uden holdning levede ikke længe. Der var 
straks bedre muligheder i Aage Barfoeds 
„Kino-Revyen“ , der i 1919 udkom hver 14. 
dag. I bladets åbningsartikel går han smukt 
ind for filmen som kunst. Han klager over 
stagnation, uopfindsomhed og manglende 
kunstforståelse hos de danske producenter, 
samtidig med at han langer ud efter publikum, 
der i det store og hele kritikløst sluger, hvad 
der bliver serveret. Hans oversigt over den 
danske filmproduktions fejl og mangler er klar 
og — har det vist sig — rigtig; det kunne na­
turligvis på dette tidspunkt kun gå bladet som 
det gik: 9 numre ialt! Tidsskriftet kunne i øv­
rigt divertere med skarpe og ret fornøjelige 
artikler af Carl Gandrup, bl. a. om Bodil lp- 
sens filmerier med Nordisk på bekostning af 
Det kgl. Teater, og man kan finde flere gode 
interviews med bl. a. Asta Nielsen, Alstrup og 
Emilie Sannom foruden portrætter af uden­
landske notabiliteter. Navne som Fritz Mag- 
nussen, Falkenfleth og Breidahl optrådte ofte i 
det lille tidsskrift med den alt for korte leve­
tid.

Redaktør Jens Ervø lod i 1922 sit nye tids­
skrift „Film Magasinet", der havde redaktion 
og trykkested i Aarhus, udbyde til de jyske 
biografer, som så kunne lade deres eget navn 
trykke over bladets titel og sælge det fra bio­
graferne. Det lille tidsskrift fremtrådte sagligt 
og reelt oplysende, men det var selvsagt lidet 
kritisk. Denne distributionsform viste sig hel­
dig, og bladet udkom i næsten en halv snes år.

Blandt tyvernes mange filmtidsskrifter hæv­
der det udstyrsmæssigt beskedne „Det ny Ma-

To højdepunkter: Det gode „udvidede" program og 
det kæmpende tidsskrift, der formåede at skabe et gun­
stigere filmklima . . .

gasin“ sig glimrende. Det kom i 1923, blev 
udgivet af et aktieselskab, og det havde skifte­
vis Jens Ervø og Carl Th. Dreyer som redak­
tører. Distributionen var lagt an som „Film 
Magasinet“ s, og bladet formåede trods krimi­
nalnoveller, aforismer i spaltevis og diverse 
danmarkshistoriske genopfriskningsartikler, at 
bringe mindst én interessant artikel i hvert 
nummer. Således finder man et interview med 
Schnedler-Sørensen, som søger at give visse 
retningslinier for den fremtidige danske film­
produktion, der efter hans mening ikke bør 
forsøge at kopiere hverken den svenske eller 
den amerikanske, men snarere lægge vægten på 
små, lødige kammerspil. Senere finder man en 
fornøjelig samtale med Tom Kristensen og 
Otto Gelsted, hvoraf det fremgår, at i hvert 
fald Tom Kristensen på daværende tidspunkt 
omgås med filmplaner. Aage Barfoed havde 
flere år tidligere i „Kino-Revyen“ efterlyst de 
unge danske forfattere, og Tom Kristensens 
indirekte tilbud om assistance burde have væ­
ret grebet med begærlighed; men det blev alt­
så Sam Ask og Laurids Skands, der i midten 
af tyverne kom til at præge de fleste danske
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FORSØGSSCENEN

. . . illustrationerne er fra Slroheims „Blind Husbands" 
og Siodmaks „Menschen am Sonntag".

manuskripter. Otto Gelsted snakker lystigt med 
-  mest om Chaplins dyder -  men det fremgår 
desværre ikke klart, hvem af de to digtere, der 
siger hvad i sidste halvdel af samtalen. Bl. a. 
kommer der her udtalelser om, at filmen slet 
ikke er en ny kunstart, men at den blot er „en 
reproduktion af pantomimen"! De er tilsynela­
dende enige om, at „det er splittergalt at dra­
matisere Romaner og Noveller, der er skrevet 
i en ganske anden Hensigt. Man skal skrive 
d i r e k t e  for Filmen -  hvis Ens Produktion 
da ikke er saa handlingsbevceget som Dickens". 
Sandberg havde jo sukces med sine Dickens- 
film. Til slut sammentrænger forfatterne deres 
syn på filmen med følgende: „V i tror, Filmen 
vil faa stor Betydning véd at lære Forfatteren 
at komme bort fra Beskrivelsen af Virkelighe­
den og Fordybelse i Sjælelivet og igen faa ham 
til at beskæftige sig med virkelig Litteratur 
efter den stilforvirrende naturalistiske Periode, 
vi saa længe har sukket under!"

„Filmen“ fra 1924, redigeret af Louis Møl­
ler og senere af Rolf Kaarsberg, var et uge­
blad med forhindringer. Det lagde udstyrsmæs­
sigt pænt ud, og enkelte artikler hist og her

tegnede godt; men stilen kunne ikke hæves 
endsige holdes, og det varede ikke længe, før 
pseudo-seriøse foromtaler og kritikløse over­
sigter dominerede. I vore dage varetages den 
slags på fortræffelig vis af dagbladenes søn­
dagsudgaver. Selv om der skrives uanede 
mængder af artikler som „Jeg skulde have væ­
ret Overretssagfører men blev Filmsstjerne“ -  
overskriften er hentet fra „Filmen“ -  måtte 
bladet gå ind efter godt tre år.

At filmstof også dengang var godt stof, ved 
vi, men at man ligefrem forsøgte at give hen- 
sygnende tidsskrifter ny livskraft ved at sjaske 
lidt filmskriveri ind i spalterne, fremgår af 
„Musik- og Teaterbladet“ , der tidligere hed 
„Musik-Bladet“ . I 1924 gav man det navne­
forandring samtidig med, at man som under­
titel karakteriserende for virvaret skrev: Mu­
sik, Teater, Film og Dans. De to sidste til­
føjelser hjalp desværre heller ikke, bladdøden 
kendte ikke til respekt for disse fagre nye 
folkeforlystelser. De to sidstnævnte tidsskrif­
ters abonnenter har vel til dels fundet fornyet 
opmuntring i Reinhold Macs „Filmen“ , der 
første gang udkom i 1929, men dets levedyg­
tighed har tilsyneladende været afhængig af, 
om amerikanerne hver måned kunne levere stof 
om blot én „stor" pragtfilm med pragtopbud 
af statister eller pragtopbud af kostumer med 
stjernenavne indeni — og det kunne amerika­
nerne ikke i længden.
Publikum havde vænnet sig til at læse om film 
-  det var ikke længere blot ungdommens pri­
vilegium — og tyvernes gode stumfilm havde 
skabt et publikum, der måtte formodes at kræ­
ve mere end underholdningsfilm. Skuffelsen 
over de første tonefilm og den både kunstne­
riske og tekniske kvalitetsforringelse var en 
del af baggrunden for „Forsøgsscenen“s op­
rettelse i 1929. Også de nye toner i europæisk 
film, i hovedsagen inden for fransk og tysk 
film, der ikke i tilstrækkelig grad var gået ind 
i biografernes repertoire, gjorde „Forsøgssce­
nen" til et kærkomment incitament. Ebbe Neer- 
gaard skrev ildnende om avant-garden og om 
den tyske social-realisme, og „Forsøgsscenen11 
udvirkede, at mange af disse film blev vist for 
et lille, men i entusiasmen og intellektet meget 
stærkt publikum.

Det er desværre ikke muligt at måle den 
kundskab og inspiration dette initiativ har gi­
vet, men man tør næsten ikke tænke sig til,
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hvordan filmtilstandene havde været i 30-ernes 
Danmark, om ikke denne sejge og idealistiske 
kamp havde været ført. I løbet af tre år lykke­
des det at skabe et publikum med filmforstå­
else og filmkritisk sans. De mest yderligtgå­
ende social-realister gav udtryk for deres tan­
ker i „Film-Kurér“ , der i forbindelse med 
forevisninger af film var et kampskrift mod 
„fordummende censur og biografernes monopol 
og statsautoriserede smudsfilm“ . Karakteristik­
ken er hentet fra bladets første nummer. I vore 
øjne kan dette skrift måske virke en smule 
rabiat, men filmsituationen så unægtelig gan­
ske betænkelig ud, hvad et blik på repertoiret 
viser. Også „Film-Kurér“ skaffede værdifulde 
film til landet, og det var uden tvivl en kær­
kommen inspiration for de unge mennesker, 
der især i 40’erne skulle præge den danske 
filmproduktion, først og fremmest dokumentar­
filmen.

I en helt anden lejr stod „Kino-Magasinet“ , 
der i Arne Hall Jensens redaktion udkom i 
1932. I et forord i bladets første nummer tak­
kede instruktøren Georg Schnéevoigt for, at 
der endelig var kommet et første klasses film­
blad. Det var uheldigvis igen den gamle 
Storm-P.-histore om at spå, for bladet end ikke 
udviklede sig i uheldig retning, det var ringe 
fra starten, og det holdt sin ringe standard, 
til det gik ind i 1934.

Måske har tidsskriftet „Musik og Film“ (un­
dertitel: Ungdom, Musik og Film) fra 1933— 
39 foranlediget, at Schnéevoigt kom til at kalde 
„Kino-Magasinet44 et førsteklasses filmblad. Så 
havde man hellere set filminteressen samle sig 
om teatertidsskriftet „Forum44, der udkom sam­
me år som „Musik og Film“ , og hvis redaktø­
rer, dr. phil. Torben Krogh og V. C hr. Jensen, 
på fornuftig måde også tog filmkunsten under 
behandling. I en række artikler hudflettedes 
dansk tonefilm, ja, man gik så vidt som til at 
lade den afgå ved døden og kaste jord på den. 
I stedet vendte man sig mod udlandet, og også 
under Svend Erichsens redaktion gav man spil­
lerum for seriøse diskussioner og polemiske ar­
tikler. Instruktører som Fritz Lang, John Ford 
og Frank Capra blev fremhævet som forbilled­
lige samtidskommentatorer, ligesom også de 
pessimistiske franske film blev gjort til gen­
stand for grundige vurderinger.

De populære film- og ungdomsblades sejge 
kamp førtes stadig videre, og i 1934 foretoges

et nyt eksperiment med at oversætte et svensk 
filmblad til dansk. Det drejede sig om det 
ligegyldige „Filmjournalen“ , som Kai Erslev 
påtog sig at fordanske, en lidet misundelses­
værdig opgave. (2 årgange). Først i 1940 skul­
le „Film“ igen bringe de seriøse film i forgrun­
den. Jacob Maarbjerg stod som redaktør, og 
25 øres-bladet lagde udstyrsmæssigt beskedent 
ud. Men indholdet var præget af navnene fra 
„Forsøgsscenen“ plus en række nye, der var 
kommet frem i tredivernes livlige og frugt­
bare kulturkamp. Bladets første numre bragte 
artikler af Ebbe Neergaard, Theodor Christen­
sen, Otto Gelsted, Hakon Stangerup og Mogens 
Brandt, men disse artikler stod til en vis grad 
i kontrast til bladets øvrige indhold, og kon­
trasten blev skarpere for hvert nummer, indtil 
skribenterne en for en sagde fra -  nogenlunde 
i den nævnte rækkefølge - , indtil Mogens 
Brandt var ene om at repræsentere de intellek­
tuelle. Også han forlod dog „Film44, og Lars 
Brandstrup, der havde overtaget redaktionen, 
kvalte langsomt bladet i artikler om tyske film 
-  bl. a. rosende foromtaler af „den pragtfulde 
og gribende storfilm14 „Jøden Siiss44.

*

„Filmen har længe været et Problem i man­
ge kristelige Kredse og har skabt ikke faa Van­
skeligheder i Forholdet mellem de unge og de 
ældre." Med disse ord åbner „Kirke og Film“ 
sit første nummer i 1945. Det sker dog sam­
tidig med en erkendelse af, at filmen kan være 
kunst, men at man nok alligevel fra officiel 
kristelig side bør hjælpe og vejlede andre krist­
ne, der ikke finder det en synd at gå i bio­
grafen. Tidsskriftet rummede i begyndelsen en 
del længere, principielle artikler, men fra 1951 
lagde man vægten på mange, korte anmeldelser 
og en enkelt leder. Værdien af disse „anmel­
delser44 synes ringe, men de kan måske have 
nogenlunde samme mentalhygiejniske virkning 
som Kristelig Lytterforenings „radioanmeldel- 
ser“ -  en fornemmelse af stadig at have hånd 
i hanke med synden?

„DF Bulletin44, der i 1947 blev udgivet af 
Dansk Filmforbund med Karl Roos og senere 
Ove Sevel som redaktør, kom uregelmæssigt og 
i de første år i duplikeret form. Det redige­
redes ellers, som det hed, af „et udvalg44, og 
som organ for de danske dokumentarfilmfolk 
var det et levende og spændende tidsskrift med
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hidsige debatter — ofte i en meget personlig 
form -  men alligevel med præg af faglig hygge 
og gensidig fornøjelse, og det er lidt synd, at 
så mange af kombattanterne nu synes at have 
byttet deres skrivemaskine bort for båndoptage­
re og lignende. Efterkrigstidens filmtidsskrifter 
er i øvrigt sikkert kendt af de fleste film­
interesserede, og de er stadig forholdsvis let 
tilgængelige. Det Danske Filmsamfund og 
Arne Frost-Hansens Forlag udgav „Film 48“ 
i Alogens Fønss’ og Børge Høsts modige red­
aktion, og bladets standard og heroiske kamp 
for tilværelsen huskes af de fleste. „SFC- 
Film“ , som Ebbe Neergaard redigerede fra 
1950 til sin død, begrænsedes i det store og 
hele af Statens Filmcentrals lånerkredse, og 
tidsskriftet udsendtes nogenlunde i takt med 
stofmængde og behov. Det fremstår nu mere 
levende og polemisk, ligesom udsendelsen er 
lagt i faste rammer.

„Film Magasinet** fra 1950 bød på kulørt 
stjernedyrkelse og total mangel på levedygtig­
hed, men bladet har fundet sin farvestrålende 
afløser -  ingen nævnt, ingen glemt, som Knud 
Poulsen så rigtigt siger det.

Udviklingen er gået i en heldig retning. 
Filmstof er stadig godt stof, og endog velfun­
deret og seriøst filmstof læses. Adskillige kul­
turelle tidsskrifter har indført faste artikler om

film, medens andre lejlighedsvis behandler så­
vel enkelte film som filmproblemer. Vi mang­
ler sådan set kun at få gjort radioen opmærk­
som på dens ansvar over for kunstarten og 
dennes store og letbevægelige publikum.

Er billedet af halvtreds års filmskriverier så­
ledes at ligne ved en bølgelinie, så bliver 
kammen dog stedse højere og bredere. Og skal 
man se på resultaterne af de seneste års film­
politik, konstaterer man ikke blot en væsentlig 
bedring af repertoiret, men også at dagbladene 
til en vis grad viser større omhu og mindre 
lydhørhed over for reklamebrøl og enorme op­
tagelsesomkostninger. Det vil være naivt at tro, 
at dette sidste vil forsvinde i løbet af den nær­
meste fremtid, så længe der stadig er redak­
tører og journalister, der finder, at en films 
værdi er ligefrem proportional med dens læng­
de, stjernenavne, omkostninger og især med 
dens forreklame, der hyppigt består af let af­
skrivningsmateriale. At der er endnu bedre stof 
at hente i de kunstneriske film, turde være evi­
dent, og det er jo frygteligt, om nogen er af 
den opfattelse, at det er mindreværdigt at gøre 
reklame for god kunst -  det er sværere, der 
stilles større krav til en personlig stillingtagen, 
men risikoen og de afsavn, der vel må være 
følgen af at være overløber til kulturen, er 
lette at opveje på anden vis
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ET TILBUD FRA 
TEATRET
a f  Bent Gråsten

Forholdet mellem teatret og filmen er egent­
lig aldrig rigtigt blevet afklaret. I tyverne var 
der ikke meget at diskutere, og i trediverne 
var der ingen tvivl: det gjaldt om at komme 
så langt væk fra teatret som muligt -  med det 
resultat, at vi i dag synes, at det første tiårs 
talefilm var mærkelig hemmet af teatrets ind­
flydelse, ja, af dets overherredømme. Siden 
kom jo dokumentarismens sejr og de realistiske 
engelske film under krigen. Efter krigen satte 
den italienske neo-realisme ind, og siden be­
gyndelsen eller midten af halvtredserne kan 
man vist roligt sige. it  nu har talefilinen over­
stået sine børnesygdomme. Nu er det allerede 
lidt langt ude at diskutere, hvor det visuelle 
skal sætte ind og dialogen høre op. Hvis vi 
betragter både den franske bølge og den engel­
ske vrede, vil vi se, at de nye instruktører uden 
formelle vanskeligheder laver film, som det i 
„gamle“ dage kun var muligt at få gennemført 
for de helt store eksperimentatorer: en Renoir, 
en Clair, en Chaplin. Jean Vigo måtte leve og 
dø i skyggen af brugsfilmen, for nu at benytte 
et udtryk fra den tid Branqois Truffaut og 
Tony Richardson derimod farer med et par års 
varsel lige ud i den kommercielle produktion 
og afleverer nogle arbejder, som er nyskaben­
de, og som de ikke er bange for at tage det 
fulde ansvar for. Intet kompromis! Med hen­
syn til England er hele udviklingen omkring 
det nye tøbrud en lærerig historie. Selvfølgelig 
har filmen påvirket udviklingen inden for tea­
tret, og den vil også gøre det i fremtiden, men 
det er efterhånden en gammel erfaring, at film­
producenterne egentlig kun kender én form for 
opinionsundersøgelser, der er virkelig afgøren­
de -  og det er publikums forhold til teatret. 
Så længe den solide West End-tradition i Lon­
don var toneangivende, måtte de rebelske film­
folk skjule sig i dokumentarfilmen, men ikke 
så snart var Osborne, Sbelagh Delaney og 
Brendan Behan -  foruden en snes andre dra­
matikere og romanforfattere -  sluppet løs, før

den engelske filmindustri begyndte at vakle 
i troen på den hellige middelvej. Således må 
man nå til den konklusion, at uden støtte 
i teatret vil det være meget vanskeligt at finde 
muligheder for at udvikle filmen ad de baner, 
der fjerner den mere og mere fra teatret. Det 
lyder så paradoksalt, at det må være rigtigt -  
på en eller anden måde. Ville Alain Resnais 
have fået sukces på „Hiroshima, min elskede11, 
hvis ikke publikum var blevet forberedt gen­
nem den absurde dramatik? Ville „Aske og 
diamanter" være blevet indspillet, hvis ikke 
studenterteaterbevægelsen i Polen havde banet 
vejen? Ville den amerikanske filmmusical være 
gået til grunde, hvis Broadway havde undgået 
den krise, der nu rider den amerikanske teater­
gade som en mare.

Derfor tror jeg også, at fornyelsen af film- 
musical’en vil komme fra England. Og hvis 
det ikke slår til (man må jo sikre sig i tide!), 
så er jeg i hvert fald overbevist om, at engelsk 
film i mange år fremover vil kunne hente in­
spiration fra den artistiske virkelighedsopfattel­
se, der kommer til udtryk i de nye engelske 
skuespil og især i de engelske teatermusicals. 
Når man især bør have opmærksomheden hen­
ledt på englændernes musicals, så skyldes det, 
at der her foretages en række eksperimenter 
med rytme, spillestil, lys og dialog, som væn­
ner publikum til filmens uafhængighed af 
tidens og stedets enhed. Forholdet er det, at 
neo-realismen nok slog rod i England, men 
ikke på film; derimod på teatret -  og det er 
tilstrækkeligt. Det land, der ikke på en eller 
anden måde oplever neo-realismen, har kun 
kommercialismen tilbage, det gode, gedigne 
kunsthåndværk.

Med al respekt for „Royal Court Theatre", 
der startede John Osborne, og „The Mermaid 
Theatre", der under Bernard Miles’ ledelse har 
betydet en virkelig fornyelse, er det Joan Little- 
u ood og „Theatre Workshop", der er inspira­
tionen bag den nye udvikling. Når man ser 
hendes forestillinger, er man ikke i tvivl om, 
at de andre teatre kan have æren af at have 
startet mange dramatikere, men samtidig, at 
ingen har betydet så meget for skuespillernes 
træning i en anden livsopfattelse og dermed 
i en mere smidig spillestil, formet efter virke­
lighedens krav, end „Theatre Workshop". Og 
det er jo sagen: Hvad kan det nytte, at der 
bliver skrevet fremragende skuespil, hvis kun
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et fåtal skuespillere kan spille dem. Det er 
ganske typisk, at Joan Littlewood ikke har 
nøjedes med at skabe en fast gruppe aktører, 
der år efter år har fulgt hendes intentioner; 
der har tværtimod hele tiden været en hurtig 
afgang og tilgang af skuespillere. Og ikke så 
få er fra tid til anden vendt tilbage til „The- 
atre Workshop" for at få en saltvandsind­
sprøjtning, når det kommercielle teaters lun­
kenhed er gået dem for meget på nerverne.

Dette er forklaringen på, at Joan Littlewood 
i foråret og hen på sommeren kunne have ikke 
mindre end tre forestillinger gående på samme 
tid i det West End, hvis atmosfære hun for 
nogle år siden karakteriserede med ordene 
„menneskeligt og kunstnerisk utilfredsstillende. 
Den besynderlige måde at tale på, som dyrkes 
af skuespillerne dér, og manglen på enhver 
lighed med naturlig optræden i deres bevægel­
ser må have en fordummende effekt på de unge 
skuespillere, der har haft den lykke at undgå 
disse fælder i elevskolen!“ De tre forestillinger 
var Brendan Behans „The Hostage" og de to 
musicals „Make Me An Offer" og „Fings 
Ain’t Wot They Used T ’Be".

Joan Littlewoods bemærkning om skuespil­
lernes manglende „lighed med naturlig optræ­
den" i det tidligere West End kan navnlig her­
hjemme blive misforstået derhen, at hun in­
teresserer sig for den gamle naturalisme, som 
vi desværre slet ikke er færdige med at disku­
tere. Og dog er det sandheden om „naturligt" 
spil, at det efterhånden forvitrer til manér, så 
de mest almindelige bemærkninger („goddag" 
og „farvel") skingrer så falske, at publikum 
begynder at interessere sig for, hvad der mon 
ligger bag dem at enorme sjælelige konflik­
ter.*) Mens man iagttager Joan Littlewoods 
forestillinger, og navnlig hvis man på nogle få 
dage har det held at se den ene efter den an­
den, kan man ikke undgå at lægge mærke til, 
at den præcision og fantasi, som neo-realismen 
kræver af skuespillerne, fører til en uendelig 
nuancerigdom og derfor til en mere ægte re­
alisme. Vi nærmer os virkeligheden, fordi hver

enkelt person (som hvert enkelt menneske) 
bliver en usædvanlig skæbne i sig selv og der­
for spændende. Det siger sig selv, at med så­
danne skuespillere er det lettere at være manu 
skriptforfatter og mere interessant at være in­
struktør. Der er nemlig større udsigt til kunst­
nerisk tilfredsstillelse og til sukces. Og som be­
kendt er alle enige med Louis Jouvet, når han 
siger, at der findes kun ét kunstnerisk problem, 
og det er sukces.

* )  Det er klart, at det ikke først og fremmest drejer 
sig om et æstetisk spørgsmål, for så var det en nem 
sag for dansk film at lægge formen om efter de sidste 
succes’er i udlandet. Neo-realismen er en bred vej, der 
giver plads til mange forskellige temperamenter og til 
mange forskellige stilistiske eksperimenter. Det eneste, 
som knytter kunstnerne sammen, er livsholdningen, 
deres syn på den virkelighed, som de skal tage stilling 
til. Vi har haft et par tilløb til neo-realisme herhjem­
me, først og fremmest i Ole Palsbos ,,Ta’ hvad du vil 
ha’“ (1947) og Jørgen Roos' „6-dagesløbet“ (1958). 
Det vil være vanskeligt at føje Edvin Tiemroths debut­
film „Den sidste vinter" til denne liste, alle dens for­
tjenester ufortalt, men den beviser noget andet, som er 
af stor vigtighed for dansk film : teatret ligger på et 
højere artistisk plan i øjeblikket, og det bør smitte af 
på dansk film.

„Fings Ain’t Wot They Used T 'Be". 
Tom C hatto, Barbara W indsor og 
Toni Palmer i „G ’Night Dearie"- 

nummeret.



Et frugtbart filmklima
a f  Børge Trolle

Jugoslaviens stilling i verdenspolitikken er nær­
mest en slags mellemproportional mellem Øst 
og Vest, og dette forhold præger også landet 
indadtil. Det kommer til syne i landets øko­
nomiske forhold og gør sig ligeledes gældende 
inden for kulturlivets forskellige grene. Som den 
blanding af kultur og forretning, filmen er, af­
spejler tendenserne sig tydeligt her. Der er åb­
net for et konkurrencemoment, men filmen ny­
der fortsat myndighedernes bevågenhed og un­
derstøttelse; den kunstneriske frihed er i vid 
udstrækning blevet givet tilbage, men man for­
beholder sig dog stadig en vis overvågen og 
kontrol. Den afgørende betingelse for, at denne 
udvikling med tiden kan ende i et sundt og 
rigtigt leje er, at den jugoslaviske film skaber 
sig et interesseret, aktivt, forstående og kritisk 
publikum!

En overværelse af dette års jugoslaviske 
filmfestival i Pula og en påfølgende rejse rundt 
i landet gav mig absolut det indtryk, at man 
er godt på vej mod virkeliggørelsen af dette 
mil.

De jugoslaviske censurbestemmelser er ble­
vet væsentligt lempede, så man nu f. eks. ser 
betydeligt flere amerikanske film end tidligere. 
Ganske vist slipper også flere middelmådige 
film igennem, men man kan også vanskeligere 
standse de virkelige problemfilm med tåbelige 
begrundelser af f. eks. moralsk art. Det løben­
de filmrepertoires niveau er i øvrigt stadig 
anerkendelsesværdigt; man viser film fra „den 
nye bølge“ i Frankrig, polske problemfilm og 
et ret omfattende udsnit af den moderne ja­
panske produktion. De hjemlige film er dog 
fortsat stærkt dominerende og nyder en ube­
stridelig popularitet i alle kredse. Som alle an­
dre går også jugoslaverne først og fremmest i 
biografen for at blive underholdt, og med deres 
sydlandske temperament lader de sig let rive 
med af voldsomme og dramatiske effekter, men 
de fylker sig lige så trofast om den mere se­
riøse del af det hjemlige filmrepertoire og ven­
der sig imod sådanne film, der under en maske 
af alvor prøver at spise dem af med billige og 
letkøbte effekter. Det fik man et glimrende be­
vis for under Pula-festivalen i år.

Pula er nemlig ikke udelukkende valgt til 
festivalby på grund af den enestående ramme, 
som det romerske amfiteater frembyder, men 
fordi man her som det eneste sted i Jugosla­
vien kan samle ca. 8000 tilskuere på ét sted. 
Da byen ydermere er flådebase, er det for en 
stor del marinesoldater, der samler sig på „de 
billige pladsers" stenbænke, og de giver ugenert 
og højlydt deres bifald eller mishag til kende. 
Og nede i arenaens mere behagelige stole sid­
der producenterne og lytter opmærksomt til 
puklikumsreaktionerne. Men også de udenland­
ske gæster har her en glimrende lejlighed til 
at føle den folkelige smag på tænderne.

Den aftvang os absolut respekt.
Fra festival-ledelsens side havde man i år 

slået Jadran-Selskabets film „Rat“ (Krigen) 
med manuskript af Cesare Zavattini op som 
stævnets store clou. Den var blevet gemt til 
den sidste dag, og man havde ydermere først 
opvarmet stemningen med Zivorad Mitrovic’ 
pragtstykke af folkelig underholdning: parti­
sanfilmen „Kapetan Lesi" (Kaptajn Leshi) en 
forrygende, men absolut velgjort knaldfilm i 
farver og Widescreen med drabelige slags­
mål, vilde ridt, intriger og forførisk dejlige 
piger, altsammen indrammet af det storslåede 
jugoslaviske landskab og befolket med ægte og 
træfsikre typer. Naturligvis kogte tilskuerne af 
begejstring, men denne stemning slog lige så 
prompte over i larmende protester, da Zavat- 
tini-filmen rullede henover lærredet. Zavattini 
har her præsteret at lave sit hidtil dårligste 
filmmanuskript, der er en kaotisk blanding af 
en grovkornet satire over det traditionelle mi­
litærvæsen (lad det så nok så meget være iført 
en moderne atomkrigsudrustning) og en seriøs, 
men fortænkt advarsel imod en atomkrig. Ma­
nuskriptet var blevet afvist af flere af de kendte 
jugoslaviske instruktører (hvad man så inder­
ligt forstår) og var omsider havnet hos den 
unge Veli ko Bulajic, der tydeligvis ikke havde 
vidst, hvad han skulle stille op med det. Da 
man efter filmens slutning forkyndte stævnets 
filmpriser og her havde „Krigen" som nr. 2 
(at give den førsteprisen havde man dog ikke 
vovet) og en instruktørpris til Bulajic, brød til­
skuerne ud i så langvarige og øredøvende pro­
tester, at manden ved mikrofonen ikke kunne 
komme til orde i flere minutter.

At France Stiglics film „Deveti krug" (Den 
Niende Cirkel), som høstede fortjent anerken-
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delse i Cannes i foråret, og som var den eneste 
af stævnets film, der virkelig var af internatio­
nalt, kunstnerisk format, hjemførte stævnets 
førstepris, faldt derimod afgjort i tilskuernes 
smag, og den filmisk noget tungere, men på 
mange måder gribende menneskelige film „Tri 
Ane“ (Tre piger ved navn Anna) i Branko 
Bauers instruktion, som kom ind på tredje­
pladsen, høstede også fortjent bifald.

Så gør det i mine øjne ikke spor, at publi­
kum også var begejstrede for stævnets tre øv­
rige knaldfilm med partisan- eller spionmotiver, 
for de var allesammen fint iscenesat (den bed­
ste „Spijun X-25 javlja“ (Spion X-25 rappor­

terer) af den emigrerede tjekkiske instruktør 
Frantisek Cdp), velspillede og godt fotografere­
de. Noget dybere menneskeligt indhold har de 
ikke, men de snylter ikke på publikums hang til 
spænding og underholdning.

Det publikum, der vel vil underholdes, men 
også kan værdsætte de menneskeligt værdifulde 
film, mens det vender sig imod det seriøst for­
løjede, er bestemt ikke noget dårligt publikum 
og må virkelig kunne virke inspirerende på de 
jugoslaviske instruktører.

Vi vil sikkert komme til at høre mere til den 
jugoslaviske film i fremtiden. Den har et sundt 
klima at trives i.

Dusica Zegarac (til venstre) og Boris Dvornik i France Stiglics „Deveti Krug“ .

31



Det andet Tyskland
STERNE (Stjernen). Prod.: Defa & Bul­
garsk Statsfilm (Wyltsho Draganow og 
Siegfried Nurnberger) 1958. Instr.: Kon­
rad W olf. M anus.: Angel Wagenstein. 
Foto: Werner Bergmann. M usik: Simeon 
P i ro nko w. Klipning: Christa Wernicke. 
D ekor.: José Sancha. Lyd: Erich Schmidt. 
M edv.: Sascha Kruscharska, Jiirgen Froh- 
riep, Erik S. Klein, Stefan Pejtschew, 
Georgi Naumow, Ivan Kondow, Milka 
Tujkowa, Stiljan Kunew, Naitscha Pe- 
trow, Elena Chranowa.

Ved en eventuel sammenligning mellem østtysk 
og vesttysk film ville det ikke være uinteres­
sant som udgangspunkt at anskue dem i deres 
forhold til opgøret med nazismen (se i øvrigt 
Werner Zurbuchs artikel i „Kosmorama 26“ ). 
Indtil for nylig er det østtyskerne, der med 
størst konsekvens og energi har analyseret den 
barbariske fortid -  når østtysk film har beskæf­
tiget sig med antifascistiske emner, er de smuk­
keste kunstneriske resultater opnået. I Vesttysk­
land var de antinazistiske film i mange år und­
tagelser i en ligegyldig produktion (en sådan 
undtagelse var Peter Lorres „Der Verlorene" 
fra 1951, stadig den dybest borende studie i na­
zismens væsen). Først i de sidste år synes be­
stræbelserne at samle sig, og film af Hoff mann 
(„W ir Wunderkinder"), Kåutner („Resten er 
tavshed"), Siodmak („Djævelen kom om nat­
ten") og Staudte („Rosen an die Staatsanwalt" 
og „Kirmes") er mindre frygtsomme og for­
sigtige, end det var blevet vanen. En påfalden­
de forskel mellem Øst og Vest findes der dog. 
Mens flere af de vesttyske anklagende film dri­
stigt beskæftiger sig med den aktuelle tyske si­
tuation og eftersporer en eventuel krypto-na- 
zisme, er de østtyske film udelukkende rettet 
mod fortiden. En erklæret østtysk kommunist 
som Konrad Wolf svarer, som han må svare, 
at der ikke i Folkerepublikken er nogen rime­
lig grund til at behandle nynazistiske tenden­
ser, fordi sådanne simpelthen ikke findes. Til­
bage står dog, at man uafladeligt advarer mod 
en fortid, formodentlig for at undgå en lignen­
de fremtid. Når ikke blot ældre østtyske in­

struktører ustandseligt kredser om den begra­
vede nazisme, men også unge som Wolf, der 
eksempelvis forlod Tyskland som otteårig i 
1935, er grunden måske den, at ytringsfriheden 
er mindst hemmet inden for disse emner.

Af de unge østtyske instruktører er Wolf 
utvivlsomt den bedst begavede. Museets med­
lemmer vil kende ham fra „Lissy“ (1957), 
hvori han skildrede nazismens sejr i begyndel­
sen af trediverne, afspejlet i en kvindeskæbne. 
I denne film, der ikke mindst var bemærkel­
sesværdig på grund af sit præcise tidsbillede, 
imponerende genskabt i betragtning af, at fil­
men var lavet af en ung mand, der ikke selv 
havde oplevet den afbildede periode, lærte vi 
Wolf at kende som en illusionsløs humanist. 
Lissy, der var gift med en småborger, som gled 
længere og længere ind i nazismens autoritære 
tryghed, kom til en personlig erkendelse og 
brød med sin mand for at redde sin menneske­
lige integritet. Wolf sagde i filmen, at det er 
uomgængeligt nødvendigt at tage sit eget stand­
punkt og kæmpe sin kamp alene mod ondska­
ben. Ganske den samme idé, som det er frugt­
bart at finde hos en kommunistisk kunstner, 
ligger bag „Sterne".

I „Sterne“ er vi nået ind i krigen. I en lille 
bulgarsk by rekreerer soldaten Walther sig 
efter krigens inferno ved Leningrad. Han er 
den humanistiske tysker, et kunstnerisk gemyt, 
der tegner skitser og læser Heine og dermed 
søger at holde krigen ude fra sig selv. Han er 
stilfærdig, sympatisk og passiv. Men heller 
ikke han undgår kravet om stillingtagen. Da 
en transport af græske jøder gør ophold i den 
lille by, inden den skal videre mod udslettelsen 
i Auschwitz, bliver han vidne til sine lands- 
mænds brutalitet. Han forelsker sig i en ung 
jødisk pige, der beder om hans hjælp, og under 
indflydelse af hende forvandler han sig fra 
passiv til aktiv humanist. Ikke blot fordi han 
elsker hende, men også fordi det bliver tvin­
gende nødvendigt for ham at føre bevis for sin 
menneskelighed, vil han søge at redde hende. 
Da det mislykkes, beslutter han sig til at hjæl­
pe de bulgarske partisaner. Han bliver i mili­
tær forstand en landsforræder, han bliver et 
menneske.

Det er på smukkeste måde lykkedes Wolf at 
væve de personlige og de ideale motiver sam­
men i denne historie. I scenerne mellem tyske­
ren og den unge pige, som spilles med be­
vægende indlevelse af Jiirgen Frohriep og Sa­
scha Kruscharska, er der smertelig viden og 
melankolsk følelsesfuldhed. Wolf har ikke al­
tid haft det let med manuskriptet. I dialogen 
er der undertiden en tilbøjelighed til det højt- 
svungne litterære, som Wolf har søgt at mildne 
i sine helt uortodokse billeder.
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Når man er tilbøjelig til at finde, at filmen 
som helhed er svagere end „Lissy“ , skyldes det, 
at man overhovedet i filmen finder en svag til­
bøjelighed til abstraktion. I „Lissy“ arbejdede 
Wolf helt konkret i den psykologiske analyse, 
mens „Sterne“ tilstræber en poetisk universali­
tet, der til en vis grad svækker dens intellek­
tuelle styrke. Samme præcist-diskrete og meget 
modne menneskefremstilling, som vi husker fra 
„Lissy“ , findes i „Sterne“ først og fremmest 
i portrættet af Walthers soldaterkammerat, of­
ficeren Kurt, som Erik S. Klein spiller uhygge­
ligt overbevisende. Kurt er den gemytlige ty­
sker, der elsker at spise, drikke og gå på pige­
sjov. Tilsyneladende flink og sine venners ven, 
ubekymret og barnlig, kan han med ét for­
vandle sig til et sadistisk umenneske. Han er det 
tyske pligtdyr, der suspenderer enhver følelse, 
når han handler efter ordre, og som intet ken­
der til personligt moralsk ansvar. Han sender 
mennesker i døden lige så let, som han kom­
manderer soldater i seng. Med denne figur, der 
er helt realistisk og isnende ægte, har Wolf 
måske givet den hidtil mest sande karakteristik 
af den evige tysker, som vi frygter, fordi vi 
igen møder ham i vore gader.

I rækken af antinazistiske film vil „Sterne“ 
indtage en fremskudt plads i kraft af den 
kunstneriske styrke og følelse, hvormed Wolf 
udtrykker sine ideer. Wolf var kunstner, inden 
han lod sig uddanne på filmakademiet i Mo­
skva, men måske er det der, han har lært at 
beherske filmens formsprog så fuldendt. I et 
intimt samarbejde med fotografen Werner 
Bergmann, der bar været hans medarbejder på 
alle hans 6 film, skaber Wolf i „Sterne“ sub­
lime øjeblikke. Dristige er dobbeltkopieringer­
ne under de elskendes natlige samtaler, hvor 
der veksles mellem nær og fjern, og et fuld­
komment kup er slutningens gentagelse af den 
indledende sekvens. Mens vi i indledningen 
opfatter Kurt som den hjælpsomme tysker, der 
ikke brutalt genner jøderne ind i vognene, har 
vi, da vi ser sekvensen gentaget efter at have 
oplevet historien, en ny bekræftelse på den 
ufattelige umenneskeligbed i hans smilende 
fremtoning. Vort syn på de samme billeder er 
totalt ændret i slutningen. I denne indramning 
rummes filmens idé. Således kan kun en stor 
filmkunstner skabe. Ib Monty.

*

JOM FRUKILDEN af Ingmar Bergman blev omtalt i 
„Kosmorama 46“ i en artikel af Jean Béranger, og den 
blev i „Kosmorama 49" anmeldt af Goran O. Eriks- 
son. I samme nummer skrev Jørgen Poulsen om den 
svenske kritiks modtagelse af filmen.

K IN O
Jay Leyda: „Kino. A History of the Russian and 

Soviet Film“ . George Allen and Unwin 
Ltd., London 1960.

Jay Leydas bog adskiller sig på iøjnefalden­
de måde fra de fleste andre filmhistorier. Man 
er vant til at betragte disse værker som op­
slagsbøger, hvortil man søger for at få saglig, 
leksikalsk besked. Der findes mange af den 
slags oversigtsværker, nogle fortræffelige og 
uundværlige for fagmanden og den filminteres­
serede, som ønsker at supplere sin orientering 
i filmhistoriens korte, men brogede forløb. Men 
kun i de færreste tilfælde kunne man tænke sig 
at læse en filmhistorie igennem fra først til 
sidst. Et af disse få tilfælde er indtruffet med 
Leydas russiske filmhistorie -  eller for at være 
korrekt, russiske og sovjetiske filmhistorie. Det 
er lykkedes Leyda at indføre vurderinger i sin 
historieskrivning uden at gøre den mistænkelig 
subjektiv. Læseren får tillid til hans vurderin­
ger, også hvis han er sikker på, at hans egne 
ville afvige væsentligt fra Leydas. Forklaringen 
ligger ligefor: Jay Leyda demonstrerer utvety­
digt, at han har et meget nær udtømmende 
kendskab til sit emne. Det er ikke alene film­
historie, han fortæller. Det er også kulturhisto­
rie og verdenshistorie. Det er endvidere ikke 
blot historie, men også filmkunsten, dens mu­
ligheder og resultater, han er fortrolig med.

Man kan derfor uden videre læse hele bogen 
med interesse og stort udbytte. Det betyder in­
tet, at enkelte strømninger i sovjetfilmens hi­
storie måske ligger i udkanten af det, som in­
teresserer læseren. Leyda svejser de mange ind­
tryk og udviklingstendenser sammen til et mere 
fængslende nationalt og socialt helhedsbillede, 
end man møder i nogen anden filmhistorie. Det 
spiller ikke nogen rolle, at hovedtrækkene i 
Eisensteins livs- og filmhistorie er kendt i for-

33



vejen. Leyda skaffer i sin bog perspektiv og 
baggrund, ikke blot for Eisenstein, men for 
mange mindre kendte sovjetiske filmkunstnere.

Mens vurderinger i filmhistoriske opslags­
værker almindeligvis er temmelig overfladiske 
og indskrænker sig til sammenligninger (mel­
lem forskellige kunstnere eller værker af sam­
me kunstner), til eftersporing af påvirkninger, 
som ofte er tvivlsomme, så gennemgår Leyda 
grundigt alle hovedpunkterne i sit emne. Man 
får ikke fornemmelsen af, at han slipper nemt 
til at placere en eller anden mindre kendt rus­
sisk instruktør — f. eks. Medvedkin. Hvem er 
Medvedkin? Leyda forlader sig ikke på nogle 
facile adjektiver, som først for alvor sænker de 
mindre fremtrædende navne i glemselen. Til 
navnet Medvedkin knytter sig historien om 
filmtoget, som i nogle år gennemkrydsede 
USSR. Interesserede henvises til Leyda. Eks­
emplet er tilfældigt, der kunne føjes mange til. 
Det vigtigste er, at det lykkes forfatteren at 
give sin filmhistorie ansigt, mange ansigter. Bi­
personerne i den russiske filmudvikling træder 
klart frem, og hovedpersonerne placeres i et så 
fint afbalanceret forhold til hinanden, at det 
særlige helhedsbillede, den sovjetiske film be­
vægelse, bliver oplevet og beskrevet til bunds. 
Det svækker ikke Leydas fremstilling, at han 
har haft intim personlig kontakt med udviklin­
gen i USSR -  han har været elev på filmaka­
demiet i Moskva og Eisensteins assistent. Han 
lægger ikke en skæv overvægt på det, han ken­
der bedst.

*

Den læser, som først og fremmest ønsker sig 
et overblik, må styre sin utålmodighed. Over­
blikket kommer som virkning af hele værket, 
men der males meget bredt undervejs. Episoder 
og perioder af filmens historie derovre antager 
nyt perspektiv. F. eks. fortæller Leyda om den 
før-revolutionære films historie, giver et fasci­
nerende billede af højkonjunkturen under ver­
denskrigen, viser, hvordan denne filmproduk­
tion føler sig ét med regimet, bryder sammen 
med det -  og flygter med de hvide. En fanta­
stisk rejseskildring følger kunstnere, forret- 
ningsmænd, apparatur, atelierer fra Moskva til 
Odessa og Yalta; da kontrarevolutionen endelig 
er forbi, går turen videre til Konstantinopel 
for at ende i Paris, hvor den russiske film­
koloni virker nogle år, før den går i opløsning.

Baggrunden for sovjetfilmen var på én gang

en tidligere blomstrende filmindustri og -  in­
genting. For den spredtes og forsvandt totalt.

Genopbygningen og gennembruddet i den 
sovjetiske film fortælles der om, så pionererne 
får en virkelig nøgleplacering. Kuleshovs grup­
pe og Ver/ovs kinoøje forstås som forudsætnin­
gen for den overraskende kendsgerning, at so­
vjetfilmen i 1924 var uden et navn eller en 
film af betydning, mens den allerede i 1926 
var verdensberømt. Det bliver helt klart, at 
atmosfæren måtte rystes og renses gennem Ku­
leshovs metoder, hans skuespilleruddannelse og 
montage, før der over en bred front kunne ske 
store forandringer. Og det var netop i bredden, 
fornyelserne indtraf; de omfattede ikke blot 
Eisenstein og Pudovkin, sejrherrerne fra 1925, 
men flere grupper af instruktører, som havde 
det fælles, at de alle var nye og uprøvede. 
Leyda følger dem overbevisende i tiåret frem 
og giver derved et langt mere righoldigt billede 
af udviklingen, end man er vant til. Det er ikke 
blot rigdommen af navne, den indgående ana­
lyse af Dovzhenko, profileringen af Errnler, 
Kozintzev, Trauberg, Yutkevitch, Donskoi, Ka- 
latozov etc., der lader os fornemme en over­
strømmende bevægelse. Det er, som om alt, 
hvad disse instruktører og mange flere laver, 
har betydning. Man fremstiller ikke med vilje 
B-film!

Dziga Vertovs rolle er både klart beskrevet 
og vanskelig at lodde betydningen af. Han for­
vandler ugerevyens karakter, præker det ikke- 
iscenesatte stofs forret og demonstrerer selv dets 
muligheder. Han er kort sagt den sovjetiske do­
kumentarfilms pionér. Men kun et fåtal følger 
ham. Leyda siger, at han fungerer som dårlig 
samvittighed for de andre. Man kunne også 
sige, at han var katalysator: De andre blev ved 
med at „iscenesætte" deres stof -  men de tog 
ved lære af Vertovs kunstneriske principper.

I det hele taget føler man, at her blev 
i flere ti-år taget ved lære! Man afholdt kon­
ferencer om de enkelte film -  ikke blot for at 
diskutere instruktørernes ideologiske linie, men 
kunstnerisk befrugtende diskussioner. En film 
lavet var en film til debat. Man interesserede 
sig for hinanden, for den andens intentioner og 
ideer. Sovjetfilmen havde næppe nået sit væl­
dige opsving uden et sådant åndeligt sammen­
løb.

Den anden side af sagen var de offentlige 
renselseskonferencer, som mere og mere kom
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til at angå rent politiske sager og virkede dræ­
bende i stedet for befrugtende. Sovjetfilmen 
har både været begunstiget og forfulgt af en 
statsinteresse, der aldrig hvilede. Det har hjul­
pet den til at kunne arbejde under de bedst 
mulige vilkaar, fri for kommercielle bånd. Men 
den kærlige interesse har sandelig også snæret. 
Det har næppe kun været for underholdnin­
gens skyld, at instruktører som Eisenstein og 
Dovzhenko har læst manuskriptet højt ved 
nattemøder i Kreml med S tal in, Mol otov og 
Kaganovitj som tilhørere!

Leydas bog er dækkende indtil afslutningen 
af 2. verdenskrig. Den efterfølgende periode, 
skønfilmene fra den socialistiske realismes vær­
ste tid, gør han ikke meget ud af — og den nye 
opgangstid er kun skitseret på et par sider. Den 
er heller ikke historie endnu!

Leydas bog er god at slå op i. Den leksikal­
ske viden kan man hele tiden skaffe sig ved 
hjælp af registre og kronologiske fortegnelser. 
Men det overblik, som føles nyt, kommer ved 
gennemlæsning af bogen. På godt og ondt for­
nemmer man, at sovjetfilmen har været en be­
tagelse, hvor alle talenter har virket med, de 
største og alle de andre.

Theodor Christensen.

Le, Klovn !
„My Wonderful World of Slapstick“ . Buster 

Keaton with Charles Samuels. Doubleday 
& Company, Inc. New York 1960.

Det kan måske forekomme kuriøst, at enkelte 
amerikanere sætter Buster Keaton højere end 
Charles Chaplin, men Keaton taler sikkert på 
manges vegne, når han, uden i øvrigt at drage 
sammenligninger mellem antallet af „fans“ og 
lignende amerikanske kvalitetsnormer, skriver, 
at Chaplin allerede i tyverne skulle have luk­
ket ørerne for kritikkens megen tale om ge­
nialitet, en tale, der efter Keatons mening har 
forledt Chaplin til at stole for fast på sine 
evner som verdensrevser og, som det otte er 
blevet fremdraget i USA, som politisk debat­
tør. Keaton har aldrig troet på sin egen ge 
nialitet, og han indrømmer ærligt, at dette for 
hold har været en afgørende faktor i såvei 
hans tidlige fald som hans senere års stabile

Buster Keaton og Zsa Zsa Gabor „sight-gag“ ’er foran 
„Moulin Rouge" i Paris.

fremgang i virket som „ gagman“ og fjernsyns­
skuespiller.

Keaton fortæller farverigt om sin barndom, 
hvor han, længe før han havde nået skolealde­
ren, blev medlem af faderens nummer „The 
Three Keatons". Dette nummer, der i øvrigt 
i hele sin levetid virkelig formåede at være 
„the roughest, rowdiest act in vaudeville", og 
som præsenterede Buster som „the human 
mop", blev i mange byer og stater forfulgt og 
forbudt af børneværn og velfærdsgrupper, som 
anså nummeret for at være grov barnemishand- 
ling. Keaton selv mærkede ikke noget, og læ­
gerne ledte forgæves efter skrammer og blå 
mærker, der ville have kunnet standse „The 
Three Keatons"’ tumlerier overalt på det ameri­
kanske kontinent.

Rørende og en smule melankolsk fortæller 
han om disse læreår, hvor hans verden befolke­
des af fænomener som Harry Houdini, Will 
Rogers, Fred Stone, George M. Cohan og Al 
Jolson. Han lærte noget af dem alle, og han 
udviklede allerede pa det tidspunkt sin sær­
egne, pantomimiske form, der næsten lader an­
sigtet udtryksløst. Han afliver således et utal 
af myter om „Dead Pan", „The Great Stone 
Face", „Sour Puss“ og „Frozen Face“ ved at 
fortælle, at publikum ikke morede sig nær så
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meget, når han smilende lod sig sparke om­
kring på scenen eller ned i orkestergraven. Så 
lod han naturligvis være, og det groteske i 
dette lille barns indifference over for omgivel­
sernes slag og stød blev værdsat af det kræven­
de vaudeville-publikum.

Keaton lod skikken følge sig over i filmen, 
vel helt uvidende om, til hvilken fuldkommen­
hed dette medium kunne udnytte det groteske 
og få det til at glide ind i farcens mange grene. 
Overgangen fra vaudeville til film fandt sted 
i New York, hvor Buster Keaton traf Joe 
Schenck, som dengang, i 1917, producerede 
to aktere med Roscoe „ Fa/ty“ Arbuckle i „Co- 
lony Studios" i 48. gade. Keaton debuterede 
i „The Butcher Boy“, og hans agent rådede 
ham, til Keatons glæde, til at fortsætte inden 
for filmen, på trods af store tilbud fra vaude­
ville-teatrene.

*
Samarbejdet med Roscoe Arbuckle betød 

lærerige og fornøjelige år, og Keaton har kun 
lovord til overs for den tykke, morsomme 
mand, der få år senere skulle blive offer for 
en hysterisk mordanklage, der, til trods for at 
retssagen endte med fuldstændig frifindelse, 
i mange år udelukkede ham fra alt teater- og 
filmarbejde. Han døde i 1931 uden nogen 
sinde at have forvundet choket. Små journali­
ster rundt om i verden kan såmænd stadig 
have økonomisk udbytte af at grave den deli­
kate sag frem og peppe den op med nye og 
sensationelle enkeltheder. Året 1921 var i øv­
rigt det år, hvor „uplifters" og andre moralske 
pressionsgrupper havde størst held med at bi­
bringe verden den opfattelse, at Hollywood 
var vor tids Sodoma, og Keaton beskriver med 
bitterhed denne enorme hetz (der i øvrigt af 
en dansk dame blev ført helt op i Folkeforbun­
det i Geneve). Han har kaldt kapitlet „The 
Day the Laughter Stopped".

Efter i et par år at have indspillet to-aktere 
for „First National", blev Keaton af „Al.G.M." 
engageret til selv at producere farcer i spille­
filmlængde, og årene 1923-28, hvor han 
producerede film som „Three Ages“, „Our 
Hospitality“, „Sherlock, Jr ." , „The Navigator" , 
„The General", „College" og „Steamboat Bill, 
Jr." -  de sidste tre dog udsendt af „United 
Artists" -  var vel nok hans kunstnerisk lykke­
ligste. Han tillægger i første række sukces’en 
den omstændighed, at han havde helt frie hæn­

der, havde sin egen stab af medarbejdere fra 
film til film, og at han var lykkelig fri for 
skrivebordsforfatternes manuskripter. Han ud­
dyber kraftigt sin modvilje mod selskabernes 
manuskriptforfattere -  der for manges vedkom­
mende var anerkendte bog- og dagbladshumo­
rister. Disse ofte dygtige og elegante skriben­
ter havde naturligvis ingen forudsætninger for 
at skrive „sight-gags" (se ill., som blev taget 
kort før bogens fremkomst). I 1928 lod Kea­
ton sig overtale til at arbejde direkte under 
„Al.G.M.", og han fortæller i kapitlet „The 
Worst Alistake of My Life" om de konsekven­
ser, der fulgte. På trods af Irving Thalbergs 
også af Keaton anerkendte dygtighed som pro­
ducer var det ham ikke muligt at få de samme 
arbejdsforhold som tidligere, og det ene med 
det andet førte til depression, alkoholisme, 
skilsmisse og økonomisk ruin. At „M.G.M." 
bar sin del af skylden for miseren er alminde­
lig kendt. Man glemte de bærende „sight-gags" 
og erstattede dem med „wise-cracks" -  vel for 
at udnytte talefilmen og de nye manuskript­
forfattere fuldt ud — og på Keatons bekost­
ning introducerede man bl. a. den langt ringere 
komiker Jimmy Durante, hvis talent Keaton 
endda finder uomtvisteligt.

I 1933 blev han fyret fra „M.G.M.", og ind­
til 1935 indspillede han kun en enkelt film, en 
mislykket fransk farce, men fra 1935 til 1940 
iscenesatte han „chealers" for „Columbia", små, 
billige to-aktere, hvor instruktørens største ind­
sats ligger i at optage dem så hurtigt og om­
kostningsfrit som muligt. Ved siden af dette 
utilfredsstillende arbejde havde han lejligheds­
vis gæsteoptræden i spillefilm, og det førte 
efterhånden atter til et fast engagement hos 
„M.G.M." som ekspert i „gags". Denne stilling 
bragte ham i nær kontakt med Hollywoods 
nye, førende komikere, og hans indtryk af dem 
er skarpt og kritisk. De arbejder ikke nok med 
stoffet, de interesserer sig ikke synderligt for 
den film, de arbejder på, og de er for største­
delens vedkommende ikke interesserede i at 
yde stort mere, end instruktøren forlanger af 
dem. Han ser dog i 50’erne enkelte nye folk 
med en noget anden indstilling, og han håber 
på en snarlig og tiltrængt fornyelse af Holly­
woods komedier.

Erindringerne slutter med et sympatisk formet 
tilbageblik, hvori han nævner, at selv om han 
ikke havde Chaplins og Harold LI oyd s forret-
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ningssans og derfor heller ikke som de for­
måede at samle sig en formue, så tjener han 
nu ved fjernsynsarbejde lige så meget som i sin 
store tid i tyverne, og han finder ikke, at han 
har meget til gode i tilværelsen. Han kan heller 
ikke beklage sig over, at han stadig må arbejde 
for at leve. Han har siden sin barndom været 
indstillet på at lægge krop til, og hans største 
glæde er at få lov til at delagtiggøre andre i sin 
forunderlige og geniale opfattelse af livet. At 
den er forunderlig, vedgår han gerne; at den 
er genial, må vi andre hævde.

Buster Keatons levnedsløb adskiller sig så­
ledes ikke voldsomt fra flertallet af Holly­
woods komikeres, måske bortset fra, at han ar­
riverede i filmbyen noget senere, end normalt 
var. Han kom dog tids nok til at blive mester 
i den ret specielle kunst at kaste med lagkager, 
en færdighed, han stadig af og til demonstre­
rer i fjernsynet. Han er dog så elskværdig ikke 
at benytte denne sukces til en nærmere karak­
teristik af fjernsynets væsen og arbejdsform, 
f. eks. sammenlignet med „Colony Studios“ på 
tagetagen i 48. gade.

Poul Malmkjcer.

50 år i biografen
* Biograf teaterforeningerne 1910—1960«, udg. 
af »Biografteater-foreningen for provinsen« 
og »Biografteater-Foreningen for København 
og Omegn« 1960.

I september fejrede de to ældste af de ikke 
mindre end fire hjemlige biograforganisatio­
ner deres 50-års jubilæum ved bl. a. at ud­
sende et festskrift, der tilsyneladende er blevet 
til uden redaktør. I hvert fald er han anonym. 
Den nydelige publikation er da heller ikke 
præget af stor personlig originalitet i emne­
valget, beskæftiger sig mindre med filmkunsten 
end med filmen som brancheobjekt. Bogen er 
delt ligeiigt mellem artikler om den admini­
strative udvikling og om repertoirets historie.

Der er artikler om de jubilerende for­
eningers historie, der vidner om, at biograf­
folket er særligt krigerisk. En ikke ringe del 
af den forløbne tid har været opfyldt af 
slagsmål med, som det hedder, »vore tradi­
tionelle modstandere, myndighederne, ud­
lejerne, Koda og Dansk Arbejdsmands For­
bund«. Og med den indre enighed har det

heller ikke altid været lige ideelt, nye for­
eninger opstår stadig. Foruden artikler om 
biograflovgivningen og censurens historie er 
omtalt biograferne og børnefilmklubberne.

Mere almen interesse har dog utvivlsomt 
de mindre fagligt betonede artikler. Mogens 
Skot-Hansen skriver kort, klart og sagligt 
om danskeren Thomas Valge sten, der var en 
af det 17. århundredes Laterna magica-pio- 
nerer. Arnold Hending beretter med lyrisk 
sving om de tidligste biografforhold i Dan­
mark, og A. V. Olsen fortæller fornøjeligt 
personlige erindringer fra »digterværkstedet« 
i Valby før første verdenskrig. Den største 
plads i bogen optager Svend Kragh-Jacob­
sen med en causerende opremsning af 50 års 
populære biografoplevelser. Bogen slutter 
med en klar redegørelse for Filmmuseets 
virksomhed af Erik Ulrichsen.

I. M.

T I D S S K R I F T E R N E
Septembernummeret af »Cahiers du Cinéma« 
er helliget den amerikanske instruktør Jo ­
seph Losey. Foruden studier i hans stil inde­
holder nummeret et interview med Losey 
og et index over hans film.

*

Hovedartiklerne i det amerikanske »Films 
in Review“ for aug.-sept. drejer sig om 
Norma Shearer og om G. B. Shaw på film. 
I tilknytning til Shearer-artiklen findes en 
liste over hendes film.

* -

»Etudes cinématographiques« er titlen på en 
ny fransk skriftrække, redigeret af Henri 
Agel og Georges-Albert Astre. Emnet for 
første nummer er »Baroque et Cinéma«, der 
belyses fra forskellige sider. Jean Mitry 
skriver om Orson Welles, Lotte H. Eisner 
belyser tysk film, og Dominique Delouche 
behandler Fellini. Blandt de film, der er 
taget under speciel behandling, er Ophiils' 
»Lola Montés« og Bergmans »Gøglernes af­
ten« (af Bergman-kenderen Jacques Siclier).
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Noter f r a  museet . . .
Hos et antikvariat i Berlin med speciale i film­
litteratur har museet erhvervet en del sjældne 
tyske filmbøger, bl. a. Béla Baldzs’ roman „Un- 
mogliche Menschen“ fra 1930.

*
I august besøgte Arne Krogh fra Filmmuseet 
den 85-årige danske skuespiller og instruktør 
Robert Dine s en, der er bosat i Berlin. Dinesen 
blev interviewet på bånd om sin instruktørkar­
riere hos Nordisk Films Ko. og senere inden 
for tysk film i tyverne og gav bl. a. værdifulde 
oplysninger om sin film „De fire Djævle“ , 
som museet viste i april i år. Dinesens hustru, 
skuespillerinden Margareta Schdn, hvem mu­
seets medlemmer vil huske som bl. a. Kriem- 
hild i Fritz Langs „Die Nibelungen“ , der også 
vistes i foråret i serierne, berettede interessant 
om tysk film på det tidspunkt, da Dinesen 
gjorde sin entré. Endelig afrundedes billedet 
af ægteparrets gode ven, filmhistorikeren Ger­
hard Lamprecht, hvis viden om dansk stum­
film er anselig.

*
I november agter det polske filmarkiv i War­
szawa at foranstalte en dansk stumfilmuge.

For nogle år siden arrangerede man en Carl 
Th. Dreyer-serie, og som dengang står også nu 
Det Danske Filmmuseum for redigeringen af 
serien og leverer alle filmene.

*
Blandt de film, som Filmmuseet har erhvervet 
i den sidste tid, er en kopi af King Vidors 
„The Big Parade" fra 1925, der vil blive præ­
senteret i en af museets kommende serier. Mu­
seet har i øvrigt overtaget kopier af de Sicas 
„Umberto D .“ og Pietro Germis „Jernbane­
manden" og har købt en 16 mm kopi af Hum- 
phrey Jennings mesterlige „A Diary for Timo­
thy".

*
„Biografteater-Foreningen for København og 
Omegn" og „Biografteater-foreningen for pro­
vinsen" fejrede i september deres 50-års jubi­
læum. I denne anledning arrangerede museet 
en lille udstilling i Frederiksberggade, der 
søgte at give et indtryk af biografforholdene 
i København i 1910. Da det kun er sparsomt, 
hvad der findes i museets arkiver om ældre 
tiders biografforhold, vil vi meget gerne i for­
bindelse med mennesker, der ligger inde med 
materiale om dette emne, evt. billeder af gamle 
biografer etc.

Fra museets 
billedarkiv
Om „Dania Biofilm Kompagni", der oprettedes i 1913 
med Albinus Larsen som direktør, ved man kun alt for 
lidt. Selskabets film er tilsyneladende alle gået til 
grunde, men heldigvis dukker der af og til billeder fra 
filmene op rundt omkring. I en serie, som blev fundet 
i Tyskland, var også dette, der viser Poul Reumert i en 
let forklædning som hovedpersonen i „Juveltyven paa 
Æventyr" eller „Fyrste for en D ag". Den havde pre­
miere på Kosmorama i Østergade den 12. 10. 1914, og 
blandt de øvrige medvirkende var Vera Lindstrøm og 
Alfred Møller. En tysk kilde vil vide, at den er iscene­
sat af Rudolf del Zopp, hvilket dog er meget tvivlsomt, 
og Museet modtager meget gerne oplysninger om såvel 
denne film som om „Dania Biofilm Kompagni".
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Filmindex X L V i l l
AF MARGUERITE ENGBERG 
OG GERHARD LAMPRECHT

Urban Gad
Afgrunden. Prod .: Kosmorama 1910. I. og M . : Urban 

Gad. F . : Alfred Lind. M edv.: Asta Nielsen, Poul 
Reumert, Robert Dinesen, Arne Weel, Oscar Stri- 
bolt. Prem. : 12 . 9. 1910.

Heisses Blut („Det hede B lod"). P rod .: Bioscop/'Union
1911. I. og M .: Urban Gad. F . : Guido Seeber. 
M edv.: Asta Nielsen og Leo Peukert. Da. prem. : 
16. 4. 1911. (Forbudt i Tyskland).

Nacbtfalter („Natsværmeren"). Prod.: Bioscop/Union
1911. L :  Urban Gad. F . : Guido Seeber. M edv.: 
Asta Nielsen, Max Obal, Heinrich Peer, Emil AI- 
bes, Frau v. Hanstein. Tysk prem.: 13. 5. 1911. 
Da. prem .: 29. 5. 1911.

Den sorte Drøm. Prod.: Fotorama 1911. I. og M .: 
Urban Gad. F . : Adam Johansen. M edv.: Asta 
Nielsen, Valdemar Psilander, Gunnar Helsengreen 
og Peter Fjelstrup. Tysk prem.: 19. 8 . 1911. Da. 
prem .: 6 . 9 . 1911.

In dem grossen Augenblick. („I  det store Øjeblik"). 
Prod.: Bioscop/Union 1911. I. og M . : Urban 
Gad. F. : Guido Seeber. M edv.: Asta Nielsen. 
Max Obal, Hugo Flink og Emil Albes. Tysk prem .: 
15. 9. 1911. Da. prem .: 2 . 11 . 1911.

Zigeunerblut („Landevejens P ige"). Prod.: Bioscop/ 
Union 1911. I . : Urban Gad. M .: Gebhard Schatz- 
ler-Perasini. F . : Guido Seeber. M edv.: Asta N iel­
sen, Emil Albes, Hugo Flink og Mary Hagen. 
Tysk prem. : oktober 1911. Da. prem. : 1 . 1 . 1912 

Der fremde Vogel („Den fremmede F ugl"). P rod .: Bio­
scop/Union 1911. I. og M . : Urban Gad. F . : Gui­
do Seeber. M edv.: Asta Nielsen, Louis Ralph, 
Carl Clewing og Hans Mierendorff. Tysk prem. : 
11. 11. 1911.

Syndens Børn. Prod .: ?. I . : Urban Gad. M edv.: Emi­
lie Sannom, Johannes Poulsen, Edith Buemann og 
Aage Hertel. Prem .: 16. 11. 1911.

Die Verraterin („Den store Elskov"). Prod.: Bioscop/ 
Union 1911. I . : Urban Gad. M .: S. von Stein. F. : 
Guido Seeber. M edv.: Asta Nielsen og Albert 
Paul. Tysk prem.: 9 . 12. 1911. Da. prem.: 21. 3 .
1912.

Ædel Daad eller „Den store Flyver". P rod .: Nordisk
1911. I . :  Urban Gad. M .: Christian Nobel. 
M edv.: Poul Reumert, Christel Holch, William 
Bewer, Emilie Sannom og Einar Zangenberg. 
Prem .: 14. 12. 1911.

Hulda Rasmussen eller „Dyrekøbt Glimmer". P rod .: 
Nordisk 1911. I . :  Urban Gad. M . : Palle Rosen- 
krantz. M edv.: Johs. Poulsen, Emilie Sannom, 
Frederik Jacobsen. Da. prem.: 19. 1 . 1911 .

Die arme Jenny („Proletarpigen"). Prod.: Bioscop/ 
Union 1911-12. I. og M .: Urban Gad. F . : Guido 
Seeber. M edv.: Asta Nielsen, Leo Peukert, Emil 
Albes, Hans Staufen, Paula Helmert. Da. prem .: 
2 . 6 . 1912 .
?  („Unge Hjerter"). Prod.: Bioscop 1912? 
I. og M .: Urban Gad. M edv.: Asta Nielsen, Hans 
Mierendorff, Louis Ralph, Carl Clewing. Da. 
prem.: 25. 8 . 1912. (Filmen er muligvis identisk 
med „Der fremde Vogel" og „Den vilde Jæ ger"). 

Die Macht des Goldes („Guldets M agt"). Prod.: Bio­
scop/Union 1912. I . : Urban Gad, F . : Guido See­
ber. M edv.: Asta Nielsen, Fritz Junkermann, Hans 
Burk, Ilse Oeser, Hermann Litt, Frau Helmert. 
Tysk prem .: Februar 1912.

Zum Tode gehetzt („Jaget til døde"). Prod.: Bio­
scop/Union 1912. I . : Urban Gad. F . : Guido 
Seeber. Medv. : Asta Nielsen, Paul Bildt, Emil 
Albes, Fritz Weidemann. Tysk prem .: 21 . 3. 1912. 
Da. prem.: 8 . 7. 1913.

Nina eller „Pigehandleren Nina" eller „Den hvide Sla­
vehandel III". P rod .: Nordisk Films Kompagni
1912. I . : Urban Gad. M . : A. Schmidt. M edv.: 
Lilly Lamprecht, Richard Christensen, Amanda 
Lund og Viggo Lindstrøm.

Der Totentanz („D ødedansen"). Prod. : Bioscop/Union
1912. I. og M .: Urban Gad. F . : Guido Seeber. 
M edv.: Asta Nielsen, Oskar Fuchs, Fritz Weide­
mann, Fred Immler. Tysk prem .: 7. 9. 1912. Da. 
prem .: 8 . 7. 1913.

Die Kinder des Generals („Generalens Børn"). P rod .: 
Bioscop/Union 1912. I. og M .: Urban Gad. F. : 
Guido Seeber. Medv. : Asta Nielsen, Hugo Flink, 
Max Laurence og Mary Scheller. Tysk prem .: 5. 
10. 1912. Da. prem.: 15. 10. 1912.

Wenn die Maske fa ilt („N aar Masken falder"). P rod .: 
Bioscop/Union 1912. I. og M .: Urban Gad. F . : 
Guido Seeber. M edv.: Asta Nielsen, Reginald 
Pasch og Fritz Weidemann. Tysk prem.: 2 . 11. 
1912. Da. prem.: 4. 11. 1912.

Das Mddchen ohne VaterTand („Pigen uden Fædre­
land"). Prod.: Bioscop/Union 1912. I. og M. : 
Urban Gad. F . : Guido Seeber. Medv. : Asta N iel­
sen, Max Wogritsch, Paul Meffert, Fred Immler. 
Tysk prem.: 30 . 11 . 1912 . Da. prem.: 23 . 12. 
1912 .

Jugend und Tollheit („Ungdom og D aarskab"). P rod .: 
Bioscop/Union 1912. I. og M . : Urban Gad. F . : 
Guido Seeber. Medv. : Asta Nielsen, Fritz Weide­
mann, Hans Mierendorff. Tysk prem .: December 
1912 eller januar 1913. Da. prem .: 3. 2 . 1913. 

Komodianten („Komedianter"). Prod.: Bioscop/Union
1912. I. og M .: Urban Gad. F . : Karl Hassel- 
mann. M edv.: Asta Nielsen, Karl Beckersachs, 
Hugo Flink og Thea Sandten. Tysk prem .: Januar
1913. Da. prem. : 31. 3. 1913.

Die Sunden der Vater („Fædrenes Synd"). Prod.: 
Bioscop/Union 1912. I. og M .: Urban Gad. F. : 
Guido Seeber. M edv.: Asta Nielsen, Emil Albes 
og Fritz Weidemann. Tysk prem. : Februar 1913. 
Da. prem .: 25. 8 . 1913.

Der Tod in Sevilla („Spansk Elskov" eller „Døden i 
Sevilla"). Prod.: Bioscop/Union 1913. I. og M . : 
Urban Gad. F. : Guido Seeber. M edv.: Asta N iel­
sen, Martin W olff og Paul Meffert. Tysk prem .: 
26. 3. 1913. Da. prem .: 12 . 6 . 1913.

Die Suffragette („Stemmeretsdamen"). Prod.: Union
1913. I. og M . : Urban Gad. F . : Emil Schiine- 
mann. M edv.: Asta Nielsen, Max Landa, Herr 
Schroot, Mary Scheller, Adele Reuter-Eichberg. 
Charly Berger og Fred Immler. Tysk prem .: 13. 9-
1913. Da. prem.: 22 . 11 . 1913.

S. 1. („S . I .“ ) . Prod.: Union 1913. I. og M .: Urban 
Gad. M edv.: Asta Nielsen, Paul Meffert, Charly 
Berger, Mary Scheller, Herr Sachs, Siegwart Gru- 
der. Tysk prem.: 15. 11. 1913. Da. prem.: 17. 6.
1914.

Die Filmprimadonna („Film-Primadonnaen"). Prod. : 
Union 1913. I. og M . : Urban Gad. F . : Axel 
Graatkjær og Karl Freund. M edv.: Asta Nielsen, 
Paul Otto, Fritz Weidemann og Fred Immler. 
Tysk prem .: 6 . 12. 1913. Da. prem .: 12. 3. 1914. 

Engelein („Den lille Engel"). Prod.: Union 1913. I. 
og M .: Urban Gad. F . : Axel Graatkjær og Karl 
Freund. M edv.: Asta Nielsen, Max Landa, Erner 
Hiibsch, Alfred Kiihne, Bruno Kastner, Hanns 
Kråly, Adele Reuter-Eichberg, Martin W olff, Fred 
Immler. Tvsk prem. : 3. 1. 1914. Da. prem. : 12 . 
2. 1914.

Das Kind ruft („Barnet kalder" eller „Elena Fonta- 
na“ ). Prod. : Union 1914. I. og M. : Urban Gad. 
F . : Axel Graatkjær og Karl Freund. M edv.:
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Asta Nielsen, Max Agerty, Fred Immler, Mary 
Scheller, Senta Eichstaedt, Hans Ludorf. Tysk 
prem .: Februar 1914. Da. prem .: 26. 12. 1914. 

Zapatas Bande („Zapatas Bande"). Prod.: Union
1914. I. og M .: Urban Gad. F . : Axel Graatkjær 
og Karl Freund. M edv.: Asta Nielsen, Fred 
Immler, Senta Eichstaedt, Adele Reuter-Eichberg, 
Mary Scheller, Hans Ludorf, Carl Dibbern, Max 
Agerty og Ernst Korner. Tysk prem .: 27. 2. 1914. 
Da. prem .: 20. 7. 1914.

Das Feuer („Ilden"). Prod.: Union 1914. I. og M .: 
Urban Gad. (Efter Gustav Wieds skuespil „Hen­
des gamle Naade" efter „Slægten"). F . : Axel 
Graatkjær og Karl Freund. M edv.: Asta Nielsen, 
Max Landa, Ernst Hofmann, Mary Scheller og 
Senta Eichstaedt. Tysk prem .: 28. 3. 1914. Da. 
prem.: 9. 5. 1914.

Die Tochter der Landstrasse („Landevejens Datter"). 
Prod.: Union 1914. I. og M .: Urban Gad. 
M edv.: Asta Nielsen, Bruno Kastner. Tysk prem .: 
ca. oktober 1915. Da. prem.: 29. 11. 1915. 

Vordertreppe-Hintertreppe („Forhus og Baghus"). 
P rod .: Union 1914. I. og M .: Urban Gad. F . : 
Axel Graatkjær og Karl Freund. M edv.: Asta 
Nielsen, Paul Otto, Victor Arnold, Fred Immler, 
Mary Scheller, Senta Eichstaedt, Alfred Kiihne, 
Adele Reuter-Eichberg. Tysk prem .: Slutningen 
af 1915. Da. prem.: 23. 8. 1916.

Engeleins Hochzeit ( „Den lille Engels Bryllup"). P rod .: 
Union 1914. I. og M .: Urban Gad. F. : Axel 
Graatkjær og Karl Freund. M edv.: Asta Nielsen, 
Max Landa, Bruno Kastner. Da. prem.: 13. 3.
1916. Forbudt i Tyskland til efter krigen. 

Aschenbrodel („A skepot"). Prod.: Union 1914. I. og
M .: Urban Gad. F . : Axel Graatkjær. M edv.; 
Asta Nielsen, Max Landa. Tysk prem .: Slutnin­
gen af 1915. Da. prem.: 28. 5. 1917.

Weisse Rosen („D e hvide Roser"). Prod.: Union
1914. I. og M . : Urban Gad. M edv.: Asta Nielsen, 
Max Landa, Ernst Hofmann, Fred Immler, Marv 
Scheller og Herr Stengel. Tysk prent.: Efteråret
1917. Da. prem .: 23. 10. 1916.

Die falsche Asta Nielsen („Den falske Asta Nielsen"! 
Prod.: Union 1915 (? ) .  I . :  Urban Gad. M .: L. 
Steffens. M edv.: Asta Nielsen, Victor Arnold, 
Fred Immler. Da. prem .: 16. 2. 1916.

Die ewige Nacht („Den evige N at"). Prod.: Union 
1914. I. og M .: Urban Gad. F . : Axel Graatkjær 
og Karl Freund. M edv.: Asta Nielsen, Max Lan- 
4a og Hertha Schonfeld. Da. prem .: 29. 6. 1917. 
Forbudt i Tyskland til efter krigen.

Der rote Streifen („Den røde Stribe"). Prod.: Saturn- 
Film 1916-17. I. og M . : Urban Gad. F . : Otto 
Jager. Medv. : Maria W idal, Ernst Hofmann. Ar­
tur Wellin, Max Bing. D a. prem .: 9. 1. 1917.

Der breite W eg („Den brede V ej"). Prod.: Saturn 
Film 1917. I. og M .: Urban Gad. F . : Otto J a ­
ger. Medv. : Maria W idal. Hans Adalbert von 
Schlettow, Victor Senger, Olga Engl. Da. prem .: 
9. 7. 1917.

Der verscklossene Tur („Hvem skød?"). Prod. Sa*urn- 
Film 1917. I. og M. : Urban Gad. F . : Otto Jager. 
M edv.: Maria W idal, Mary Scheller, Albert Paul, 
August Rotter, Ernst Pittschau. Da. prem. : 10.
0. 1917.

Die Gespensterstunde („Spøgelsestimen" eller „Naar 
Klokken slaar to lv"). Prod.: Saturn-Fiim 1917.
1. og M. : Urban Gad. F. : Otto Jager. Medv. : 
Maria W idal, Niels Chrisander, Hans Adalbert 
von Schlettow, Olga Engl, Carl Zickner, Victor 
Senger, Senta Eichstaedt, Carl Dibbern. Da. 
prem .: 17. 6. 1918.

Klosterfriede. Prod.: Saturn-Film 1917. I . : Urban Gad. 
F . : Otto Jager. M edv.: Maria W idal, N ils Chri­
sander.

Die neue Dalila. P rod .: Saturn-Film 1918. I . : Urban 
Gad. F . : Otto Jager. M edv.: Maria W idal, N ils 
Chrisander.

Der Schmuck des Rajah. P rod .: Saturn-Film 1918. I . : 
Urban Gad. F . : Otto Jager. M edv.: Maria Widal, 
Ernst Hofman n.

Die Vergangenheit rdcht sich. Saturn-Film 1918. I. og 
M .: Urban Gad. F . : Otto Jager. M edv.: Maria 
W idal, Albert Paul.

Das sterbende Modeli. P rod .: Saturn-Film 1918. I . : 
Urban Gad. F . : Otto Jager. M edv.: Maria Widal, 
Bruno Eichgriin, Olga Engl, Herr Reval.

Das verhångnisvolle Andenken. P rod .: Saturn-Film
1918. I . : Urban Gad. F . : Otto Jager. M edv.: Ma­
ria W idal.

Vera Panina. P rod .: Saturn-Film 1918. I . : Urban Gad. 
F . : Otto Jager. M edv.: Maria W idal, Max Mar- 
linski.

Die Kleptomanin. P rod .: Saturn-Film 1918. I . : Urban 
Gad og Herr Arno. F . : Otto Jager. M edv.: Maria 
W idal. Oevid Molander, Max Wogritsch, Ernst 
Benzinger, Anna v. Palen. Gad påbegyndte denne 
film, men Arno afsluttede den.

Das Spiei von Liebe und Tod. Prod.: Hella Moja- 
Film 1919. I. og M . : Urban Gad. M edv.: Hella 
Moja, Alf Bliitecher, Paul Morgan, Juliette 
Brandt. Tysk prem .: September 1919.

Mein Mann, der Nachtredakleur. Prod. : Hella Moja- 
Film 1919. I . : Urban Gad. M .: Hans Brennert. 
M edv.: Hella Moja, Hermann Thimig, Wilhelm 
Diegelmann, Paul Westermeier.

So ein Mddel. Prod.: Hella Moja-Film 1919. I . : Ur­
ban Gad. M .: Hella Moja. M edv.: Hella Moja, 
Harry Liedtke, Ferry Sikla, Hermann Picha, Frie- 
da Richard. Tysk prem .: Januar 1920.

Der Abgrund der Seelen. P rod .: Hella Moja-Film
1920. I. og M .: Urban Gad. F . : Georg Gteen- 
baum. M edv.: Hella Moja, Alf Bliitecher, Esther 
Hagan, Max Giilstorff.

Der Liebeskorridor. Prod. : Terra-Film 1920. I . : Urban 
G a d .: M .: Willy Rath. M edv.: Adolphe Engers.

Christian Wahnschaffe. 1. Teil. „Weltbrand" („Ver­
densbrand"). Prod.: Terra-Film 1920. I . :  Urban 
Gad. M. : B. E. Liithge og Hans Behrendt (etter 
Jakob Wassermanns roman). F . : Max Lutze. 
M edv.: Lillebil Ibsen, Conrad Veidt, Fritz Kort­
ner, Margarete Schlegel, Reinhold Schiinzel, Ilka 
Griining, Ernst Matray, Hugo Flink, Helge Mo­
lander, Theodor Loos, Esther Hagan. Tysk prem .: 
12 . 11 . 1920 .

Christian Wahnschaffe 2. T eil: Die Flucht aus dem 
goldenen Kerker. („U d af det gyldne Bur").Prod. : 
Terra-Film 1920—21. I . :  Urban Gad. M .: B. E. 
Liithge og Hans Behrendt (efter Jakob Wasser­
manns roman). F . : Willy Hameister. Medv.: 
Conrad Veidt, Werner Krauss, Esther Hagan, 
Margarete Kupfer, Magda Madeleine, Fritz Feid, 
Rose Muller. Tysk prem .: 30. 3. 1921. Da. prem. : 
14. 11. 1921.

Der vergiftete Strom. Prod .: Corona-Film 1920-21. I. : 
Urban Gad. M .: B. E. Liithge og Hans Behrendt. 
Medv. : Carl de Vogt, Esther Hagan, Hans Beh­
rendt, Wilhelm Diegelmann, Victor Colani, Emmi 
Denner.

Die Insel der Verschollenen. Prod. : Corona-Films
1921. I . :  Urban Gad. M. : B. E. Liithge og Hans 
Behrendt. Medv. : Alf Bliitecher, Adolf Tronier 
Funder, Umberto Guarracino Cimaste, Ludmilla 
Hell, Hanni Weisse, Erich Kaiser-Titz, Hans 
Behrendt.

Hanneles Himmelf ahrt („Lille Hanne"). Prod.: Ter­
ra-Film 1922. I. : Urban Gad. M .: Willy Rath 
(efter Gerhart Hauptmanns skuespil). F . : Kar! 
Hasselmann. M edv.: Margarete Schlegel, Theodor 
Loos, Margareta Schon, Fritz Richard, Hermann 
Vallentin, Ernst Dernburg, Hermine Sterler, W al­
ther Rilla. Tysk prem .: 9- 4. 1922.

Lykkehjulet. Prod.: Palladium 1926. I . : Urban Gad. 
M .: A. V. Olsen og Urban Gad. M edv.: Carl 
Schenstrøm og Harald Madsen, Mathilde Nielsen, 
Lauritz Olsen og Lili Lani. Prem .: 1. 1. 1927.
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