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Filmens første halvdel (scenerne før 
fødselstorturen) er effektløs formalisme, 
filmens anden halvdel er effektfuld for­
malisme, hyppigst opnået med illegitime 
midler.

Heri er intet chokerende. »Vredens 
Dag«, »Två månniskor«, »Storstrøms­
broen«, »De nåede Færgen«, alle er de 
formalistiske —  på forskellig måde. For­
men er mere pretentiøs, end indholdet 
kan bære.

»Ordet« er formalistisk, fordi den an­
vender lange overflødige panoreringer 
(man sammenligne med de meget funk­
tionelle panoreringer i »Vampyr«, hvor 
man under panoreringerne hele tiden er 
bange for, at kameraet skal opdage no­
get uhyggeligt), fordi billedkompositio­
nerne hyppigt synes at diktere skuespil­
lerne, hvor de skal placere sig, er der 
en åben flade et sted på en væg, kan 
man næsten være sikker på, at en per­
son går hen og dekorerer, fordi filmen 
i billedkompositionerne dyrker det stift 
symmetriske. Denne teknik presser det 
lidet liv, der er i Munks drama, ud af 
værket, og tilbage bliver en højtidelig 
kalligrafi, der mest må fængsle hånd- 
skrifttydere.

Johannes går omkring med en pind. 
På et vist tidspunkt danner den sammen 
med et gardinbånd et kors. Hvad er 
dermed sagt? Bliver Johannes mere hel­
lig af, at instruktøren har ført pinden 
hen mod gardinbåndet?

Inger og Morten er sammen ude i la­
den. Først danner vinduet balance i 
kompositionen i den ene side, senere 
danner det balance i den anden side, og 
endelig vender vi tilbage til den første 
komposition. Hvad er dermed sagt?

Forskellige mennesker leder efter den 
forsvundne Johannes. De søgende adskil­

les af gammeldags wipes. Igen stiller 
formen sig imellem tilskueren og ople­
velsen. Eksemplerne er legio. Når Dreyer, 
relativt sjældent, tyer til klipning, und­
går han ikke altid det bryske, f. eks. når 
der klippes mellem Peter Skrædders hus 
og Borgensgaard. Dreyer tror muligvis, 
at han med sin klipfattige panorerings­
teknik har skabt noget mere kontinuer­
ligt flydende end den normale klipning, 
men han har uret. »Ordet« er kantet og 
kluntet i overgangene, primitiv, ikke 
uden ligheder med den nuværende Cine- 
mascope-form, der betegner en tilbage­
gang. Filmen køres yderligere på Dag­
mar på det lavt virkende lærred, der 
kaldes widescreen.

Hvordan kan det da være, at man 
ikke lades kold af sidste halvdel af fil­
men? Nægtes kan det nemlig ikke, at 
den mærkes i sindet. Men virkningerne 
er ofte illegitime, nogle af dem både fra 
Munks og Dreyers side, andre kun fra 
Dreyers. Denne fødselsscene, dette døds­
fald, denne sorg, denne begravelse, den­
ne opstandelse —  alle disse ting er for 
lette, de ville også virke i en blot no­
genlunde kyndig reportageform, Dreyer 
får effekten forærende af lidelsens og 
dødens egen uhygge og af selve det løf­
tende ved alt religiøst og mystisk. Alt 
dette indvirker på os, men ikke i æste­
tisk forædling —  tværtimod som råmate­
riale, der er så kraftigt, at det taler til 
os på trods af formalismen. Dreyer pres­
ser stærkt på, så går det hele omtrent 
af sig selv, vort indre nås, men uden­
om vort intellekt og udenom vort æste­
tiske behag. Det er noget lignende, der 
sker hos mindre betydelige instruktører, 
når de dyrker voldshandlinger eller sex 
eller sentimentalitet, det virker, men det 
virker »ved siden af« vor kunstneriske 
receptivitet.

Det realistiske drama passer ikke for 
den meget begavede Carl Th. Dreyer, 
dertil har han for megen forkærlighed 
for det overdrevne, det usandsynlige, det 
sære, det exceptionelle, det stærkt stili­
serede —  og Munks drama tilhører rea­
lismen trods mirakelslutningen og uklart 
artikulerede tendenser til symbolik. Det 
vil meget vel kunne hævdes, at ikke 
»Jeanne d’Arc«, men »Vampyr« er 
Dreyers mesterværk, og at det foruden 
Sheridan le Fanu er Kafka, Poe, Pierre 
Andrezel, Guy Endore, Walter de la 
Mare og lignende forfattere, han burde 
søge inspiration hos.

Erik Ulrichsen.

11


