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ORPHÉE, fr. poet af græsk-mytologisk herkomst, omk. 
1950 centrum i en kreds af parisiske digtere og intel
lektuelle, der holder til i „Café des Poétes". Født af 
fantasiens og drømmens evighed hører O. hjemme i 
tidløsheden, selvom han i sin menneskelige inkarna
tion fremtræder som en moden kunstner på sin dig- 
ter„karrieres“ højdepunkt, med hvad deraf følger af 
prestige, autoritet, misundelse og mistænkeliggørelse. 
O. er gift med Eurydice -  lykkeligt, omend der 
i hans konstante sjælelige 
rastløshed anes en begyn
dende lede ved den borger
lighed som hustruen repræ
senterer. Rastløsheden kul
minerer i O., da hans død 
gir hen og forelsker sig i 
ham og indleder en efter
stræbelse med alle midler 
efter sin kærligheds gen
stand. Døden, O.s død i 
den sorte prinsesses skikkel
se, krydser hans bane første 
gang, da O.s unge digter- 
kollega og konkurrent Cé- 
geste dør en pludselig og 
voldsom død ved prinsessens mellemkomst efter højere 
ordre, og O. som vidne tvinges til at gøre turen med til 
Dødens hus i prinsessens sorte Roils Royce. Samme 
ædle køretøj med tilhørende fast chauffør, Heurtebise, 
bringer digteren fortumlet og spørgende tilbage fra den
ne rejse til det hinsidige og er herefter til hans dis
position. O. er fra nu af helt tabt for sin hidtidige ver
den, både for Eurydice og for kunstnervennerne. Han er 
kun optaget af eet: over dødskærrens radiomodtager 
at indfange en række uforståelige kodemeddelelser og 
signaler, hans eneste rapport til den sorte prinsesse 
og hendes verden. Digteren rives først ud af denne 
trance, der er som en uforløst inspiration, da Eury- 
dices fortvivlelse over mandens kulde fører til, at hun 
køres til døde af de samme motorcyklister, som 
dræbte Cégeste. Heurtebise fragter O. til underverde
nen, for at han kan hente sin Eurydice tilbage -  og 
her erfarer digteren sammenhængen i det drama han 
er blevet medspillende i : den sorte prinsesses kærlig
hed til ham ligger bag alt det der er sket med og 
omkring ham, og hun står nu anklaget for underver
denens tribunal for at have handlet uden højere ordre 
ved at forvolde Eurydices død. O. får lov til at tage 
Eurydice med tilbage til livet på betingelse af, at de 
aldrig mere vil se på hinanden — men sagen mellem 
ham og hans død er ikke dermed afgjort, prinsessen 
er ikke tilsinds at give køb endnu. Da Eurydice snart 
af kærlighed til O. forbryder sig mod de umulige

betingelser og derfor må drage tilbage til dødsriget, 
og da O. nedskydes og dør i en batalje med de for
bitrede kunstnerkammerater, der anklager ham for at 
have forvoldt Cégestes død, synes prinsessen at stå 
foran sit m ål: døden kan endelig forene sig med sin 
digter. Men -  udødeligheden og ikke udslettelsen er 
digterens skæbne og mening. Døden kan kun bevise 
ham sin kærlighed ved i et smerteligt paradoks at give 
afkald på ham og skænke ham livet. Mens O.s død 
føres bort til den sidste dom, kan han selv atter give 
sig over til livet -  med digtet og barnet under Eury- 
dices hjerte som pant på udødeligheden. (Jean Marais 
i Jean Cocteaus „Orphée“, 1950).

PERE JULES, fr. prammand, fhv. sømand, f. omk. 
1870. Midt i 30’erne arbejder P. J. på Seine-prammen 
„L’Atalante" som den ældste af den lille besætning, der iøvrigt består af den unge nygifte skipper Jean og 
hans kone Juliette samt en dreng. I dette snævre sam
fund er P. J. et indslag af kulørt fantastik. Over hans 
grotesk tatoverede krop og ikke mindst over hans knor
tede fjæs under strithåret, med de plirende øjne og 
den skæve mund, er der noget præhistorisk, en atavi
stisk hæslighed, der ligesom er et bur for det men
neskelige væsen, der må gemme sig et sted bag det 
monstrøse hylster. Fra manden selv går der en lige 
linje til tingene han har levet sig sammen med. De 
omfatter alskens marskandiserrariteter, indsamlet på 
ungdommens langfarter på de syv have, og nu op
magasineret i hans trange lukaf, fra konkyljer og ud
stoppede fisk og fugle over spilledåser og grammofo
ner til pragtstykket, en afdød kammerats afhuggede 
hænder i sprit. Og som et 
levende supplement føjer en 
hoben allestedsnærværende 
katte sig til kollektionen.
P. J. repræsenterer — sam
men med fartøjets grandi
ose navn -  eventyrets og det 
poetiske bizarreris mulighed 
i „L'Atalante“s trivielle, 
prosaiske hverdag, ja, han 
er denne mulighed lysleven
de realiseret. Eller er han?
Er han måske en såret 
sjæl, som er blevet tvunget 
i dækning bag en narrema
ske? Hans liv som vi ken
der det giver ikke noget klart svar på spørgsmålet. 
Men der anes måske en menneskelig oprejsning for 
ham, da han på egen hånd, for den ulykkelige Jeans 
skyld, begiver sig ud i storbyen for at lede efter Juli-
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ette, der er flygtet fra pramfarternes monotoni -  og 
finder hende, så han atter kan bringe de elskende 
sammen. Han -  monstrummet, fabeldyret, gør sig her 
til redskab for den sprødeste og banaleste hverdags- 
poesi. Han var altså alligevel et menneske. (Michel 
Simon i fean Vigos ,,L'Atalante", 1934).

v. RAUFFENSTEIN (fornavn uoplyst), tysk officer 
(ritmester), f. omk. 1865, af preussisk adelsslægt med 
stolte militære traditioner, som v. R. viderefører med 
tapperhed og dygtighed i spidsen for en tysk flyve
eskadrille under krigen 1914-18. Efter en nedstyrtning 
må v. R. iføre sig en permanent rygbandage, som hin
drer ham i aktiv kampdel
tagelse, og i krigens sidste 
år fungerer han derfor som 
kommandant for krigsfange
lejren på slottet Winters
born, et nedværdigende po
litiopsyn, der har hans ful
de adelige officersforagt, 
v. R.s hele livsmønster er 
bestemt af to poler: krigen 
og klassen. Den noble mi
litære overlevering er så 
stærk i ham, at krigen for 
ham ikke er en meningsløs 
undtagelse fra normen, men 
selve den menneskelige til
værelses normaltilstand. Derfor lever v. R. efter de 
samme ædle ritualer i krigens tid som i fredens, uanset 
i hvilke omgivelser krigen anbringer ham. Derfor fal
der det ham selvfølgeligt at byde en tilfangetagen fransk 
officerskollega som franskmanden de Boieldieu på for
mel middag inden videreekspeditionen til fangelejren, 
og derfor har han Casanova på alteret og cognac i 
hostieskabet i det slotskapel på Wintersborn, hvor han 
har sit kvarter som lejrkommandant. Hele dette cere
monielle mønster er et demonstrativt ydre tegn på en 
klassebevidsthed, som selv under krigens vilkår rækker 
hen over de nationale skillelinjer. Mellem v. R. og 
hans franske officersfange etableres der omgående en 
gensidig forståelse tværs over de modsætninger, som 
den igangværende krig rejser mellem dem. Forståelsen 
er baseret på en fælles æres- og moralkodex, som ikke 
er nationalt, men socialt begrundet, på fælles levemåde 
(de udveksler f. eks. pikante minder (på engelsk) om 
et fælles kvindeligt førkrigsbekendtskab på Maxim i 
Paris), samt på en fælles erkendelse af, at de begge 
uanset krigens udfald repræsenterer et hierarki, der er 
dømt til undergang. Denne elegante underforståelse 
mellem den døende preussiske og franske noblesse kul
minerer, da v. R. skyder de Boieldieu ned under et 
flugtforsøg. Nedskydningen sker i virkeligheden med 
franskmandens billigelse, idet hans flugt kun er en af
ledemanøvre for at sikre friheden for to medfanger af 
en mere livskraftig social afstamning. Da v. R. hæver 
pistolen mod den franske standsfælle, er det at betragte 
som en rituel handling i fuld overensstemmelse med 
det ceremoniel og den livsstil, der har formet dem beg
ge. For v. R. er der da heller slet ikke tale om blot 
antydningen af en konflikt mellem pligten og humani
teten, lige så lidt som ofret et øjeblik betvivier bødlens 
ret til at handle som han må og skal. Sammen følger 
de to blot et sæt regler for et spil, som de begge ind

ser er ved at være spillet til ende for altid. v. R. har 
hjerte nok til at beklage de Boieldieus død -  men be
klagelsen er blandet med en frydefuld og vemodig til
fredsstillelse ved at vide, at alt blev fuldbragt som det 
skulle endnu en gang -  måske den sidste, v. R.s ned
skydning af de Boieldieu kan lignes ved en slags so
cial harakiri -  i denne grandiose gestus erkender den 
sidste rest af Europas feudale fortid sin egen uafvende
lige undergang. (Erich v. Stroheim i fean Renoirs 
„Den store illusion", 1937).

RICCI, ANTONIO, ital. arbejder, f. ca. 1918 (i Rom?), ufaglært. A. R. bor med sin familie, konen 
Maria og to børn, i Rom, hvor han i årene lige efter 
krigen finder sig indrulleret i arbejdsanvisningskonto
rets lange grå køer af arbejdssøgende, mens det ældste af børnene, den niårige Bruno, så ung han er, yder 
sit bidrag til det luvslidte hjems opretholdelse ved at 
arbejde som stikirenddreng på en tankstation. A. R. er 
således hårdt ramt og hårdt spændt for i den nøgne 
eksistenskamp. Men han og hans familie har alligevel 
indre styrke nok til at opretholde et smukt fællesskab, 
der forlener den sociale ulykke med en vis patos. Sam
menholdet i den lille truede samfundscelle står sin prø
ve for 117. gang, da A. R. omsider får tilbudt et job 
som plakatopklæber -  med en cykel som et absolut nød
vendigt arbejdsredskab. På moderen Marias forslag 
stampes familiens sengetøj, for at Antonios pantsatte 
cykel kan blive indløst fra lånekontoret. For A. er det 
en stimulerende oprejsning, at han nu atter kan rea
lisere det elementære ansvar, der er hans, ansvaret for 
sin families velfærd. Ikke mærkeligt derfor, at bitter
heden og desperationen griber ham, da cyklen stjæles 
fra ham, mens han er i funktion på sin første arbejds
dag. Han kaster sig straks ud i en absurd og viser det 
sig forgæves eftersøgning efter cyklen, blot for at hø
ste den beske erfaring at se 
fornedrelsen fuldkommen
gjort af den blinde fortviv
lelse : da han endeligt må 
opgive at få sit eget køretøj 
igen, forsøger han den sid
ste udvej og stjæler selv en 
cykel. Kuppet mislykkes, og 
skammen rammer ham som 
et sviende slag, først og 
fremmest fordi den overvæ
res og deles af sønnen Bru
no. Tillidsfuld og solidarisk 
har drengen fulgt faderen 
på hele den håbløse ekspe
dition, men just barnets 
selvfølgelige tillidsfuldhed sammen med faderens angst 
for ikke at kunne svare til den virker på A. som en 
ubarmhjertig påmindelse om, hvor meget der står på 
spil for ham. Det er ikke blot et tilfældigt bortkommet 
stykke mekanik, det drejer sig om, heller ikke en uge
løn og dermed brød på bordet og tøj på kroppen for 
hans familie. Det er selve hans moralske eksistens, hans 
mulighed for at leve som et menneske, der tænker og 
handler i overensstemmelse med en human etik baseret 
på en klar og sikker erkendelse af det enkelte menneskes 
pligt og evne til at påtage sig et ansvar for livet og det 
menneskelige samfund. (Lamberto Maggiorani i de Si- 
cas „Cykeltyven", 1948).
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