
tens orden at arbejde op til fire døgn i træk. 
Det stramme budget tillader ikke, at man til 
en billig spillefilm tager mere end tre gange 
så meget film, som der bruges i filmens ende­
lige skikkelse. Ganske vist har de helt store 
instruktører betydeligt større spillerum. Kuro- 
sawa filmer således ofte med både tre og fire 
kameraer samtidig af hensyn til kontinuiteten 
i montagen. Det er imidlertid ret chokerende at 
erfare, at Kinugasa til „Ingen kan tvinge et 
hjerte“s ca. 2700 meter brugte under 10.000 
meter råfilm. „At der fortsat laves strålende 
film skyldes ikke filmindustrien, men de få 
mænd, sædvanligvis instruktører og producere, 
der har retskaffenheden og den stejle hårde 
styrke til at kæmpe mod, hvad der helt sikkert 
er en af de mest konservative, kunstnerisk reak­
tionære, uduelige og „ufaglige“ filmindustrier 
i verden.“

Kapitlet „directors“ omfatter 9 instruktør­
monografier: Mizoguchi, Gosho, Ozu, Naruse, 
Toyoda, Kinos bita, Kurosawa, Yoshimura og 
Imai. Med særlig interesse læser man om Ozu, 
hvis „Tokyo monogatari“ er blevet modtaget 
med begejstring af amerikansk og engelsk film­
kritik, til trods for at japanerne har villet hæv­
de, at hans film er for specifikt japanske til 
at kunne tåle omplantning. At læse om ham her 
skærper éns lyst til lære hans film at kende. 
Han filmer med en forbløffende foragt for hele 
det tekniske apparat; normalt optager han hver 
eneste scene med kameraet i samme højde (i en 
siddende persons øjenhøjde). Ned og optonin­
ger og overblændinger bruger han ikke.

Bogens sidste kapitel om biograferne og de­
res publikum er ikke kedelig læsning. Tokyo 
har flere biografer end nogen anden by i ver­
den, og i hele Japan åbnes der normalt to nye 
biografer hver dag. Det er ikke altid, man har 
tilstrækkeligt med kopier, hvilket man klarer 
på den måde, at man lader specielt trænede 
drenge styrte med film fra den ene biograf til 
den anden på cykel. „Da japansk bytrafik er, 
som den er, er forsinkelser og sammenstød al­
mindelige, og pauserne mellem forevisningerne 
bliver større og større.“ Der gives eksempler 
på, hvordan det japanske biografpublikum nor­
malt er mere med end Europas og USAs. Fin­
der en japansk tilskuer f. eks. på at forlade en 
udenlandsk premiere, venter han til slutningen 
af en sekvens. Herhjemme har man vel knapt 
nok opdaget, at en film består af sekvenser?

„The Japanese Film“ er den hidtil grundig­
ste indførelse i sit spændende emne. Og så er 
den underholdende læsning.

Overskriften er et forsøg på at sige „Japans 
filmhistorie*' på japansk. Vi håber, den er rig­
tig- Birger Jørgensen.

To liv
Joseph Schildkraul og Leo Lania: „ My Fatherand 1“. Viking, New York 1959.

To ting har bevirket, at Joseph Schildkraut tog 
sig tid til at fortælle sine og sin fader, Rudolf 
Schildkrauts erindringer til den velskrivende 
Leo Lania: Dels at han med sin fremstilling af 
Otto Frank i „Anne Franks Dagbog** (både på 
teater og film) mente at have nået sin karrieres 
højdepunkt, og dels at han ønskede at for­
tælle samtiden om sin store fader.

Bogen falder efter titlen naturligt i to dele, og 
sidste del er givetvis af størst interesse for 
„Kosmorama“s læsere. Beretningen om fade­
ren, autodidakt og provinsskuespiller, og 
hans endelige sejr på de wienske og tyske teat­
re, er tredie- og fjerdehåndsoplysninger, kryd­
ret med små røverhistorier og glorificeret som 
et mundtligt overleveret helteepos. Sønnen Jo­
sephs refleksioner over forholdet mellem fade­
ren og moderen er ganske fascinerende: vaklen­
de mellem beundringen for faderens vitalitet 
og elegante livsførelse og erkendelsen af mo­
derens praktiske sans og ukuelige vilje til at 
holde ægteskabet gående. Rudolfs succes gik 
over von Bergers Deutsches Schauspielhaus i 
Hamburg via brødrene Reinhardts nyåbnede 
Das Deutsche Theater i Berlin til et tilbud fra 
USA i september 1911. Under de følgende to 
år i Amerika, hvor faderen på tysk spillede på 
Irving Place Theatre og People’s Theatre, gik 
Joseph på American Academy of Dramatic 
Arts, hvortil den store David Belasco havde 
skaffet ham adgang. Blandt hans kammerater 
var Edward G. Robinson og William Powell. 
Josephs debut fandt sted på Irving Place 
Theatre i en tysk produktion, „Der junge 
Fritz**, hvor han bl. a. spillede sammen med 
G. W . Pabst! Faderen nærede ikke store tan­
ker om Josephs evner som skuespiller, og han 
havde da også i Berlin ladet ham uddanne på 
konservatoriet -  Joseph havde øre for musik. 
Endnu et tilbud til Rudolf fra Reinhardt i 
Berlin førte til, at også Joseph fik engagement, 
men som i USA blev han også her omtalt som 
„den store Schildkrauts talentfulde søn“ — en 
skrækkelig byrde. Økonomiske besværligheder 
(travbanen) førte til faderens første filmarbej­
de, og da han i 1920 vendte tilbage til USA 
havde han indspillet ialt et dusin film i Tysk­
land. Verdenskrigen kom, og Joseph sluttede 
sig efter en hastigt afbrudt militærtjeneste til 
eksperimentalteatret Volksbuhne i Wien, hvor 
han bl. a. traf Fritz Kortner. De unge teater­
folk mærkede krigen; det var umuligt at skaffe 
materialer til forestillingerne, og ud af nød­
vendigheden opstod en ny stil, „Illusionsbiih- 
ne“, der skulle blive et varsel om efterkrigs-
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tidens ekspressionisme. I øvrigt fordrev Joseph 
tiden med at kopiere faderens hobby, kvinder, 
og Wien var stedet for en ung, smuk elsker 
som Schildkraut. Intriger, bedragne ægtemænd, 
hemmelige elskovsbilletter og hastige eventyr i Grinzing.

Nye rejser og nye engagementer, og denne 
gang kom Joseph i forbindelse med det ny­
startede Theatre Guild i New York. Han fik 
hovedrollen i Molnars „Liliom“, en forestil­
ling, der gjorde tre mennesker berømte: Hoved- 
rolleindebaverne Joseph Schildkraut og Eva 
Le Gallienne, og scenearkitekten Lee Simonson, 
hvis dekorationer betegnede et vendepunkt i 
amerikansk teaterhistorie. D. W . Griffith enga­
gerede Joseph til „Orphans of the Storm", og 
mødet med den store instruktør var betagende 
(og delvis ødelæggende) for den unge skue­
spiller, der efter sit spil i denne film blev klas­
sificeret som „ung, smuk, adelig elsker" -  en 
byrde, der næsten må have været tungere end 
den at være søn af Rudolf Schildkraut.

Far og søn spillede sammen på film, bl. a. 
under Cecil B. de Mille og Donald Crisp, men 
faderen døde i 1930. Joseph var i længere 
tid deprimeret over tabet af faderen, men i 
1931 rejste han til Herbert Wilcox i England 
for at filme for ham. Derfra gik turen til et 
engagement på Deutsches Volkstheater i Wien, 
hvor han virkede, indtil nazisterne blev for 
nærgående. Hollywood bød ham velkommen 
tilbage med roller i bl. a. „The Life of Emile 
Zola" (Academy Award), „Viva Villa" og 
„Garden of Allah". Han mener selv, at han 
begik sit livs største dumhed, da han af Her­
bert Yat es lod sig overtale til at skrive en fem 
års kontrakt med „Republic Pictures". Han til­
lægger ikke Yates en flodhests intelligens, og 
han gyser ved tanken om de rædsler, han måtte 
medvirke i.

Mere opmuntrende er hans beretning om ska­
belsen af skuespillet „Anne Franks Dagbog", 
mødet med Garson Kanin og korrespondancen 
med Otto Frank. Joseph Schildkraut regner 
denne forestilling for sin karrieres højdepunkt, 
selv om han er klar over, at der er større litte­
rære værdier i „Liliom", „The Firebrand", 
„Kirsebærhaven" o. s. v.

Bogen er i sin helhed informativ læsning. Det 
er vel meget at skulle opleve to så indholds­
rige liv på een gang, men billederne af den 
jødiske skuespillers kår i Wien og Berlin er 
ganske nøgternt tegnede. Både far og søn var 
fritænkere, og alligevel måtte de begge, fade­
ren før 1 . verdenskrig og sønnen før 2. ver­
denskrig, tydeligt mærke, at de hverken var 
tyskere eller østrigere. Andre mennesker lærte 
dem, at de var jøder.

Alligevel fremstår bogen som en hyldest til

teatret, til skuespillet, til genierne blandt skue­
spillere og instruktører, og man fornemmer en 
behagelig, intelligent stræben efter kunstneriske 
idealer, efter arbejde i uafhængighed, efter 
levende teater og kunstneriske film.

Bogen indeholder desuden klare karakteristik­
ker af teaterberømtheder og Schildkrauts ven­
ner i Hollywood, bl. a. Charles Chaplin, Erich 
von Stroheim og de Mille, og Joseph Schild­
kraut giver sin betagelse af George Stevens ud­
tryk i en jævnførelse af „The Diary of Anne 
Franks" iscenesætter og D. W. Griffith.

Poul Malmkjcer.

★

Et topmøde
„Artist, Critic and Teacber". Publ. by TheJoint Council for Education through Art. Lon­don 1958.

Man tør påstå, at kunst og pædagogik er be­
slægtede fænomener deri, at de begge udsprin­
ger af en kommunikationstrang, menneskers 
drift mod at meddele sig til mennesker. De 
stræber begge efter at skabe oplevelse i mod­
tageren, og selv om de midler de arbejder med 
er forskellige, skulle dette fælles sigte være 
nok til at begrunde en levende vekselvirkning 
mellem dem. Men en sådan eksisterer som be­
kendt ikke, eller i hvert fald kun i altfor be­
skedent omfang -  kunstneren og pædagogen 
fungerer i dag hver for sig som specialister 
blandt andre specialister, hvor de burde have 
fundet frem til en fornuftig samtale - og sam­
virkeform. Den eneste forbindelse mellem dem 
af varigere art turde vist være den ensidige og 
noget tvivlsomme, der er etableret ved, at pæ­
dagogen har gjort kunsten til et fag, der under­
vises i i stedet for bruge den som et instrument 
til at undervise med.

Det er derfor et betydningsfuldt møde, der er 
bragt i stand i den lille engelske pamflet „Art­
ist, Critic and Teacher", udsendt af „The Joint 
Council for Education through Art“ for at læg­
ge op til en debat om kunst og opdragelse. Her 
er det nemlig de involverede hovedpersoner, 
kunstneren (Lindsay Ander son) og pædagogen 
(Brian Groombridge) der fører ordet, sekun­
deret af kritikeren (Kenneth Lynan og John 
Berger), og alle går de i deres argumentation 
lige og hårdt på sagens kærnepunkt, der gerne 
kan formuleres således: forholdet mellem kunst 
og opdragelse er ikke et spørgsmål om så og så 
mange velmente timer i art appreciation i skole
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