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Lindsay Anderson: „Every Day Except Christmas".

Filmkunsten har mindst fire stærke fjender. 
„Film er business", siger forretningsmanden. 
„Forsyn os med ammunition", siger politikeren. 
„Sandheden er uanstændig", siger censoren. 
„Hjælp mig til at flygte fra virkeligheden", 
siger massemennesket.

Denne friske formulering af ofte fremhæve­
de sandheder findes i forordet til den nye ame­
rikanske bog „Film: Book 1“ (udkommet i 
Evergreen-serien), der har undertitlen „The 
Audience and the filmmaker". Formuleringen 
er karakteristisk for bogens polemiske tone. 
Der er uheldige afsnit i „Film: Book 1“ (fort­
sættelser bebudes), men den er velgørende en­
gageret. På næsten hver side siger den indi­
rekte: Det gælder filmens liv. Det haster.

I USA mærkes det i særlig høj grad, at gen­
nemsnitsfilmen er ved at slippe sit tag i publi­
kum og har vanskeligt ved at konkurrere med 
fjernsynet. Folk udvælger nu med større omhu 
de film, de vil se. Jeg talte for nogen tid si­
den med en dansk filmudlejer, der fremhævede, 
at dette også var karakteristisk for udviklingen 
herhjemme. Til den amerikanske bog udtaler 
René Clément: „Det mest opmuntrende der er 
sket i de senere år er, at publikum -  jeg taler 
om det europæiske publikum — ikke længere 
bare „går i biografen", men går ind for at se 
en ganske bestemt film."

„Kosmorama" er i løbet af de 5 år det nu 
har eksisteret flere gange blevet skældt ud for 
at være sekterisk og overdrevent eksklusivt. 
Men „Kosmorama" har blot afspejlet en udvik­
ling, der måtte komme, en naturlig reaktion. 
Gennemsnitsfilmenes kvalitet har i mange år 
været så ringe, at publikum før eller senere

måtte blive træt af den — især efter at fjern­
synet havde meldt sig i konkurrencen. Vi er 
ikke i tvivl om, at „Kosmorama" om nogle år 
i langt højere grad vil forekomme i pagt med 
den almene udvikling 1954—1959 end mangen 
en avisanmeldelse, der i samme tidsrum blev 
skrevet af anmeldere, som fandt „Kosmorama" 
sekterisk og overdrevent eksklusivt. Hermed er 
naturligvis ikke sagt, at „Kosmorama" altid 
har været enig med det store publikum i, 
hvilke relativt få film man absolut burde se. 
Men principielt -  i tilbøjeligheden for en mere 
kritisk udvælgelse -  har bladet været på linie 
med det nye syn på filmen. Dette nye syn er 
nu endog ved at brede sig til avisernes spalter, 
langsomt.

I det nye synspunkt indgår bl. a. den erken­
delse, at det først og fremmest er de store per­
sonligheder, der tæller, at det er dem, film­
industrien i højere og højere grad må dyrke, 
hvis den vil overleve. Man ved jo dog, at de 
andre kunstarter holdes i live af de store per­
sonligheder, hvorfor i alverden skulle det ikke 
også gælde filmen? De store personligheder 
kan med autoritet opponere mod forretnings­
manden, mod politikeren, mod censoren og 
mod massemennesket. Gang på gang har vi set, 
at de alligevel kan samle et stort publikum. 
Nok viser filmhistorien eksempler på, at store 
personligheder er blevet kvalt af industrien, 
men den viser mange flere eksempler på, at det 
er dem, der i en lang årrække har kunnet ved­
blive at indfange det største publikum. Skønt 
der i de senere år har meldt sig en række nye 
instruktørtalenter, har personlighederne fra 
stumfilmtiden i forbløffende høj grad formået
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at bevare deres tiltrækningskraft: Chaplin, 
Dreyer, Ford, Clair, Hitchcock, Gance f. eks. 
Filmkunsten er i første række enerne, og følge­
lig er det forkert at bebrejde „Kosmorama", at 
det nu igen skriver om Bunuel eller Ford eller 
Dreyer.

#
Kritikken må derfor i meget høj grad inter­

essere sig for, hvor rige udviklingsmuligheder 
der gives de store personligheder inden for in­
dustrien. Det gælder filmens liv. Dette er be­
grebet af Robert Hughes, redaktøren af „Film: 
Book 1", der bl. a. bringer en artikel om Fla- 
herty, et interview med Fellini, en artikel af 
Cesare Zavattini om, hvorfor han endnu ikke 
har fået realiseret projektet „Italia Mia“ og — 
hvad vi her især vil hefte os ved -  en enquete, 
hvori 11 kendte filminstruktører udtaler sig.

De 11 instruktører svarer på 4 spørgsmål:
1) Hvilke konkrete vanskeligheder har De 

været ude for på grund af producenters, ud­
lejeres, censorers og andres hensyntagen til pu­
blikum ? (vi tænker bl. a. på Flahertys „Ele- 
fantdrengen“, Vigos „L’Atalante“ og „Zéro de 
Conduite“, Eisensteins „Ivan den Grusomme" 
og Rossellinis „Il Miracolo").

2) Hvad er det mest opmuntrende ved film­
udviklingen i de senere år?

3) Hvad er det mest nedslående ved film­
udviklingen i de senere år?

4) Hvilken eller hvilke film ville De op­
tage, hvis De stod helt frit og ikke var tvunget 
til at tage hensyn til producenters, censorers og 
andres ikke-kunstneriske synspunkter?

Englænderen Lindsay Anderson lægger for. 
Han svarer bl. a. på det første spørgsmål, at 
det er så godt som umuligt i engelske film at 
skildre, hvad der ikke forekommer middel­
klassementaliteten ortodokst, respektabelt og 
„nice". Både censuren og udlejerne udøver 
tryk. Som et eksempel på det første nævner An­
derson, at Lorenza Mazzetti og Denis Home 
efter at de havde iscenesat „Together" (vist af 
Filmmuseet) planlagde en film om Teddy Boy- 
fænomenet. De fandt en producent, og der 
blev udarbejdet et manuskript, i hvilket det 
forsøgtes at se på problemet og personerne 
med forståelse og sympati. Censuren meddelte 
imidlertid, at den ikke ville tillade en film om 
emnet, der ikke gav udtryk for „utvetydig for­
dømmelse". Filmen blev ikke til noget. Ander­
son nævner som eksempel på det andet, at man

ikke kunne finde en engelsk udlejer, der ville 
påtage sig distributionen af „Thursday’s Chil- 
dren" og „Every Day Except Christmas" -  det 
blev et amerikansk selskab, der gjorde det, og 
filmene kom ikke ud til de store biografkæder. 
Anderson hævder, at stagnationen inden for en­
gelsk film skyldes en reaktionær indstilling og 
mangel på showmanship og flair blandt bran­
chens folk.

På det andet spørgsmål svarer Anderson: „At 
der fortsat -  trods alle vanskelighederne -  duk­
ker nye talenter op. Kunstnere som Satyajit 
Ray, Michael Cacoyannis og Andrzej Wajda 
viser, at filmen stadig har vitalitet og betyd­
ning -  når kunstnere får lejlighed til at bruge 
den".

Punkt 3: BI. a. den store begejstring for de 
grandiose formater.

Endelig siger den engelske instruktør som 
svar på det fjerde spørgsmål, at han kunne 
tænke sig at iscenesætte en dokumentarfilm om 
England (en slags fortsættelse af Jennings’ 
„Diary for Timothy"), Kathleen Sullys „Canal 
in Moonlight", Forsters „Where Angels Fear 
to Tread", film om den engelske music hall, 
om den unge Burns, om Generalstrejken, om 
det kommercielle fjernsyn. Hvis han altså ikke 
skulle tage hensyn til de idiotiske „kommer­
cielle" synspunkter . . .

Efter Anderson kommer „En Cyklists Død“s 
instruktør, spanieren / .  A. Bardem. Han for­
tæller, at hans sidste film oprindelig havde tit­
len „Los Segadores" (høstarbejderne), men at 
regeringen „henstillede", den blev kaldt „La 
Venganza" (hævnen). Han ville oprindelig 
have skabt en dokumentarfilm med ikke-skue- 
spillere i rollerne, men blev tvunget til at bru­
ge stjerner.

Som svar på det andet spørgsmål fremhæver 
Bardem den italienske neorealisme; han mener 
ikke, at dens forfald skyldes indre svagheder.

I den nedslående afdeling anfører spanieren 
de kommercielle hensyn, fjernsynskonkurrencen 
og de store formater.

Bardem nægter at svare på det sidste spørgs­
mål, idet det synes ham for uvirkeligt. Han 
kan ikke se nogen grund til at drømme om, at 
hans fjender vil forsvinde.

Skønt Bunuel forlængst er sluppet bort fra 
Spanien, nyder han ikke fuld kunstnerisk fri­
hed. Han siger, at han kun helt uafhængigt har 
skabt „Un Chien Andalou", „L’Age d’Or" og
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„Tierra sin Pån“ — hans andre film har i større 
eller mindre grad været udsat for producent­
tryk. Han finder imidlertid, at tryk af denne 
art i første række skyldes publikums vanetænk­
ning og konformisme. „For øjeblikket er det 
umuligt at forestille sig en moralsk højnelse af 
de menneskelige samfund. Af denne grund kan 
man ikke finde blot et glimt af åndeligt frem­
skridt hos publikum."

Også på spørgsmålene 2 og 3 svarer den 
store spanske instruktør pessimistisk. Hverken 
i den „kapitalistiske" eller den „kommunisti­
ske" filmproduktion kan man finde håb om 
fremgang -  bortset fra det tekniske.

Om Bunuel havde frie hænder, ville han 
skabe film, der meget stærkt fremhævede, at vi 
ikke lever i den bedste af alle mulige verde­
ner. Men i følge Bunuel siger filmene i dag -  
endog de såkaldt neorealistiske -  at vi lever i 
den bedst mulige verden, i hvert fald at vore 
forestillinger om fædrelandet, religionen, kær­
ligheden etc. etc. er nødvendige, skønt de nu 
og da kan være ufuldstændige. Hele den gigan­
tiske filmverden propagerer for denne konfor­
misme.

Den næste af de adspurgte er René Clément, 
der fortæller om, hvor vanskeligt det var for 
ham at få „Forbudte Lege" lodset frem gen­
nem skærene. Alene at få en producent til at 
påtage sig opgaven kostede ham 5 års tålmodige

forhandlinger.
Som nævnt finder Clément det meget op­

muntrende, at publikum nu går i biografen for 
at se en bestemt film. Men han siger som svar 
på spørgsmål 3 og 4, at han finder den måde 
filmindustrien reagerer på meget nedslående. 
Clément forklarer imidlertid ikke, hvordan den 
mere udvælgende indstilling hos publikum er 
skadelig -  han taler blot vagt om kompromis­
faren, som jo altid har været der, og som vel 
ikke er større under de ændrede forhold, sna­
rere tværtimod.

■B-

Af særlig interesse for os er naturligvis Carl 
Th. Dreyers svar. Under punkt 1 nævner han, 
at det selskab, der producerede „Jeanne d’Arcs 
Lidelse og Død", efter at han var færdig med 
klipningen besluttede at filmen skulle vises for 
70-80 intellektuelle, præster, historikere, psy­
kologer o. s. v. Meningen var at finde ud af, 
om der i filmen var uhistoriske eller på anden 
måde stødende sekvenser, som man burde pille 
ud før premieren. Da man efter forevisningen 
for den lærde forsamling samlede invendinger- 
ne, var der så mange, at der ikke ville blive 
noget tilbage af filmen, om man rettede sig 
efter dem. „Selskabet vidste nu, at filmen måt­
te vises for publikum i den form, jeg havde 
givet den," slutter Dreyer denne beretning, 
med hvilken han definitivt har vist preview-

Satyajit Ray: „Aparajito".
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ideens absurditet. Dreyer hævder i øvrigt, at 
han kun to gange har været ude for vanskelig­
heder på grund af producenters formodninger 
om publikums smag. Han siger, at producenten 
(Erich Tommer -  Dreyer nævner ham ikke ved 
navn) uden hans vidende og for at tækkes pu­
blikum ændrede den sørgelige, men psykologisk 
rigtige „Michael“-slutning til en kunstlet happy 
ending. Den anden pinlige historie er velkendt; 
den vedrører produktionen af den svenske „Två 
månniskor“ („Svensk Filmindustri11). Dreyer 
fandt to skuespillere, der passede fortrinligt til 
filmens eneste to roller, men de blev forkastet, 
og han fik udleveret to, der ikke passede. „Na­
turligvis lykkedes filmen ikke,11 siger Dreyer 
lakonisk. Dreyer omtaler endelig, at fødsels­
scenen i „Ordet11 efter hvad han har hørt er 
blevet forkortet i USA. Han finder ikke dette 
katastrofalt, men dog beklageligt, fordi scenen 
skal forberede miraklet -  underminere tilskue­
rens skepsis.

Dreyer besvarer det andet og det tredie 
spørgsmål under et. Det er nedslående, at fjern­
synet gør flere og flere mennesker til en slags 
hulebeboere, men til gengæld er der modige 
producenter, der forstår, at filmen må vende 
ryggen til disse mennesker og ikke i første ræk­
ke konkurrere med fjernsynet, men med de 
bedste teaterforestillinger.

Det er i tråd hermed, når Dreyer til slut un­
der punkt 4 nævner, at han gerne vil filme 
Faulkners „Light in August11, „As I Lay Dying11, 
„Sanctuary11 (sammen med „Requiem for a 
N un“), O’Neills „Mourning Becomes Electra11, 
„Desire Under the Elms11, „The Iceman Co- 
meth“, Maxwell Ander sorts „Winterset11, Ten- 
nessee Williams’ „Cat on a Hot Tin Roof“ og 
en af de græske tragedier.

Efter Dreyer kommer enquetens anden dan­
ske deltager, Bjarne Henning-]ensen, der iro­
niserer over, at instruktøren næsten er en uøn­
sket person i filmverdenen. Producenterne er 
alt for tilbøjelige til at tage for givet, at de 
ved, hvad publikum vil have -  men intet pu­
blikum i verden har nogensinde vidst, hvad det 
ville have, før det fik det.

Både som det mest opmuntrende og det mest 
nedslående nævner Henning-Jensen fjernsynet 
-  fjernsynets sejrsgang er opmuntrende, fordi 
den før eller siden må skabe behov for noget 
andet, den er nedslående, fordi fjernsynet er 
med til at tømme hjernerne og giver os den

værste larm fra filmene, teatret og dagliglivet i 
en slags visional digest. Henning-Jensen næv­
ner også filmens kvindebrystdyrkelse som et 
nedslående fænomen.

I svaret på det afsluttende spørgsmål binder 
Henning-Jensen sig ikke til bestemte filmpla­
ner eller ideer, men han siger mere generelt, at 
filmene i højere grad bør beskæftige sig med 
at explorere verden end med, hvordan man 
kan få den til at explodere.

Elia Kazans svar er mere sympatiske, end 
nogle måske ville vente. Han siger, at han 
først og fremmest må kæmpe mod sit eget ta­
lents begrænsninger -  han er ikke interesseret 
i at gøre vrøvl over producenterne.

Ligesom for Dreyer og Henning-Jensen er 
fjernsynets triumftog på en gang opmuntrende 
og nedslående for Ka2an. Opmuntrende, fordi 
nu må filmene være gode for at kunne klare 
sig, nedslående fordi -  også her er Kazan i 
slående grad på linie med Henning-Jensen -  
fjernsynet giver en slags „Reader’s Digest11- 
udgaver af det behandlede stof. Alt må her 
være konventionelt, drøvtygget.

På det fjerde spørgsmål svarer Kazan flot: 
„Den samme slags som jeg optager nu, men 
uden hemninger.11

David Lean beklager sig især over censuren 
og nævner nogle tragikomiske eksempler på 
urimelige indgreb.

Han finder det glædeligt, at filmene nu igen 
ønsker at fortælle deres historier i billeder. Han 
kan mærkeligt nok ikke finde noget særligt 
nedslående at anføre -  han mener, det er for 
tidligt at udtale sig om, hvordan den af fjern­
synet forårsagede revolution vil komme til at 
tage sig ud.

Som Kazan siger Lean til slut nydeligt, at 
han først og fremmest har sig selv at kæmpe 
med.

Sidney Meyers (der iscenesatte „The Quiet 
One11) fortæller om nogle planer, der gik i 
fisk på grund af kommercielle betragtninger. 
Han glæder sig over, at folk som Robert Bres- 
son, Lionel Rogosin („On the Bowery11), Sa- 
tyajit Ray og Kurosawa har muligheder for at 
skabe film, og han giver udtryk for håbet om, 
at Sidney Lumet og Martin Ritt ikke vil bukke 
under for kommercialismen -  det nedslår ham 
at se, hvor hurtigt „uafhængige11 filmfolk kan 
blive kommercielt afhængige.

Meyers drømmer om at skabe en film over
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nogle af Sherwood Andersons noveller, og han 
vil gerne iscenesætte kortfilm om Blake og 
Tjekhov.

Satyajit Ray møder med 4 meget smukke 
svar, i hvilke han bl. a. glæder sig over den 
japanske film (han nævner Mizoguchi) og den 
vestlige anerkendelse af den, ærgrer sig over, 
at den lille sort-hvide film er på retur og gi­
ver udtryk for ønsket om at søge helt til bunds 
i skildringen af mennesket.

Til slut kommer Jean Renoir, der skælder 
ud over, at den amerikanske udlejer har van- 
siret „Elena og Mændene“. På de senere års 
kreditside anfører han de mange uafhængige 
producenter, der er dukket op i Hollywood. 
Han anker over, at man i for høj grad ligger 
på maven for den tekniske udvikling og frem­
hæver, at det først og fremmest er filmskabe­
rens personlighed, der interesserer ham. Over­
raskende for den, der ikke kender så meget til 
Renoir, er det måske at høre, at de kommer­
cielle krav og de forskellige censurregler nær­
mest forekommer ham inspirerende. „De tvin­
ger mig til at se på tingene på en mere subtil 
måde.“ Han slutter: „Hvis jeg stod helt frit, 
ville jeg sandsynligvis skabe de samme film 
som dem jeg nu skaber."

#
Det gælder filmens liv . . .  Vil producenter­

ne kende deres besøgelsestid? Vil de forstå, at 
det er folk som de fleste af de adspurgte og 
de nævnte de har brug for i kampen mod fjern­
synet? Vil de begribe, at kun noget andet, no­
get stærkt personligt og ikke-standardiseret vil 
kunne danne den nødvendige lokkende kon­
trast til den friserede virkelighed, der på den 
lille skærm bliver sendt ud til hele familien? 
Fornemmer de, at filmpublikummet efter alt at 
dømme vil blive endnu mere kræsent end det 
er nu, at kun kvalitet og vitalitet i det lange 
løb vil kunne redde filmen? Vil de forlade sig 
på sensationalisme og sex-chok? Eller vil de 
hjælpe folk til at leve og dermed redde fil­
mens liv? Vil de være smidige nok til at om­
stille sig til det nye syn på filmen? Er de klar 
over, at de bliver nødt til at give mange kunst­
nere større frihed, hvis deres personligheder 
skal have mulighed for at tiltrække lige så 
stærkt som Jacques Tatis i den frie film „Min 
Onkel" ?

Der burde også foretages en enquete blandt 
producenterne.

Læserbrev
Hr. redaktør,

Johan Jacobsen og Finn Methling kan ikke klage 
over mangel på publicity for deres nye film „En frem­
med banker på“, som er et kunstnerisk alvorligt ar­
bejde. Og den fik jo „Bodil“-prisen. Hvad det sidste 
angår bliver man dog kun slået af rædsel ved tanken 
om, hvilket uhyre af en dansk spillefilm, man ville 
have garanteret filmkritisk for, hvis ikke „En frem­
med var nået frem til premiere i sidste øjeblik. 
Man kan heller ikke frigøre sig fra en nedslående 
fornemmelse af, at den megen opmærksomhed, der er 
blevet vist „En fremmed først og fremmest hid­
rører fra filmens to ukonventionelt direkte erotiske 
scener, som blev beklippet af censuren. Hvad andet 
er der tale om?

Der er f. eks. langt de fleste anmelderes vurdering 
af filmen på et realistisk-politisk plan, hvilket har 
fået dem til at hævde, at historien er lutter postula­
ter. (Er Hendes treårige eksil i en ensom blokhytte 
langt fra alfarvej ikke et arrangement af manuskript- 
forfatteren, der skal sandsynliggøre, at Hun kan falde 
for Hans usympatiske type? Hvor usandsynligt er det 
ikke, at netop Han er hendes mands morder? etc.). 
Bjørn Rasmussen i „Aktuelt" ville endda føre linien 
videre fra Jacobsens udmærkede fikn fra fyrrene „Den 
usynlige hær“ og „Tre år efter", der var opgør (et 
ord, der næsten altid er identisk med ordet angreb) 
med nazismen. Men for det første siger „En frem­
med ganske klart, at vi skal glemme, for det an­
det udelukker filmens meget symbolistiske handling 
(der er f. eks. kun de to medvirkende, og en tredie, 
der repræsenterer „samfundet"), at man kan vurdere 
filmen for realistisk, selvom man har lagt både Ham 
og Hende nogle replikker i munden om nazismen og 
krigen. Han er jo bare brodermorderen Kain, som 
Hun kan elske, og som hun kun myrder p i  grund af 
fortiden. Hovedindvendingen mod filmen som kunst­
værk bør snarere være den, at „postulaterne" ikke får 
den fornødne poetiske bærekraft af instruktionen, at 
filmen aldrig hæver sig en tomme over den håndgribe­
lige jord, den er skabt på. Måske er den også mere 
tilstræbt kunstnerisk fra skabernes side end godt er, 
den ejer meget lidt umiddelbart kunstnerisk liv. Smuk 
fotografering er ikke nok.

Men censurindgrebene bør heller ikke her ignoreres. 
Jeg vil dog ikke diskutere den kunstneriske kvalitet af 
de ihvertfald ægte erotiske passager, eller hvor gam­
mel man bør være for at se dem og lignende ting, 
men blot fremhæve det særdeles urimelige i, at cen­
surafgørelserne, hvis formål alene er at beskytte min­
dreårige, også for de helt voksne krænker den grund­
lovssikrede ytringsfrihedsret. A ltid ! Det er dog for 
galt, at man ikke snart kan få gjort noget ved den 
dobbeltgrænse på 12 og 18 år, så man ikke længere 
behøver at totalforbyde eller beklippe film, fordi man 
er i tvivl om, hvorvidt 16-årsgrænsen, i realiteten 13- 
14 årsgrænsen, er høj nok.

Beklippede versioner til mindreårige var måske også 
en løsning i visse tilfælde, selvom det nok er mindre 
gennemførligt for film end for teaterforestillinger, 
hvor skolescenen undertiden får strøget passager fra 
de forestillinger, de lejer sig ind til. JFylers i tenden­
sen sunde „Det store land" blev ganske vist tilladt 
for alle efter nogle få klip, men de passager blev der­
ved også de helt voksne forment. Man kan diskutere, 
hvor væsentligt det fjernede er for helheden, men 
hvad der eventuelt er overflødigt i en film må i et 
demokratisk land blive en diskussion for kritikerne og 
det voksne publikum.

John F . Ernst.
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