WERNER PEDERSEN

KOSMORAMAS

GRAY, ALLAN, eng.(?) dremmer, f. ca. 1905. A. G.s
hele psyke er enSIdlgt indrettet pa det géadefulde i
menneskesjalen, det sur-realistiske, det ufattelige, uud-
sigelige, overmegtige. Alskens middelalderlig djaevle-
og vampyrovertro er ham et foretrukket studieobjekt,
men han drives mindre i sine studier af forskerens
nggterne videbegeer end af en slags intuitiv drift mod
og fornemmelse for de overnaturlige materier - en
fornemmelse der er sa sterk og essentiel for ham, at
han knap erkender nogen péaviselig greense mellem fan-
tasiens og virkelighedens verdener - han vandrer selv-
folgeligt og utvungent fra den ene ind i den anden.
Det ma& vare denne hans intuition, som omk. 1930
bringer ham til den lille landsby Courtempierre, hvor
han oplever en raekke selsomme handelser, som rette-
lig kun kan betegnes som et mareridt: en mystisk gam-
mel mand bringer en bog om vampyrens hergen til
hans verelse pa kroen un-

der mystiske omstendighe-

der, i sin sggen i den hvide

nat efter overbringeren bli-

ver han tilskuer til dennes

voldelige dgd ved et my-

stisk pistolskud, mordet fg-

rer ham ind i den myrde-

des, slotsherrens, familie,

som han finder redet af en

paralyserende angst af mere

end mystisk oprlndelse. Den

wtroldkyndige™ A.G. erken-

der snart, at han star over

for et veritabelt tilflde af

vampyr-terror - det blod-

sugende uhyres bekendte rottebid er at se i den dads-
markede unge pige Leones strube. Med den mystiske
bogs hjelp kan A. G. afslere béde vampyren selv -
han er med til pd kirkegérden at ramme en jernstang
gennem den gamle kvinde Marguerite Chopins hjerte
for derved at binde vampyren evigt til hendes grav
- og hendes handlanger her i livet, den deemoniske
landsbylege, der mad dg en satanisk kvaelningsded i
mgllens nedvaltende melmasser. | sin indgriben i den
verden af pinefuld lidelse og dom, hvor vampyren
hersker, nar A. G. sa langt ind i det hinsidige, at han
som i en drem i dremmen oplever sin egen jordeferd
set gennem Kistens glasldg. A. G. fremtreder som en
repraesentant for det dagklare dennesidige, forsavidt
som han er den der heaver det ondes forbandelse over
de to sgstre Leone og Giséle. Men det hgrer med til
det hele billede af ham, at han ligesd meget synes at
veere af den dremmeverden han afslgrer. Han er dob-
belttydig - tilskuer og medvirkende p& een gang, drem
og drgmmer i eet. (Julian West alias baron Nicolas de
Gunzburg i Drejers ,,Vampyr" 1932).

HIGGINS, JOE, eng.(?) klovn, f. omk. 1860(?), d.
1916. J. H. startede sin ggglerkarriere som klovn og
altmuligmand i en lille omrejsende teltcirkus, Cirkus
Bunding. Det unge fattige htertensgode menneske er
fuldkommen lykkelig i denne beskedne tilveerelse, farst
og fremmest fordi han elsker sin brave direktors yn-
dige datter, kunstryttersken Daisy og hun ham. Men
med sit galanummer, den sgrgelige sang om klovnens
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ulykkelige keerlighed, er J. H. bestemt for sterre og
mere funklende maneger end det lille ggglertelts: en
aften opdages han af storimpresarioen Wilson, der til-
byder ham det store gennembrud inde i den store by.
Tilbudet fylder J. H.s rene hjerte med gleede, og han
tager imod det, men pa een afggrende betingelse: han
skal have lov til at tage sin Daisy og hendes kere
gamle foreldre med. Betingelsen opfyldes, og J. H.
bliver - stadig med sin sgrgelige klovnsang - den
store sensation pa storbyens

varietétribuner. Men hans
nyvundne storhed bliver
hans skabne: Daisy, der

nu er hans hustru, bestor-

mes af en Grev Henris kur-

mageri og falder for ham

og den glitrende lokkende

verden han tilhgrer. Smer-

ten rammer J. H. dybt i

hans sarbare hjerte, men

han forstar, at Daisy méa

ga til Henri, og han selv

leve videre i ensomhed.

Men den @dle resignation

bringer kun J. H. et stort

skridt nzrmere mod undergangen. Den sejrrige rival
afslgrer sig pa et ar som en elendig skurk, Daisy for-
tryder, afvises af J. H., bersver sig livet, men nér
netop at bede sin eneste rette elskede om tilgivelse
for hun gar bort. Herefter gar det nedad bakke for
den fgr sa store gagler J. H. Han ender med sine min-
der og sin flaske i et teltcirkus, hvor han hver aften
ud af sit hjertes smerte synger sangen om klovnen, der
ma le selv om han grader indvendig. Hans liv har
dog trods alt eet mal, som venter pa sin fuldbyrdelse:
den havn over Daisys egentlige banemand, som han
svor ved hendes dgdsleje. Efter mange &r slar hans
time endelig: Han ser Henri blandt tilskuerne pa forste
reekke, beveebner sig med en pistol og retter den pa sit
nummers hgjdepunkt mod den formastelige usling, der
netop nar at genkende J. H. fer han betaler sin ende-
lige sonebod, dgden. For J. H. er alt herefter fuld-
bragt, og det er kun retferdigt og skent, at hans hjerte
brister, just da han benfalder himlen om at méatte blive
genforenet med sin Daisy. | deden gares det godt som
livet forbred mod J. H. - klovnen med det altfor rene
sind og det altfor store hjerte. (Vald. Psilander i Sand-
bergs ,,Klovnen™ 1916).

HOLM, INGEBORG, sv. fattiglem, f. omk. 1870, g.
omk. 1890 med Sven Holm. I. H. og hendes mand er
flittige og ngjsomme folk, som har skabt et lykkeligt
hjem for deres tre bgrn. En slat spareskillinger supple-
ret med en lempelig grossistkredit setter omk. 1900
familien i stand til at stable en lille urtekreemmerbod
med en trofast lille kundekreds p& benene. Alt tegner
lyst og lykkeligt, indtil manden rammes af en blod-
styrtning og der. I. H. stdr nu alene med ansvaret for
forretningen, familiens eksistensgrundlag, og for de tre
mindredrige bern. Det dobbelte ansvar tynger s& altfor
hardt p&d 1. H. - hun lader moderpligterne ga forud
for butikken med det ubarmhjertige resultat, at denne
hurtigt krakker. For den stakkels kvinde bner der sig



herefter kun een frygtelig mulighed: fattiggarden. Bar-
nene tages fra hende og gives bort i pleje af det hjerte-
lgse fattigvaesen, mens den ulykkelige moder ma slide
for feden i den umenneskelige anstalt. Alene som hun
er over for en overmegtig samfundsinstitution, kan
I. H. kun bgje sig under &get, hvor meget det end
smerter. Men bindene til hendes bgrn kan ikke sddan
rives over - naturligvis. Da hun erfarer om sin ene
piges sygdom flygter hun resolut for at komme til
hende. Flugten udlgser en forfglgelse, som drejede det
sig om en farlig forbryder. 1. H. nar netop at se sit
barn - men kun for straks at blive givet tilbage til
den offentlige forsorg, hvor flugten herefter figurerer
som en regnskabspostering: ,,An hjelp til indfangning
af fattiglemmet 1. H. 30,00, transport 2,25. Summa
32,25“. Det endelige sammenbrud rammer I. H. nogen
tid senere, da hun ma opleve, at det yngste af bgrnene
ikke mere kender sin mor. Med formgrket sind hen-
lever hun 15 lange ar i
fattighuset, den meste tid
vandrende hvilelgst om-
kring, vuggende en tre-
klods i sine arme. Men ly-
set skal dog atter tendes i
hendes mgrke. En dag ven-
der hendes eldste barn, den
nu voksne sgn hjem fra en
lang serejse, og hans forste
tanke geelder moderen. Sy-
net af ham og de minder
det fremkalder bringer I. H.
tilbage til det liv, som hun
dog elsker, selv om det er
faret sa hardt frem imod
hende. 1. H.s tunge vej til fattiggdrden og den offent-
lige barmhjertighed og sindssygen er som menneskelig
og social tragedie et resultat af en ufuldkommenhed i
det samtidige samfunds ordning, som man helst tror
afskaffet i nutidens folkhem. Det er i skabner som
I. H.s velferdssamfundet af i dag henter sin eksistens-
berettigelse. 1. H. er en af filmens forste sociale an-
klagere - hvis ikke den feorste. (Hilda Borgstrom i
Victor Sjostroms ,,Ingeborg Holm™ 1913).

KANE, CHARLES FOSTER, amer. storkapitalist og
bladkonge, f. omk. 1870 et sted i Amerika, d. omk.
1940. G. farste gang med Emily Norton, niece af
USA’s prasident, anden gang med sangerinden Susan
Alexander. Begge egteskaber oplgst ved skilsmisse.
K. byggede sin magt og position pd en besynderlig
arv, der tilfaldt ham allerede i 8 ars alderen: hans
mor drev et lille guldgraverpensionat, og en geest, der
stak af fra betalingen, efterlod drengen et st guld-
minepapirer, som klogt forvaltet afkastede s& mange
penge, at K. i en alder af 25 &r kunne se sig som
mangemillionaer og ejer af store industriforetagender,
miner m.v. — foruden af New York-avisen ,The
Inquirer”. Sammen med vennen og skolekammeraten
Leland banker han det lille affeldige blad op til en
moderne storavis preget af en frisindet laborvenlig
holdning. Med bladsukcesen og den stadige veekst i
formuen folger indflydelse og prestige og i fortsattelse
deraf en attrd hos K. efter politisk magt. Han gifter
sig med prasidentniecen Emily Norton og indleder den
forventede politiske lyn- og topkarriere med at lade si
opstille til guverngrvalget i sin stat. Alle er sikre pa
hans valg, han selv ikke mindst - men han falder pa sin
uhaderlige modkandidats nedrige bagtalelser af hans
privatliv. Med dette bitre nederlag begynder den ulyk-
salige udvikling, der fgrer den ellers sa abne og vitale
mand ind i forheerdelsens isnende ensomhed. Forsmee-
delsen skal heevnes med en demonstration. K. vil med
sine magtmidler tvinge offentligheden til at anerkende
den anden hustru Susans format som sangerinde. Han
lancerer hende efter alle kunstens regler i sine spalter,
han ofrer summer pa hendes stemmes uddannelse, han
bygger et helt nyt operahus til hende - alt forgaeves.

Anstrengelserne demmes af alle som totalt mislykkede,
ogsd af vennen Leland, den eneste der tor sige K. hele
sandheden om ham selv: at hans fordums frisind er
blevet til stiv reaktion, at hans virkelyst og vitalitet er
blevet forvraenget til personlig menneskefjendsk magt-
brynde. Da til sidst bade Leland og Susan har forladt
ham sidder K. alene tilbage med sin rigdom og venter
p& deden i sit fantastiske stormogulpalads Xanadu,
som er fyldt til forstoppelse med kostbarheder fra hele
verden, symboler pd hans
bjergsomhed. Da K. ende-
lig der er det sidste ord
han bringer over sine le-
ber: ,,Rosebud”. Hvorfor?
Gaden opklares, da man
under oprydningen i boet
finder en lille barneslaede
med ordet ,,Rosebud” pa
sedet. Just med den slede
legede drengen Charles den
dag, da han som 8 A&rig
mod sin vilje méatte forlade
sin mor for at tage med den
formynder, som skulle gare
ham til et penge- og magt-
menneske. ,,Rosebud™ var den store mands forbindelse
bagud til den barnelykke, der blev drabt under penge-
dyngerne. K. vandt den hele verden, men tog skade pa
sin sjel og erkendte det inderst inde selv - han var
pa een gang en af sit lands store myter og mytens
beske dementi. (Orson Welles i sin egen ,,.Den store
mand™ 1941).

Fra Filmmuseets plakatsamling

Maleren Richard Winther har skcenket Film-
museet denne plakat for den danske film ,,Mor-
finisten" (1911). Winther modtog den for no-
gen tid siden som stgttepap i en forsendelse.
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