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KOSMORAMAS blå BOG

FERRARI, UMBERTO D ., ital. tjenestemand, f. omk. 
1880, bosat i Rom, hvor han er gået på pension i 
65-70 års alderen. U. F. er i sin alderdom både fræn
de- og venneløs, når bortses fra hans lille terrierhund 
Flike, der følger ham trofast på hans trøstesløse pro
menader i storbyen, og som med sin instinktive døds
skræk bliver den, der holder ham tilbage fra selv
mordet. U. F. er også hjemløs, det sjaskede pensionats
værelse, der er hans bopæl, kan ikke fortjene navn af 
hjem -  så meget mindre som den ubetalte husleje af
skærer ham fra at protestere mod, at værtinden, når 
hun kan komme af sted med det, udlejer værelset til 
afvikling af hurtige kontante elskovsforretninger. Over
hovedet ligger protesten ikke for U. F.„ den eamle og 
nedværdigede, ensomme og 
fattige, som endog må gri
be til det skamfulde betleri 
for at klare sig gennem li
vet, og der bliver da også 
noget rørende, næsten pud
sigt over hans og hans lige
stilledes patos, når de går 
til demonstration mod myn
dighederne under manende 
transparenter: „Vi er na
tionens udskud" og „Ret
færdighed for pensionister
ne". Et oprør af oldinge -  
hvem kan vel tage det helt 
alvorligt. Med sin infla
tionshærgede pension er U. F. underkastet en social de
klassering, der æder sig som en sygdom ind på ham 
på et tidspunkt i hans liv, da han ikke mægter at slå 
fra sig. Han repræsenterer med andre ord sammen med 
tusinder andre et påtrængende velfærdsproblem, som 
det dog i og for sig skulle være muligt at bringe ud af 
verden ved en simpel lovreform. Men U. F. er ikke 
blot agitation og anklage, han er også smerte og tra
gedie. Hans sociale nød er nemlig kun en facet af en 
langt dybere menneskelig. Forbrugt og forstødt er U. F. 
dommen over de gamle i et samfund, som ikke har 
evnet at gøre alderdommen til andet end en ensom ab
surd ventetid før døden. (Carlo Battisti i de Sicas 
„Umberto D .“ 1952.)

FRANCOIS, fr. støberi arbejder, f. omk. 1910, for
mentlig i Paris. F.s sidste opholdssted er et kvist
værelse i en lejekaserne i en parisisk jaubourg, i sin 
lurvethed en passende ydre ramme om en desperat og 
destruktiv håbløshed i F.s indre. Der vides intet om 
F.s fortid, udover at han er et vaj sen husbarn, men det 
drama, som han alene spiller til ende mellem sengen, 
kommoden, kurvestolen og vinduet i det lille trange 
rum bag den barrikaderede dør, lader forstå, at han er 
en af livets ulykkesfugle, en af dem skæbnen har ud
peget til den ubarmhjertige, meningsløse undergang. 
Den fatale begivenhedsrække, der ender med F.s død 
for egen hånd, er kort fortalt denne : F. løber en dag 
i 1939 på sin navne, den lille ekspeditrice Francoise, 
også hun er forældreløs, men samtidig en blomst af 
renhed, der tænder glimtet af et eller andet håb for 
fremtiden i den mutte mand. Men han får kun en gal
genfrist -  naturligvis. Pigen efterstræbes af den løgn
agtige, skrupelløse og slibrige hundedressør Valentin,

som gerne overlader F. sin hidtidige scene- og senge- 
partnerske, den smukke Clara med de beske erfaringer, 
mod at han holder sig væk fra blomsterpigen. F.s svar 
på denne handel, der krænker det eneste, denne tvivler 
af overbevisning endnu kan tro på, nemlig kærlig
heden, er det affektmord på uslingen, som skal blive 
den fortvivlede kulmination 
i F.s elendige liv. Mordet er 
ret beset en simpel retfær
dighedshandling. Det brin
ger en paradoksal mening, 
den første og den sidste, 
ind i F.s tilværelse. Men 
samtidig er det jo ligefuldt 
en forbrydelse mod samfun
det, og en udsoning mel
lem F.s retfærdighed og de 
andres er selvfølgelig ude
lukket. Derfor er selvmor
det, der udefra kan tage sig 
ud som en fejg flugt, den 
eneste rimelige udgang. D ø
den for egen hånd er den endelige og afgørende be
kræftelse på den desperate eners etiske holdning, trods 
den forbandelse han lever under. I virkeligheden er de 
begivenheder, der afgør F.s skæbne, uden betydning i 
sig selv -  de er intet andet end den tilfældige fuld
byrdelse af en uforståelig og uafvendelig dom. Måske 
kan de have ret, som i F.s illusionsløse undergang har 
set et varsel om den katastrofe, der blot eet år senere 
skulle ramme Frankrig. (Jean Gabin i Carnés og 
ved daggry", 1939).

GARANCE, fr. kurtisane, f. i Paris omk. 1800. G. 
hører hjemme i det brogede kvarter omkring Boulevard 
du Temple, hvor hun henter sig en folkelig robusthed, 

som den uopmærksomme 
gerne kunne antage for vul
garitet. På boulevarden for
an det lille gøglertempel 
„Théåtre des Funambules" 
redder den hvide Pjerrot i 
mimikeren Baptiste Debu- 
reaus skikkelse en dag G. 
fra en uberettiget anholdel
se for lommetyveri. Der
med har hun fået tildelt sin 
rolle som skæbne for fin 
vidt forskellige mænd: den 
melankolske, sky Debureau, 
det fremstormende roman
tiske skuespillergeni Frédé- 

rick Lemaitre, gentlemansvindleren Lacenaire og den 
adelige verdensmand Grev de Montray. For alle disse 
mænd er G. kvinden og kærligheden. Alle prøver de, 
hver på sin måde, at erobre drømmen, men den viger 
kun under deres kluntede maskuline kvælergreb, for 
til syvende og sidst er G. slet ikke af denne verden. 
Hun er ganske vist smuk og forførende af krop og sjæl, 
hun udstråler varme og lidenskab, hun besidder en 
moden realistisk kløgt, der lader hende forstå, hvor 
mændene kun er døve og dumme. Men der er sam
tidig noget fjernt og uhåndgribeligt over hende, hun 
passerer gennem sine elskeres liv som en drøm, der 
ikke vil, ikke kan -  og ikke skal -  fanges. For den

142



mand, der giver sig hen i drømmen, er smerten givet. 
Men var den store Debureau mon blevet en større mi
miker med G. ved sin side i stedet for Natalie? Var 
Lacenaire blevet en mindre forbryder? Og Lemaitre en 
større skuespiller? Svaret giver sig selv -  for Garance 
er kærligheden, ikke som psykologi, men som vision 
og inspiration. (Arletty i Carnés „Paradisets børn". 
1944.)

GELSOMINA, ital. pigebarn, f. omk. 1937. G., der 
er evnesvag, vokser op i fattigdom ved en af Italiens 
kyster og bliver i 17—18 årsalderen solgt af moderen 
for 1000 lire til den omrejsende gøgler Zampano. Han 
træner den lille godmodige tosse til at optræde som 
klovn, og hun finder sig villigt i den råstærke mands 
hårdhændede dressur. Som hendes eneste tilflugt i 
denne verden kalder gøgleren efterhånden på en føl
som hengivelse i hende, som han dog slet ikke har 
sind og øje for. I den enfoldiges godhed og renhed 
contra den mere kløgtiges næsten dyriske råhed ligger 
kimen til et martyrium, som senere skal blive virkelig
hed. Trods -  eller måske på grund af -  hendes selv
udslettelse bliver Zampano mod sin vilje og sit vidende 
stadig mere afhængig af G. — pigens hundeagtige tål
modighed er som en påmindelse og et krav på ham, 
som han svarer igen på med primitive følelsesreaktio
ner, der er en mærkelig blanding af had og skinsyge.

Det følelseskaos, som G. efterhånden rejser i Zam
pano, kulminerer i gøglerens mord på artistkollegaen 
Narren, den eneste, der er kommet G. i møde med 
venlighed og forståelse. Med Narrens død er G.s mar
tyrium inde. Zampano tåler nu aldeles ikke hendes 
nærhed og overlader hende 
en dag til den usikre skæb
ne midt på en øde vej. Om 
G. høres der herefter intet 
nyt, før Zampano flere år 
efter i en lille by hører et 
barn synge den strofe, som 
G. overtog fra Narren. Bar
net fortæller, at det har 
lært strofen af G., som en 
dag blev fundet syg på 
stranden og siden døde i 
hendes hjem. Gøgleren, det 
elendige menneske, er nu 
endelig moden til at er
kende, at han i virkelig
heden holdt af den lille tosse og nu savner hende. Og 
G., den enfoldige, der skal vinde saligheden, den sid
ste, der skal blive den første, har omsider fået lov til 
at opfylde sin lidelses egentlige bestemmelse. G.s pas
sionshistorie er slut -  kanoniseringen venter hende. 
(Giulietta Masina i Fellinis „La Strada“ 1954.)

N OTER Fra Filmmuseets plakatsamling
Det Danske Filmmuseum efterlyser eksempla
rer af „Kosmorama 1". For et eksemplar af 
dette nummer vil man kunne få to af vore 
pjecer. Man vil også kunne få to andre numre 
for nr. 1.

Som nævnt i indledningen til „Michael" var 
det ikke Grete Mosheim, man så på forsiden af 
sidste nummer, men Nora Gregor. Og det er 
blevet konstateret, at Robert Garrison ikke -  
således som det blev hævdet i samme nummer 
med Ebbe Neergaards „En Filminstruktørs Ar
bejde" som kilde -  filmdebuterede i „Michael"; 
han havde f. eks. tidligere spillet i „Menschen".

I „Kosmorama 3“ bragte vi et Theodor Chri- 
stensen-index, i nr. 4 et Jørgen Roos-index, i 
nr. 6 et Søren Melson-index, i nr. 8 et Svend 
Aage Lorentz-index og i nr. 11 et Hagen Has- 
selbalch-index. Heldigvis har disse instruktø
rer været meget produktive siden vore indexer 
fra 1954 og 1955, og vi fører dem nu på bag
siden up to date. Jørgen Roos har i mellem
tiden debuteret som spillefilminstruktør ( “6- 
Dagesløbet"), og Hagen Hasselbalch forbere
der i øjeblikket sin første spillefilm -  nu håber 
vi, at det snart bliver Theodor Christensens og 
Søren Melsons tur.
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CABIRIA
Filmmuseets medlemmer havde omkring års
skiftet lejlighed til at se Giovanni Pastrones 
„Cabiria" (1913). Her er den drastiske plakat, 
der blev fremstillet til premieren herhjemme.
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