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Det tør uden videre antages, at „Kosmorama“s læsere 
kender filminstruktøren Carl Tb. Dreyer og ved, hvad 
han står for i denne egenskab, der har placeret ham 
som vor eneste nulevende virkelig verdensberømte kunst­
ner ved siden af Karen Blixen. Men det tør også uden 
videre antages, at de samme læsere ikke kender synder­
ligt til filmskribenten Carl Th. Dreyer. Og det er 
synd, for den store instruktør har mellem år og dag 
skrevet og sagt vægtige ting til belysning af filmkunsten 
som helhed og derigennem også af hans egen skabende 
indsats. Derfor er den gave, som „Nyt Nordisk Forlag" 
opvarter den store gamle med på hans 70-årsdag den 
3. februar, et udvalg af hans filmartikler i Erik Ulrich- 
sens redaktion, overmåde velkommen, ikke blot for 
den egentlige adressat, som forhåbentlig modtager den 
med glæde og stolthed, men også for alle dem, der 
føler taknemmelighed mod Dreyer for hans bidrag til 
at gøre filmen til andet end tomt tidsfordriv. „Carl Th. 
Dreyer om Filmen" bringer anmeldelser, polemiske ind­
læg og principielle tilkendegivelser af Dreyer dækken­
de et tidsrum af ca. 35 år, fra han i 1920 skrev kyndigt 
og forstående om de nye svenske film (i „Dagbladet"), 
til han i 1955 (i „Politiken" og senere i „Sight and 
Sound") offentliggjorde sin måske betydeligste film­
æstetiske bekendelse, artiklen „Fantasi og farve", ba­
seret på et foredrag holdt ved Edinburgh-festivalen 
samme år.

Det var naturligvis kun at vente, at den lille artikel­
samling på hver af sine små hundrede sider er mærket 
af den samme kvalificerede alvor, som vi finder i me­
sterens film. Alligevel varmer det en som læser at se 
sit tilskuerbillede af Dreyer som en kompromisløs, stæ­
dig filmkunstner bekræftet. I Dreyers filmjournalistik 
finder vi den samme drivkraft som i hans film: den 
ideale fordring, her forstået som kravet om respekt for 
den digteriske tanke i filmstoffet, ærlighed og dybde 
iTnenneskeskildringen og mening og konsekvens i den 
stil istiske udfOrinhmg. Det er disse krav, Dreyer i 1920 
ser opfyldt "hos' VTctor Sjostrom, men forrådt i de sam­
tidige danske „grevefilm“s fladbundethed, og det er i

naturlig konsekvens af disse krav, at han gang på gang 
må fremhæve instruktørpersonligheden som filmens 
egentlige og eneste „formgiver". Ikke at Dreyer — hvad 
myterne om intensiteten i hans instruktion måske kunne 
forlede nogen til at tro —  kræver instruktørens abso­
lutte eneret over filmkunstværket. Tværtimod er det 
ham om at slå fast med kursiv (i artiklen om Benja­
min Christensen fra 1922), at „filmens opgave er og 
bliver det samme som teatrets: at tolke andres tanker, 
og instruktørens at underordne sig den digter, hvis sag 
han tjener". Men han fortsætter rigtignok i samme 
åndedrag: „Er instruktøren en personlighed, skal vi 
nok få øje på ham bag hans værk. Det er både Griffith 
og Reinhardt eksempler på." Og Carl Th. Dreyer, kun­
ne vi tilføje, så sandt som jo filmatiseringen „Ordet" 
ikke fremtræder mindre Dreyersk end f. eks. den ori­
ginale „Jeanne d’Arc". På denne baggrund er det også 
følgerigtigt, at Dreyer (som i polemikken med Kjeld  
Abeli fra 1939) står fast på filmkunstnerens uindskræn­
kede suverænitet over den egentlige filmiske skabelses­
proces : „. . . selve drejebogen bør udarbejdes af film­
instruktøren og ikke af nogen anden . . . Manuskriptet 
kan og bør laves af forfatter og instruktør i forening, 
men for drejebogen bør instruktøren ene have ansvaret. 
Det er ham, der er formidleren mellem manuskriptet og 
lærredet. Han skal visualisere forfatterens tanker. Det 
er ham, der skal „se“ billederne for sig, ikke blot „se" 
de enkelte billeder, men „se“ dem i deres skiften og 
rækkefølge . . .  At lade andre udfærdige en drejebog 
til en instruktør ville svare til at give en fuldt udarbej­
det tegning til en maler og bede ham lægge farver på. 
Som linier og farver for kunstnerens øje udgør et ude­
leligt hele, således er også for filminstruktøren billed- 
udstykning og iscenesættelse uadskilleligt forbundet. 
Derfor er drejebogen ikke et „teknisk", men i højeste 
grad et „kunstnerisk" anliggende. Gennem drejebogen 
beviser instruktøren, om han er kunstner eller ej.” 

Dreyers synspunkt rummer jo et stærkt krav om fri­
hed for filminstruktøren til at forme filmen efter sin 
egen inderste overbevisning. Men med fordringen føl­
ger også et næsten puritansk krav til den kunstneriske 
personlighed om at være ubetinget forpligtet over for 
denne frihed. Det ses i Dreyers lille diskussion med 
Frederik Scbyberg fra 1936. Schyberg havde i et fore­
drag i Studenterforeningen kritiseret René Clair for i 
„Leve friheden" at have eksperimenteret sig ind i kun­
sten, men bort fra publikum, og hilst med tilfredshed, 
at Clair med „Spøgelset flytter med" var vendt tilbage 
til „brugsfilmen". Dreyer gør —  vægtigt og rigtigt, 
synes vi —  indsigelse mod denne tankegang. Den er 
for ham et forræderi mod den høje kunstnermoral, som 
kun er alt for sjælden i filmen, og som kritikeren efter 
hans mening tværtimod at undsige burde støtte af al 
sin evne. Det var, har man lov til at tro, den samme 
lyst til at protestere, der i 1943 fik Dreyer til i Studen­
terforeningen at træde frem og redegøre klogt og sagligt 
for, hvorfor „Vredens dag" fik den form, den fik —  
redegørelsen er i udvalget trykt som artiklen „Lidt om 
filmstil". Vor instruktør viser her —  som i bogens to 
sidste afsnit „Farvefilm og farvet film" og „Fantasi og 
farve" (begge 1955) —  at han ikke blot er en genial 
praktiker, men at han også har fast grund under fød­
derne i det æstetiske. Dreyer peger her gentagne gange 
på stilen som en livsbetingelse for filmen som kunst, 
idet han (i „Fantasi og farve") bestemmer stil således: 
„Indskrænker han (instruktøren) sig til en sjælløs, 
upersonlig affotografering af det, hans øje ser, har han
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in g e n  s t i l .  M e n  b e a r b e jd e r  h a n  i s it  s in d  d e t  se te  t i l  en  
v i s io n ,  o g  b y g g e r  h a n  f i lm e n s  b i l l e d e r  o p  i o v e r e n ss te m ­
m e ls e  m e d  v is io n e n  u d e n  a t  ta g e  h e n sy n  t i l  v i r k e l ig ­
h e d e n , d e r  in sp ir e r e d e  h a m , s å  v i l  h a n s  v æ r k  b æ re  in ­
s p ir a t io n e n s  h e l l i g e  m æ r k e , s å  h a r  f i lm e n  s t i l ,  fo r  s t i l  
er  p e r s o n lig h e d e n s  s te m p e l p å  v æ r k e t .”

Uden at tage hensyn til  virkeligheden, der inspirerede 
ham. S æ tn in g e n  er  v æ s e n t l ig  f o r  fo r s tå e ls e n  a f  D r e y e r  
so m  f i lm k u n s tn e r . D e n  in d e b æ r e r  e n  fo r n æ g te ls e  a f  a l  
f a d  n a tu r a lis t is k  u d v e n d ig h e d  o g  e n  b e k e n d e ls e  t i l  d e n  
m å lb e v id s te  s t i l i s e r in g ,  s o m  u d d y b e s  se n e r e  i  sa m m e  
a r t ik e l : „ H v o r  l ig g e r  m u lig h e d e n  fo r  e n  k u n stn e r isk  
fo r n y e ls e  a f  f i lm e n ?  J e g  fo r  m it  v e d k o m m e n d e  ser  k u n  
e e n  v e j : abstraktionen —  id e t  j e g ,  fo r  ik k e  a t  b l iv e  
m is fo r s tå e t ,  sk y n d e r  m ig  a t d e f in e r e  o r d e t  „ a b s tr a k tio n ” 
s o m  u d tr y k  fo r  d e n  k u n s to p fa tte ls e ,  d e r  k r æ v e r , at  
k u n stn e r e n  sk a l a b s tra h er e  fra  v ir k e l ig h e d e n  fo r  a t f o r ­
stæ r k e  d e n s  å n d e l ig e  i n d h o ld ,  h v a d  e n te n  d e tte  er  a f  
p s y k o lo g is k  e l le r  re n  æ s te t is k  a r t. E l le r  e n d n u  ko rtere  
s a g t : K u n s te n  sk a l f r e m s t i l le  d e t  indre o g  ik k e  d e t  ydre 
l i v .  V i  m å  d e r fo r  b o r t  f r a  n a tu r a lis m e n  o g  f in d e  u d ­
v e je  f o r  a t  in d f ø r e  a b s tr a k tio n e n  i v o r e  b i l l e d e r .  E v n en  
t i l  a t  a b s tra h er e  er fo r u d s æ tn in g e n  fo r  a l k u n stn e r isk  
s tr æ b e n .”

M e d  d e t  „ u o f f i c ie l le ” fe s t s k r if t  s o m  u d g a n g sp u n k t  er  
d er  h e r  fo r s ø g t  r e d e g jo r t  fo r  e n  h o v e d l in ie  i C a r l T h .  
D r e y e r s  f i lm æ s te t is k e  id e e r ,  o g  e n h v e r  k a n  v e d  a t  s a m ­
m e n h o ld e ,  h v a d  te o r e t ik e r e n  h a r  s a g t ,  m e d  h v a d  k u n s t ­
n e r e n  h a r  s k a b t ,  s e  a t  o r d e n e  ik k e  h a r  v æ r e t  m u n d s v e jr .  
N e t o p  d e r fo r  f ø lg e r  m a n  o g s å  g e r n e  o g  t i l l id s f u ld t  
D r e y e r  a d  s t ie r ,  s o m  h a n  f o r e lø b ig  k u n  h a r  b e tr å d t  so m  
t e o r e t ik e r : I a r tik le r n e  fra  d e  se n e r e  år f r e m læ g g e r  h a n  
e t  sæ t  æ g g e n d e  ta n k e r  o m  fa r v e f ilm e n ,  ta n k e r , d e r , 
h v is  d e  b le v  r e a lis e r e t ,  k u n n e  v ir k e  r e v o lu t io n e r e n d e  
s o m  d e  fø r s te  k u n stn e r isk e  e k sp e r im e n te r  m e d  t o n e n .  
D e n n e  p r æ s e n ta t io n  a f  f ø d s e ls d a g s b o g e n  s k a l  d e r fo r  
s lu tt e  m e d  e t  f r o m t  ø n s k e  t i l  d a g e n : A t  d e r  s n a r e st  m å  
b l iv e  g iv e t  C a r l T h .  D r e y e r  l e j l ig h e d  o g  fr ih e d  t i l  o g s å  
a t f å  s in e  id e e r  o g  s in  k u n n e n  p r ø v e t  p å  fa r v e n s  s t i l i ­
s t isk e  m u lig h e d e r .  H a n  fo r tje n e r  d e t  —  o g  f i lm e n  b e ­
h ø v e r  d e t .

IVerner Pedersen.

Permanent værdi?
„Agee on Film". McDowell, Obolensky, New
York 1958.

A m e r ik a n e r e n  James Agee, d er  d ø d e  i  1 9 5 5 , v a r  m e s t  
k e n d t  s o m  f i lm k r it ik e r  o g  m a n u s k r ip tfo r fa t te r  ( „ T h e  
A fr ic a n  Q u e e n ” , „ T h e  N i g h t  o f  th e  H u n t e r ” ) .  H a n s  
p o s th u m t  u d g iv n e  r o m a n  „ A  D e a t h  in  th e  F a m ily ” f ik  
P u litz e r -p r is e n  i 1 9 5 8 .

A r t ik e ls a m lin g e n  „ A g e e  o n  F i lm ” in d le d e s  m e d  en  
v o ld s o m  f a n fa r e .  W . H . Auden  m e d d e le r ,  a t h a n  f in ­
d er  A g e e s  k r itik  i „ T h e  N a t i o n ” p å  h ø j d e  m e d  Ber- 
lioz’ o g  Shaws og fo r s ik r e r , a t  h a n s  t id s s k r i f t a n m e ld e l ­
ser  h a r  p e r m a n e n t  l it te r æ r  v æ r d i .  S a m t id ig  o p ly s e r  A u ­
d e n  —  fo r  a t  a l le  k a n  s e ,  a t  h a n  er  e t  d a n n e t  m e n n e ­
sk e  —  a t A g e e s  e m n e r , f i lm e n e ,  ik k e  fo r e k o m m e r  h a m  
a f  s tø rre  v ig t ig h e d .  D e t  fo r e k o m m e r  d a  u r im e l ig t ,  at  
A u d e n  le v e r e r  så  f lo t  e n  d o m  o m  A g e e s  a n m e ld e ls e r  —  
h v o r d a n  k a n  e n  s å d a n  d o m  b l iv e  m er e  e n d  fo r m a lis t is k ,

n å r  d e n  fr e m sæ tte s  a f  e n , d er  ik k e  in te r e sse r e r  s ig  v id e r e  
f o r  d e t  b e h a n d le d e  s to f?  P e r m a n e n t  l it te r æ r  v æ r d i i k r i­
t ik  er  d o g  v e l  ik k e  n o g e t  fr i t sv æ v e n d e , d e r  k a n  n y d e s ,  
u d e n  a t d e t  er  i d e n  in t im e s te  k o n ta k t  m e d  d e t  b e h a n d ­
le d e  s to f .

A g e e s  a r tik le r  er  n o r m a lt  in te l l ig e n t  o g  v e ls k r e v e t  
d ø g n k r it ik ,  d e r  er  d ik te r e t  a f  g o d  s m a g . M e n  d e  er  
ik k e  d e n  b læ n d e n d e  s y n te se  a f  a n a ly t is k  s k a r p s in d ig h e d  
o g  sm u k  fo r m , so m  s ik rer  f .  e k s .  Gavin Lamberts e lle r  
d e n  fo r  k o r t  t id  s id e n  a f d ø d e  André Bazins b e d s te  a r ­
t ik le r  p e r m a n e n t  v æ r d i .  A g e e s  fo r m  er  g a n s k e  sm u k ,  
h a n  sk r iv e r  m e d  v e r v e  o g  f a n ta s i ,  m e n  h a n  ty er  i d e  
b e d ø m m e n d e  p a ssa g e r  f o r  o f te  t i l  a b s tr a k tio n e r  o g  b i l ­
le d e r  —  o g  a t g ø r e  d e t  er  a l t id  d e t  n e m m e s te  fo r  k r i­
t ik e r e n . I d e n  k o n k r e te  a r g u m e n ta t io n  —  hvorfor er det  
o g  d e t  ik k e  o v e r b e v is e n d e , hvorfor er  d e t  o g  d e t  c h a r ­
m e r e n d e  o .  s .  v .  —  er  A g e e  k u n  n o g e n lu n d e  g o d .

D e  f le s te  a f  a n m e ld e ls e r n e  i „ A g e e  o n  F i lm ” er  h e n ­
te t  fra  „ T h e  N a t i o n ” o g  „ T im e ” . D e t  er  fø r s t  o g  fr e m ­
m e s t  t id e n  1 9 4 1 — 4 8 , d e r  d æ k k e s , o g  da  o v e r o r d e n t l ig  
m a n g e  f i lm  fra  d e tte  t id s r u m  b l iv e r  o m ta l t  fo r n u f t ig t ,  
er  d e n  ty k k e  a r t ik e ls a m lin g  a f  s to r  v æ r d i so m  o p s la g s ­
b o g  ( d e r  er  e t  p r æ g t ig t  r e g is te r  b a g  i b o g e n ) .  A g e e  
sk r iv e r  so m  v e n t e l ig t  m e d  m e g e t  s tø r r e  fo r s tå e ls e  o m  
H o lly w o o d s  f i lm  e n d  d e n , m a n  a lm in d e l ig v is  m ø d e r  
i  E u r o p a , m en  n a t u r lig v is  b e ty d e r  d e tte  ik k e , a t  d en  
a m e r ik a n sk e  f i lm  ik k e  o f te  a n g r ib e s  b id s k . A g e e  er en  
s o l id  l ib e r a l  a f  d e n  g a m le  s k o le ,  o g  h a n  la n g e r  l ig e  
l id e n s k a b e l ig t  u d  e fte r  d e  v æ r s te  s ta l in is t is k e  k r ig s f i lm  
o g  e f te r  c e n su r  o g  h e k s e ja g t  i  U S A .

H v a d  d e r  ik k e  m in d s t  p r æ g e r  „ A g e e  o n  F i lm ” er  en  
v e lg ø r e n d e ,  k a r a k te r is t isk  a m e r ik a n sk  m a n g e l  p å  s n o b ­
b e r i.  D e t  p r æ te n t iø s e  g e n n e m sk u e s  —  o g s å  n å r  d e t  
k o m m e r  fra  E u r o p a . D e t  le t t e ,  c h a r m e r e n d e , p o p u læ r e  
er  ik k e  p å  f o r h å n d  s u sp e k t , o g  d e r  s ig e s  f .  e k s .  m e g e t  
r o se n d e  o m  „ M e e t  M e  in  S t .  L o u is ” . D e t  er  s a n d s y n l ig t ,  
a t d e n n e  h o ld n in g  h a r  p å v ir k e t  d e t  m a g e lø s e  e n g e ls k e  
t id s s k r if t  „ S e q u e n c e ” , d e r  b e g y n d te  a t  k o m m e  i  1 9 4 6 .  
„ S e q u e n c e ” n å e d e  d o g  h u r t ig t  e t  h ø je r e  n iv e a u  e n d  
A g e e s .

A g e e  f ik  sk r e v e t  e n  h a lv  s n e s  læ n g e r e  f i lm e s s a y s ,  o g  
n o g le  a f  d e m  b le v  b e r ø m te , f .  e k s .  d e n  g l im r e n d e  „ C o -  
m e d y 's  G r e a te s t  E ra " , d e r  b le v  try k t i  „ L ife ” o g  e r  e n  
e k sa k t  a n a ly s e  a f  d e  s to r e  a m e r ik a n sk e  s tu m f i lm k o m i­
k e r e s  r a ff in e r e d e  g a g te k n ik . B e r ø m t b le v  o g s å  m e d  re tte  
d e n  in d g å e n d e  a r tik e l  o m  „ H e n r y  V “ i  „ T h e  N a t i o n ” . 
M in d r e  p r æ c ise  sy n e s  m ig  A g e e s  b e tr a g tn in g e r  o v e r  
„ M o n s ie u r  V e r d o u x ” , s o m  h a n  fo r s v a r e d e  v a r m t ; k r i­
t ik e r e n  ta g e r  Chaplins s p i lfæ g te r i  f o r  b o g s t a v e l ig t .  T i l  
g e n g æ ld  v a r  a n m e ld e ls e n  a f  „ S u n se t  B o u le v a r d ” i  
„ S ig h t  a n d  S o u n d ” fø r s te k la s s e s .

P u d s ig t  er  d e t  a t  se , h v o r  f o r s k e l l ig t  A g e e  sk r e v  i 
„ T h e  N a t i o n ” o g  „ T im e ” , d e r  k r æ v e d e  e n  m er e  „ sm a r t” 
f a c o n .  D e t  er  a n e r k e n d e lse s v æ r d ig t ,  a t  A g e e  k u n n e  få  
s a g t  så  m e g e t  tr o d s  d e n  o b l ig a t o r is k e  „ T im e “ -s la n g ,  
m e n  d e t  er  ik k e  v id e r e  v æ r d i f u ld t  a t  få  s e rv e r e t  „ T im e ” * 
a n m e ld e ls e r  e fte r  r ig e r e  a n m e ld e ls e r  a f  d e  sa m m e  f i lm  
i  „ T h e  N a t i o n ” .

A g e e  er  læ s e v æ r d ig  o g  v a r  i  fy rr e r n e  d e n  b e d s te  a m e ­
r ik a n sk e  f i lm k r it ik e r .  M e n  h e l t  p å  h ø j d e  m e d  d e  b e d s te  
fr a n sk e  o g  e n g e ls k e  p e n n e  v a r  h a n  n u  ik k e . A l l ig e v e l  
m å  b o g e n  a n b e fa le s  d et  d a n sk e  p u b lik u m  ; h a n  v a r  b e d ­
re e n d  v o r e  e g n e  m a n d a r in e r .

Erik Ulrichsen.
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