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Andrzej Wajdas nye film

Wajda

Under mit ophold i Prag i november fortalte
mine polske venner mig, at Andrzej Wajda
med ,,Asken og diamanten" (,Popiol i dia-
ment") havde skabt et nasten fejlfrit mester-
veerk, der ikke bare var den bedste polske
film, der nogensinde var skabt, men ogsd et
vaerk, der ville blive stdende i filmhistorien.
Fglgen var, at det var med en ret negativ for-
handsindstilling, jeg en uge senere gik ind i
den biograf ved Marszalkowska i Warszawa,
hvor filmen gik. Der var nasten fuldt i bio-
grafen, skent det var en eftermiddagsforestil-
ling. Man havde fortalte mig, at ,, Asken og
diamanten" betgd et stort fremskridt, og at po-
lakkerne selv tippede filmen som vinder i Can-
nes. Nu hgrer man jo s tit rosende forhands-
omtaler af film, som senere viser sig ikke at
leve op til forventningerne. Og filmaret 1958
harer jo i hvert fald efter festivalerne at dem-
me langt fra til de uforglemmelige.

Jeg vil vere sa forsigtig at sige, at Wajdas
film nasten er et mesterveerk. Ordet ,,nasten”
ville jeg med glede stryge, hvis ikke ,,Asken
og diamanten" havde haft nogle fa af de svag-
heder, ,,Pokolenie” og ,,Kanal" var praget af.
Men skent der nu er gdet et stykke tid, siden
jeg sa filmen, stdr dens visuelle og dramatiske
kvaliteter stadig sterkt i min bevidsthed.

Det er forstaeligt, at Wajda fengsledes af
Jerzy Andzejewskis allerede i 40’erne udkom-
ne roman, som han sammen med forfatteren
har bearbejdet for film. Og det er lige s& for-
stdeligt, at visse politiske autoriteter efter si-
gende var betenkelige ved den. Mens jeg var
i Polen, fagrtes en polemik om filmens ideo-
logi, og debatten fandt bl. a. sted i partiorga-
net ,, Trybuna Ludus".
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Det er karakteristisk for Wajda, at han alle-
rede i de farste scener af filmen slar dens
fremherskende tone an. | ,Pokolenie" fore-
legger han milieuet i en langsom og grundig
kamerafgring. 1 ,Kanal" siger han med det
samme, at de mend, der marcherer forbi, er
dgdsdemte. Han vil forklare os, hvorfor de
handler, som de gor. | ,,Asken og diamanten"
lader han os opleve en efterarsagtig stemning
ved en landsbykirke. | virkeligheden er det
ikke efterdr. Det er fordret 1945: vold og
kaos overalt. Polen er blevet befriet for ty-
skerne, men endnu raser kampene mellem na-
tionalisterne og kommunisterne. Man ved ikke,
hvem der vil fA magten. Ved landsbykirken
afventer nogle nationalister (eller terrorister
om man vil) den lokale kommunistiske parti-
sekreter Szczukas ankomst i sin bil. Nationa-
listerne er blevet beordret til at skyde parti-
sekreteeren, men han er ikke med i den bil, der
kommer, og de to, der bliver skudt i stedet, er
uskyldige. Indledningen beretter om vold og
rahed, og dens stemning bliver liggende over
filmen ogsa i de senere scener, i hvilke Wajda
skildrer gmhed og varme fglelser. Denne bag-
grund af vold og ded er ikke noget, filmen
har fundet pd —den fandtes i det virkelige
Polen i arene mellem 1939 og 1945 - og ogsa
senere.

Filmens hovedpersoner er Maciek og Szczu-
ka; den forste er den unge nationalist, der har
faet til opgave at foretage likvideringen af
kommunistfjenden. Maciek flytter ind pa et
hotel, pd hvilket Szczuka opholder sig, for at
vente pa et gunstigt gjeblik til at sld ham ihjel.
Det er aften p& det snuskede, gra og triste
hotel, som bliver symbolet pa det, der skete i Po-



len i hine forarsdage. Der holdes festmiddag for
en ny minister, som politisk star mellem kom-
munisterne og nationalisterne. En russisk offi-
cer er med i selskabet. | baren forbander en
gammel journalist sin skeabne: han er ikke
blevet inviteret med til festen. | en lang rekke
ironiske scener skildres kontrasterne mellem
de mennesker, som til akkompagnement af sol-
daterstgvler i gaderne forsgger at komme i fest-
stemning i anledning af det nye Polens fadsel.
Der er intet smukt eller forsonende i denne
skildring.

Forholdet kommunister-nationalister tilspid-
ses ved, at Szczukas sgn har sluttet sig til na-
tionalisterne. | denne forbindelse kan man no-
tere sig det ideologisk ,tvetydige" i filmen.
Personernes handlinger forekommer strengt de-
terminerede. Det er narmest pa grund af et
tilfeeldighedernes spil, at Szczuka og hans sgn
stdr pd hver sin side. Maciek er terrorist, en
lejemorder, men som Ake Runnquist ganske
rigtigt har papeget i ,,BLM“, star han ikke
desto mindre som den mest sympatiske figur
i filmen, den med hvem tilskueren lettest iden-
tificerer sig. | ejendommelige, spandingsmeet-
tede scener skildres Macieks mgde med bar-
pigen Kristina, hans irritabilitet og arrogance,
den vagnende keerlighed og samtidig Macieks
viden om, at han ma udfare sit hverv. Maciek
er si sterk, at han kan give afkald pad mulig-
heden for lykke pa grund af en mission, som
kun kan fgre til en katastrofe.

Hvervet udfgres. Men selv dgr morderen en

Xb 'tgniew Cybul-
ski i ,,Asken og
diamanten”.

grusom dgd, som skildres med samme nasten
kvalmende realisme, hvormed Wajda begyndte
sin beretning om Polen i maj 1945. Jeg sad
tilbage med et indtryk af en verden uden nade,
af et skebnedrama fra en tid, som for bog-
stavelig talt hver eneste polak er et smerteligt
minde. | opggret mellem nationalisterne og
kommunisterne var ingen af parterne skyldfri.

#

Til trods for at ,Asken og diamanten" er
fortalt med lidenskab, er den pd mange méder
en lidenskabslgst objektiv film. Jeg fik det ind-
tryk, at de keempende parter blev skildret, uden
at forteelleren tog parti. Derfor bliver det men-
neskelige dominerende, og individet fremstil-
les, som om det var ideologilgst. Hvad det na-
turligvis ikke er, deri har marxisterne ret. P&
den anden side er beskrivelsen af de menne-
sker, der mgdes i ,Monopol”, fuld af politiske
allusioner. Men disse skubbes ofte i baggrun-
den til fordel for Macieks problem.

Inderst inde handler filmen om ham - hvem
er han ? Hvorfor handler han sddan ? Der gives
intet svar.

I ,Asken og diamanten" er Wajda endelig
ndet frem til fuld beherskelse af sine udtryks-
midler, og han har formaet at fjerne den aste-
ticisme, som jeg mener at kunne finde i visse
sekvenser af hans tidligere film. ,,Asken og
diamanten" er mesterligt fotograferet af Jerzy
Wojcik, men eren for de plastisk formede
grupperinger og den naturlige symbolik i bil-
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ledsproget méa vel i farste raekke tilskrives
Wajda. De enkelte billeder har en rigdom pa
detaljer og en dybde, som Wajda ikke tidligere
har opnaet.

Hvordan kan man begrunde pastanden om,
at ,Asken og diamanten" er en naturlig fuld-
bringelse af de bestreebelser, man tidligere har
oplevet hos Wajda? | modsetning til tidligere
lykkes det ham her at holde en let ironisk af-
stand. Mens hans romantik fer virkede Kkun-
stig, er den nu indarbejdet i handlingen - i
skildringen af forholdet mellem Maciek og
Kristina. Og mens han i ,,Kanal" ville rejse et
mindesmerke for heroismen, har han i ,,Asken
og diamanten" givet os en skildring, hvori
handlingen (Macieks handling) ikke fgrer til
noget. Det ironiske i filmen kommer ogsa
frem, nér den viser, hvordan det passerede og-
s& bestandigt er til stede hos dem, som fejrer
sejren 1945. En falsk spillet Chopin-melodi
er den musik, man danser til under friheds-
festens rus.

»Asken og diamanten"” er uden al tvivl Waj-
das bedste film, og, som polakkerne selv siger,
den bedste polske film, der nogensinde er
skabt. De kunstneriske mal er naet helt og
fuldt. Men jeg fastholder betegnelsen ,,nasten
et mesterveerk”, fordi der i Wajdas kunstne-
riske mal synes at indga et element af Kitsch
og eklekticisme, som han formodentlig med ti-
den kommer ud over. Men maske Wajdas strae-
ben efter at sgge sin egen vej gennem film-
kunsten i virkeligheden er karakteristisk for en
hel generation af filmskabere - 50’ernes nye
mand? Jeg tenker pd vanskeligheden ved at
vare personlig uden at forfalde til tom origi-
nalitet, vanskeligheden ved rigtigt at absorbere
de skiftende stilarter, der star til radighed.
Disse vanskeligheder findes maske ikke i s&
hgj grad hos de ,fadte" filmdramatikere, men s
meget mere hos de ,intellektuelle" af typen
Wajda, Antonioni, Bardem og Sjdberg. Det er
i dag lettere end nogensinde fgr at lere af an-
dre, at finde udgangspunktet (i det mindste i
Polen), men det er sverere end nogensinde far
at veere sig selv.

Det bgr ikke bebrejdes Wajda, at Zbigniew
Cybulski (som ogsa spiller hovedrollen i
,Ugens ottende dag") i Macieks rolle frem-
kalder visse Dean-associationer. Den person-
lighed, som Maciek skal udstrale, er i grun-
den beslegtet med den amerikanske type, som
man fandt, at Dean symboliserede. Men hos
Maciek er fglsomheden under forholdenes pres
blevet til koldblodig beslutsomhed. Cybulskis
praestation er helt igennem autoritativ og over-
bevisende. Men ,,Asken og diamanten" er ikke
en film, hvori en bestemt skole dominerer; de
enkelte skuespillere fremstiller deres roller med
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en sterk individualisering af de detaljer, som
skal fremhzve den almengyldighed, handel-
serne i ,Monopol" har.

Trods sit relativt enkle grundtema er filmen
strukturelt kompliceret. Den stiller os over for
en raekke adferdsmgnstre, som var mulige un-
der den store nyordning. Derved kommer den
til at indeholde mange overfladisk set uforson-
lige elementer, som det nok kan lgnne sig at
analysere, nar filmen kommer frem i de vest-
lige lande - det er dog endnu ikke helt sik-
kert, at den ger det.

Hvor sterkt Wajda er engageret i problemerne
fra tiden 1939-45, fremgar af hans nyeste film
,Lotna", som vist er ved at veere ferdig. Waj-
da synes nemlig ikke kun at kreve dramatiske
situationer, han gnsker fgrst og fremmest at
kunne knytte den enkeltes skabne til hele na-
tionens - Polens. Handlingen i ,Lotna" ud-
spilles i efterdret 1939. Den skildrer bl. a. et
af de mest desperate udslag af nyttelgs polsk
heroisme, kavaleri-angrebene mod de tyske
panservogne i september samme ar. | mange
henseender kan jo ogsa opstanden i Warszawa,
som danner baggrunden for ,,Kanal", betegnes
som en tom heroisk aktion, eftersom ogsa de
fleste polakker i dag synes at vare klare over,
at russerne under ingen omstaendigheder kunne
na frem i tide.

Begivenhederne i september 1939 danner
baggrunden for ,Lotna", som dog synes at
vare lagt an som en blanding af poesi og re-
alisme. Filmens hovedperson er den hvide hest
,Lotna", som ulanerne konkurrerer om, som de
drgmmer om at ride pd og eje. Temaet synes
at give udmarkede muligheder for en instruk-
tor af Wajdas type.

Udescenerne er blevet indspillet i Zegrzynek
30 km nord for Warszawa i et landskab, der
er som skabt til formélet. Efter at have op-
levet ,,Asken og dimanten" tog jeg en tur ud
til optagelsesterrenet for at se Wajda arbejde.
Da jeg kom derud, stod Wajda og hans med-
arbejdere pad en mark og ventede. Man skulle
i gang med en panorering. Det var hunde-
koldt. I en hulvej ventede ca. hundrede ryttere
med deres heste. Det var ikke let at komme til
at tale med Wajda, da man behandlede ham
som en V. I. P. Han stod midt i en gruppe og
matte ikke forstyrres. Jeg benyttede tiden til
at snakke med hans studiekammerat og fotograf
ferzy Lipman, som fotograferede ,,Pokolenie”,
»,Kanal" og ,Ugens ottende dag". Wajda og
Lipman kom ind pa filmakademiet i Lodz i
1948 og afsluttede deres studier sammen. Woj-
cik, som har fotograferet ,Asken og diaman-
ten", er en af Lipmans elever.

Lipman, en sorthdret, bastant herre, beklage-



Wajda (til venstre for hesten) under optagelserne af ,,Lotna".

de sig over, at optagelserne var begyndt alt for
sent. Nu kunne man kun arbejde mellem kl. 9
og 15. Filmen optoges i Agfacolor, hvilket
Lipman heller ikke syntes at vere begejstret
for, fordi kvaliteten er noget ujevn. Lidt efter
sluttede Wajda sig til os, men det blev ikke let
at fd en samtale i gang. Wajda forstar tysk,
men han bryder sig ikke om at tale det, og jeg
var tvunget til at bruge tolk. Wajda har som
sedvanlig selv skrevet manuskriptet, men i
samarbejde med forfatteren, W. Zukrowski.
Wajda synes temmelig upavirket af sine suk-
ces’er, men han virker sikker og definitiv i sine
udtalelser. | udseende og vaeeremade minder han
sldende om Bergman, og i lighed med Berg-
mans film har Wajdas et faellespreg, som
overbeviser om, at han har mulighed for at ar-
bejde relativt frit og give udtryk for sin egen
personlighed.

Det tog lang tid at foretage panoreringen,
for rytteren kunne ikke holde Lotna, skent en
bergmt hjulbenet trener havde forsggt at in-
struere ham og hesten. Béde hest og rytter var
nervgse. Rundt om i landskabet s3 man panser-
vogne, heste med ryttere, en ild, ved hvilken
nogle soldater 1& og varmede sig, enkle tree-
kors, kanoner, lastbiler. Over alt dette en kold
og klar efterarshimmel.

»Asken og diamanten" har i hgj grad optaget
sindene i Polen. Og det er forstdeligt. Wajda
beretter s intenst, fgler s& staerkt, at noget an-
det ville veere uforstéeligt. Utvivisomt har han
leert af Aleksander Ford og andre, men det er
der jo intet ondt i. Han arbejder i et land,
hvor de fleste stillinger inden for filmindustri-

en er besat af unge mennesker, som er blevet
uddannet pa filmakademiet i Lodz. Det bety-
der, at de kunstneriske ambitioner er fordelt pa
alle, og at der skabes mulighed for, at den en-
kelte kunstners krav med held kan tilpasses et
socialt krav til filmproduktionen. Wajda og
hans bedste polske kolleger vil méske kunne
nd til en frugtbar syntese af de to forskellig-
artede synsvinkler, der almindeligvis betegnes
med de groft skematiske modpoler: individua-
lisme - kollektivisme. Wajda kan arbejde uden
at tage hensyn til kommercielle instrukser, og
det politiske tryk synes ingenlunde at vare
gget, i det mindste ikke inden for filmen. Det
ikke mindst interessante ved Polens nye kultur-
liv er jo, at filmen intellektuelt set indtager en
ledende stilling og foregreb det tegbrud, som
kom. Derved er filmen i Polen blevet en kun-
stens avant-garde i ordets bedste betydning,
hvilket man ikke kan sige om mange andre lan-
des filmkunst. Det normale er jo, at filmen
overtager ideer, som var aktuelle inden for litte-
raturen ti ar tidligere.

Fra marxistisk side kan man maske rejse
indvendinger mod ,,Asken og diamanten", for-
di den i mange henseender forekommer upoli-
tisk og negligerer de politiske forklaringer pa,
hvad der skete foraret 1945. Men derved har
Wajda ogsd dybere set overladt det til andre
instanser at demme om kampen mellem natio-
nalister og kommunister. Det centrale i filmen
er Wajdas usadvanligt sterke faglelse for men-
nesket, hans evne til at gengive den enkle og
talende gestus, det korte og kraftige sproglige
udtryk, de vesentlige detaljer. En filmproduk-
tion, der ejer en instrukter som Wajda, be-
hover ikke at veere &ngstelig for fremtiden.
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