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„Kosmorama" udgives af Det Danske 
Filmmuseum, Vestergade 27, K, tlf. Mi- 
nerva 2686. Ekspedition af medlemskort, 
adgangskort og „Kosmorama" hverdage 
9— 17 (lørdag 9— 13), tlf. Byen 1503. 
Biblioteket er åbent hverdage 12— 15 (dog 
lukket om lørdagen) og tirsdag og torsdag 
19—21. „Kosmorama" koster tilsendt 6 
kr. årlig (9 numre) —  de fire første 
årgange kan fås for 6 kr. pr. årgang. 
Enkelte numre fra de 4 første årgange 
kan fås for 75 øre stk. Bladet kan kun 
fås direkte fra Filmmuseet, giro 46738. 
Årgangen går fra september til maj.

Thomas Bergsøe Reklame A/S 
Tryk:

JØRGEN JENSEN

1958’s bedste film
I 1958 blev der i Danmark vist 3 film, som ejede stor­
hed. De havde fejl, men fejlene betød lidet i relation 
til deres stort tænkte helhed. Alle tre skildrede en 
epoke gennem en gruppe individer —  de var meget af 
det, bogen „Krig og Fred" er, men film en  „Krig og 
Fred" ikke blev.

Filmene var naturligvis Kalatozovs „Tranerne fly­
ver forbi", Wajdas „De 63 dage" („Kanal") og George 
Slevens' „Giganten". „Tranerne flyver forbi" var un­
dertiden for effektjagende stumfilmisk, undertiden ube­
hageligt retorisk og undertiden ubehageligt seksualpuri- 
tansk, men disse fejl var sider af fortrin: Den visuelle 
poesi, det inspirerende optimistiske og selvkritiske og 
den erotiske varme. „De 63 dage" var ikke hele vejen 
præcis nok i det psykologiske, men den ejede et meget 
sjældent virkelighedsmod, der ikke blev identisk med 
defaitisme. „Giganten“s formidable krav kunne ikke 
helt honoreres af alle skuespillerne, men dette ødelagde 
langtfra den storslåede, smukt didaktiske tegning. Om 
kun disse tre film havde været vist i Danmark i 1958, 
ville vi også med rette kunne have sagt: Filmen er en 
af vor tids vigtigste kulturbærere herhjemme.

Men der var andet at glæde sig over.
John Ford hyldede påny med lune kammeratskabet i 

„Mister Roberts" og „Gideon fra Scotland Yard" — 
bedst var den sidstnævnte, som han iscenesatte alene, 
ikke en af Fords store film, men dynamisk, fræk og 
spillevende.

Og man kunne i 1958 ikke klage over musical-man­
gel. Mest indtagende var den af flere mørkemænd ugle­
sete „Syv Brude til syv Brødre" (Donen) ; landvinden­
de, robust og opfindsom var den mere realitetsnære 
„Py, Pep og Piger" (Donen og Abbott). Og Jerome 
Robbins’ ballet i den svage „Kongen og jeg" var ikke 
til at stå for.

Medens vi er ved Hollywood: Richard Quine for­
lystede os mere eller mindre i „Min søster Eileen", 
„Rekrutter med krudt i", „Politi-forræderen" (årets 
bedste Quine-film) og „En Cadillac af guld". Forhå­
bentlig kan Quine blive mere end en Cukor. Morsom 
var Josbua Logans „Bus Stop", og Jack Arnolds „Man­
den, der blev mindre" var excentrisk poetisk, foseph  
L. Mankiewicz’ „Den stilfærdige amerikaner" polemi­
serede frækt og intelligent mod sit forlæg.

Ingmar Bergmans ujævne „Ved vejs ende" var meget 
smukt iscenesat. Luc hino Viscontis „Hvide nætter" var 
et mislykket forsøg i den store stil. René C lairs 
„I en udkant af Paris" var et mislykket forsøg i den 
lille stil, der var bedre behersket af Jacqueline Audry 
i „Mitsou".

Blandt de bedste skuespillerpræstationer kan næv­
nes Tatjana Samailovas i „Tranerne flyver forbi", Anna 
Magnanis i „Den tatoverede rose", Trevor Howard s i 
„Manuela", Michael Redgraves i „Den stilfærdige 
amerikaner" og Rock Hudsons i „Giganten".



NYE BILLEDER
Ved A . Planetaros

K irk Douglas’ produktionsselskab, „Bryna Produc- 
tions“, har engageret Anthony Mann til at iscene­
sætte „Spartacus" med Douglas, Tony Curtis, Lau­
rence Olivier, Charles Laughton og Peter Ustinov i 
de største roller.

„Fox“ har erhvervet rettighederne til John O’Haras 
roman „From the Terrace“, en familieskildring fra 
USA i tiden 1880 til 1945. Mark Robson skal isce­
nesætte.

Paddy Chayefsky har skrevet et originalmanuskript for 
film, „Middle of the Night“, som Delbert Mann 
skal iscenesætte og George Justin producere. H o­
vedrollerne får Fredric March og Kim Novak.

Det ser ud til, at John Huston vil vende tilbage til 
Hollywood, idet han der skal producere „The Mis- 
fits". Manuskriptet er udarbejdet af Arthur Miller 
efter et af dennes tidligere arbejder.

To Hollywood-selskaber har bekendtgjort, at ■ de vil 
filme Mark Twains „Huckleberry Finn": „Shenan- 
doah Productions“ har engageret James Poe til at 
udarbejde et manuskript, og „M. G. M .“ vil pro­
ducere den som musical med Arthur Freed som 
producer.

W illiam  Inge har skrevet manuskriptet til „Splendor 
in the Grass“ for „Warner Bros", og Elia Kazan 
begynder på iscenesættelsen i begyndelsen af det 
nye år.

Graham Greene skal skrive manuskriptet til filmati­
seringen af sin sidste roman, „Vor mand i Hava- 
na“. „Columbia" skal producere, og Alec Guinness 
skal have hovedrollen som støvsugerforhandleren, 
der bliver agent for den engelske efterretnings­
tjeneste. Instruktør: Carol Reed.

Guiseppe de Santis har i Jugoslavien iscenesat „Cesta 
duga godinu dana“ (Årets lange vej) med Silvana 
Pampanini, Eleonora Rossi-Drago, Massimo Gi- 
rotti og det nye jugoslaviske teen-age-idol, lvo  
Pajer.

Leopold Lindtberg er for „Thalia-Film" i Wien be­
gyndt på Schillers „Maria Stuart" med Liselotte 
Schreiner, Judith Holzmeister og Fred Liewehr. 
Filmen bliver en noget forkortet version af Wiener 
Burgtheaters opførelse af stykket.

R. A . Sfemmle arbejder på „Majeståt auf Abwegen", 
en filmatisering af Sinclair Lewis’ børnebog „Let 
Us Play King“. Lewis’ bog er blevet ført up-to- 
date, og historien er henlagt til verdensudstillingen 
i Bruxelles.

Frank Wisbar forbereder „Hunde wollt ihr ewig leben" 
efter romanen af samme navn af Fritz Woss og 
med anvendelse af motiver fra bøgerne „Stalin- 
grad —  biz zur letzten Patrone" og „Letzte Briefe 
aus Stalingrad". Blandt de medvirkende nævnes 
Joachim Hansen, Peter Carsten, Horst Frank og 
Wolfgang Pr eis s.

Robert S'todmak udarbejder sammen med manuskript­
forfatteren Werner P. Zibaso drejebogen til en 
film om menneskets drøm om det evige liv på jor­
den, „Das letzte Geheimnis".

Christian-Jaque er begyndt på optagelserne til „Babette 
s’en va-t’en guerre" med Brigitte Bardot og Jacques 
Charrier. Manuskriptet er udarbejdet af Gérard
O ury.

Joan Green- 
wood i Sid­
ney Lumets 
Broadway- 

film  „Stage 
S truck". Den 

mandlige 
hovedrolle 

spilles af 
Henry Fon­

da, der også 
var med i 

Lumets 
„Twelve 

Angry M en".
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♦  ❖❖  ❖  ❖  ❖  ❖  ❖  ❖  ❖  ♦

Theodor Christensen

♦  ❖  ❖  ❖  ❖  ❖  <» ❖  ❖

Der findes et ord, som man kun ugerne tager 
i sin mund -  og gør man det, opfører man en 
magisk dans af ubehjælpsomme fagter, som om 
ordet var en skoldhed kartoffel.

Ordet er kunst, og man er snart sagt enhver. 
Det er i al fald meget ofte kritikere, og jeg 
lader mig ikke bluffe af den med sænkede 
øjenbryn fremførte undskyldning, at det skyl­
des hensynet til den store KUNST, at man 
ikke i tide og utide vil misbruge ordet. Det er 
bl. a. kritikeres — men også andres — opgave 
at vide besked om kunst, skrive om kunst, vur­
dere ud fra, i forhold til og sammenlignende 
med kunst. Det skyldes ikke overdreven blu­
færdighed, når man sniger sig uden om beteg­
nelsen kunst. Ordbogens andre superlativer gør 
man flittigt brug af, og når anmelderne har 
ladet sig blænde af „Broen over floden Kwai", 
så blænder de gerne videre og skriver blæn­
dende.

Hvorimod de kom til kort overfor „Traner­
ne flyver forbi11 -  som det er blevet fremhævet 
her i „Debat" med en svensk kilde -  hvor kri­
tikken lod sig nøje med at skildre hovedperso­
nens egenskaber (kunstneriske, filmkunstneri­
ske?) og iøvrigt komme med lidt nedladenhed, 
fordi filmen var god, til trods for, at den er 
sovjetisk.

Nærmest en kunstnerisk analyse af kvinde­
rollen i „Tranerne" kom man forøvrigt i „Kos- 
morama", hvor man sammenlignede med an­
dre kvinder i sovjetiske film, „Den enogfyrre- 
tyvende" og „Malva". Men hvorfor ikke Pu- 
dovkins „Moderen" ? Måske havde også et til­
bageblik over sovjetfilmen givet nøglen til at 
forstå og forklare noget af det, som hele kri­
tikken her i landet lod ligge, „Tranerne“s ka­
merastil, klipning, kompositoriske bølgebevæ­
gelser. Der var en enkelt, som mente, det var

så eksperimentelt, at det behøvede man ikke at 
tage alvorligt i vor tid, hvor man gør jorden 
rundt i 80 dage.

#

Ordet kunst er forfatterne i Berlingskes leksi­
kon-bibliotek om film, radio og fjernsyn ikke 
så bange for. Selv om de forresten foretrækker 
betegnelsen „æstetisk", der godt kan være van­
skelig at definere, noget der udskilles som 
element og betragtes for sig. Mens kunst er en 
totalitet.

Men er kunst i denne lille omfangsrige bog 
altså både brugt og respekteret, så er der til 
gengæld et andet ord, som ikke mindst i af­
snittet om film er tabu, ja mere endnu, ud­
trykkeligt undsagt af forfatteren. Det er ordet 
teori.

Bjørn Rasmussens bidrag om fjernsyn er 
ikke teori, det er praktisk og instruktiv refe­
reren; det fortæller folk noget om fjernsyn, og 
hvem der intet ved, fortæller det mest, selv 
om det beretter meget, der ikke er kunstnerisk 
relevant.

Jørgen Andersens afsnit er en ren, uforfær­
det radioteori. Det er velgørende, og det for­
tæller en mængde om problemet radio og 
kunst, sætter sagen kunst på sin plads i sam­
menhængen. Det fremgår ikke af dette bidrag, 
om forfatteren har noget imod, at man be­
tragter hans afhandling som indlæg i en teore­
tisk debat. Man skulle ikke tro det.

Derimod siger Erik Ulrichsen udtrykkeligt 
i sit afsnit om filmen, i kapitlet „Filmens an­
sigt", at „det må altså i dag siges at være 
overflødigt og naivt at arbejde med filmkun­
stens teori". Dette „altså" refererer til nogle 
få liniers referat, hvis oprindelse spores til­
bage til Peter Nathans „Retreat from Reason",
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og som på mildest talt ufuldstændig måde gør 
det af med filosofiens forsøg på at udforme 
teorier om kunsten. De kunstnere, som har 
teoretiseret om kunst — og indenfor filmen er 
det forresten ikke den mindst betydningsfulde 
del af filmteorien, der stammer fra denne kant 
-  lader Ulrichsen ganske ligge. Så tilføjer han 
forresten, at „ingen ville nu fable om at op­
stille en romanteori". Det er synd for Sven 
Møller Kristensen, som har nedlagt et stort og 
værdifuldt arbejde i bogen „Digtningens te­
ori" for ikke så længe siden.

Hvad gør Erik Ulrichsen da så i sit i øv­
rigt interessante og flere steder meget væsent­
lige indlæg om film? Han teoretiserer natur­
ligvis. Han er ovenikøbet ikke praktiker, så 
hans fornemste adkomst til at blive hørt lig­
ger i, at han er en teoretiker med noget på 
hjerte. I ovennævnte kapitel siges der afgøren­
de ting om filmen som en selvstændig kunst­
art, dens omfattende karakter understreges, og 
han trækker en lige linie fra tidligere tiders 
„specifikt filmiske" indstilling til neorealis- 
men og moderne filmkunst. Kun behøvede han 
ikke at tale om „det specifikt filmiske" som 
en tidsbestemt afart, eftersom det er det, der 
er hovedsagen for filmkunst før og nu.

Det er meget indlysende, naturligvis især i 
kapitlet om moderne filmkunstnere og genrer, 
at personlige præferencer spiller en stor rolle 
for det udsnit af halvandet ti-års filmhistorie 
han giver os. Det bliver Ulrichsens egen sag, 
at han bedre kan lide Bresson end Eisenstein, 
men hans læsere bør vide det. Blandt andet 
fordi Sergei Eisenstein er den førende af de 
filmteoretikere, som Ulrichsen med et let an­
slag på skrivemaskinen søger at aflive. Natur­
ligvis polemiserer Ulrichsen ikke direkte mod 
Eisenstein -  han omtaler ham kun flygtigt, 
som en museumskustode et af samlingens min­
dre fund. (Mens forresten Jørgen Andersen 
med vægt citerer ham !)

Det biografiske afsnit i Erik Ulrichsens bi­
drag bliver noget skævt formet gennem den 
begrænsning, der øjensynlig er lagt på det i 
tidsmæssig henseende: De gamle må ikke kom­
me med. Det er „nogle" moderne filmkunst­
nere, der fortælles om, og det bliver det også. 
Ikke bare Eisenstein og Pudovkin må man 
savne, Pabst, Clair og Carné fra tredverne får 
man ikke noget indtryk af, og amerikansk film 
svæver frit i luften. Som dansefilm. (John 
Ford er også med, som aldrende.)

Det får være, hvad det være vil. Det må vel 
også passere, at vi får velafstemte handlings­
referater af et fåtal film, som læseren ved Gud 
må tro har haft enestående betydning i film­
historien, hvad jeg bestemt ikke kan gå med til.

-H-

Men man kan jo ikke skrive sådan noget 
uden at teoretisere, hvad enten man vil kalde 
det teori eller æstetik eller kritik. Resultatet 
bliver af og til bizart: Der indbygges en ver­
den af symboler i Bunuels „Døden i junglen". 
Det er ligegyldigt, om de har været tilsigtet; 
de kommer ikke ud fra lærredet med den vægt, 
som Erik Ulrichsen vil give dem. Og når han 
vil demonstrere Bressons mesterskab ved at re­
ferere en panorering fra „Les Dames du Bois 
de Boulogne", så virker det ude af format, at 
så jævn en effekt skal tillægges så enorm en 
betydning -  uden at det fremhæves, at hel­
heden giver den en kulminerende værdi. Hvad 
den forresten heller ikke gør. Bresson er man­
ge gange bevidst stillestående -  derfor er han 
ikke manden, der „får noget ud af" en en­
kelt kamerabevægelses placering i klippekom­
positionen.

Lad alt dette ligge. Jeg er skrupuenig med 
Erik Ulrichsen i hans verdensbillede af film­
kunsten. Men jeg vil i al fald gå med til, at 
han har et verdensbillede. Det er mere end 
han selv vil. For han er nemlig ikke teoretiker.

*  *  
*
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Den 3. februar fylder Carl Th. Dreyer 
70 år. Det Danske Filmmuseum viser i 
den anledning Dreyers „Mikael", der 
blev fundet og erhvervet af museet i 
1958. Denne artikel om filmens tilbli­
velse er baseret på en samtale med in­
struktøren.

Den 26. september 1924 havde Carl Th. 
Dreyers „Mikael" efter Herman Bangs roman 
premiere på „Ufa-Theater Kurfiirstendamm" i 
Berlin.

I 1921 havde Dreyer været i Berlin for at 
finde et selskab, der ville producere hans første 
tyske film, „Die Gezeichneten“ („Elsker hver­
andre"). Han henvendte sig også til den be­
rømte Erich Pommer på „Ufa“ -  eller rettere 
sagt han forsøgte at gøre det. Oppe på selska­
bets kontor ventede han i H/2 time for at 
komme til at tale med den store mand. Da den­
ne ikke kom, gik Dreyer sin vej. Og det blev 
„Primusfilm", der kom til at producere „Die 
Gezeichneten".

Senere modtog Dreyer imidlertid et brev fra 
Pommer, i hvilket denne undskyldte det pas­
serede og meddelte instruktøren, at han næste 
gang skulle komme til ham.

Foreløbig efterfulgtes „Die Gezeichneten" 
af „Der var engang der blev produceret af 
Sophus Madsen. Men derefter kom turen til 
Pommer. Det var tyskeren, der foreslog „Mi­
kael" -  denne bog og i det hele taget Bang 
fængslede meget i Tyskland på det tidspunkt. 
Dreyer mener dog også, at valget havde nogen 
forbindelse med, at Pommer var meget franko- 
fil (handlingen i „Mikael" udspilles jo i et 
fransk kunstnermilieu). Og dertil kom natur­
ligvis, at Dreyer var Bangs landsmand.

Skønt Dreyer havde tænkt at foreslå andre 
ideer (han husker ikke hvilke), slog han straks 
til. Dreyer havde ikke kendt Bang særlig godt, 
men havde dog besøgt ham i Berlin under en 
rejse ned gennem Europa sammen med redaktør 
Einard Skov, „Politiken". Bang døde i 1912, 
og Dreyer besøgte ham vel nogle få år før hans 
død. Han levede i en slags eksil i Berlin. Film­
historikerne skændes om, hvorvidt Bang iscene- 
satte filmen „Elskovsleg" -  som det vil være 
„Kosmorama“s læsere bekendt -  men Dreyer 
kan ikke bidrage til gådens løsning. Han siger, 
at Bang kunne være blevet en god filminstruk­
tør, så vidt man kan dømme efter hans artik­
ler om iscenesættelse, og at mange af detaljerne 
i Bangs bøger er „filmiske".

Dreyer gik da i gang med at skrive manu­
skriptet i København, og da han var færlig, 
rejste han ned til Pommer, som imidlertid på

DREYER OG 
„MIKAEL”
V E D  E R IK  U L R I C H S E N

dette tidspunkt var stærkt knyttet til Fritz 
Lang og dennes hustru, Thea von Harbou (der 
jo skrev Langs manuskripter) — det var en 
uskreven lov, at Thea von Harbou skulle gen­
nemse alle manuskripterne, og Dreyers manu­
skript blev da også overladt damen. Hun fore­
tog forskellige ændringer og satte nogle „kru­
seduller" på — f. eks. skulle fyrstinden lade 
tungen spille i munden efter en replik. Dette 
behagede ikke den danske instruktør, der med­
delte Pommer, at han ikke fandt, manuskriptet 
var blevet bedre. Pommer lod sig overbevise 
derom, og Dreyer lavede filmen helt efter det 
oprindelige manuskript. Thea von Harbou er 
da heller ikke nævnt i Ebbe Neergaards „Mi- 

-credits i Dreyer-bogen.
Dreyer fremhæver, at han fulgte Bang nøje, 

og han bestræbte sig for hverken at gøre homo­
seksualiteten mere eller mindre tydelig, end 
den er i romanen. Man skal være lidt usikker -  
ligesom man er det i virkeligheden. „De ho­
moseksuelle går jo ikke omkring med et skilt 
på sig", og Dreyer ville undgå at blive plat 
ved at gøre homoseksualiteten alt for evident.

På et spørgsmål om, hvorvidt han havde set 
Mauritz Stillers „Vingarna" (1916), der også 
er baseret på „Mikael", svarer Dreyer nej. I 
samme åndredrag nævner han, at han havde set 
Stillers „Erotikon", som han holdt meget af, 
og lidt tidligere har han sagt, at han i „Mi­
kael" stræbte efter antydningens kunst -  må­
ske kan man heraf slutte, at Dreyer nu og da 
har tænkt på det antydende i „Erotikon", da 
han arbejdede med „Mikael". Dreyer havde jo 
tidligere (i „Prastånkan") ladet sig påvirke 
af de svenske instruktører, som han også på 
tryk hyldede i 1920.

Så kom valget af skuespillere. Dreyer disku­
terede de forskellige muligheder med Pommer, 
men der var vist ikke tale om større uenighed, 
og Dreyer var meget glad for den stab, han fik 
samlet -  han siger endda, at han var særdeles 
heldig. Til Mesterens rolle havde han ganske 
vist oprindelig tænkt sig Albert Bassermann, 
men denne var ikke ledig på torvet. En dag 
kom Dreyer imidlertid til Pommer og med­
delte, at nu havde han fundet den, han kunne 
bruge: Benjamin Christensen.
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Fra optagelserne af 
„M ikael". I midten 
Grete Mosheim, 
til højre med ryggen 
til Dreyer.

Benjamin Christensen havde på dette tids­
punkt en høj stjerne hos Pommer. Han var 
netop blevet færdig med den af Pommer pro­
ducerede „Seine Frau, die Unbekannte“ 
(„Hvem er hans kone?“ ) med W illy Fritsch 
og Lil Dagover. Christensen var den første, 
der blev engageret til „Mikael1* -  de andre 
skuespillere måtte jo stemmes af efter hoved­
rolleindehaveren. Disse andre kom „heldigt 
dumpende**, siger Dreyer med en understate­
ment, for „Mikael** kan prale med flere de­
ciderede fund.

Som naturligt og venteligt forløb samarbej­
det mellem Dreyer og Benjamin Christensen 
ikke absolut gnidningsløst, det var dog vist 
kun i begyndelsen, det kneb. En dag havde 
Dreyer optaget en enkelt scene med Benjamin 
Christensen. Det var vanskeligt at finde det 
rette udtryk, så samme scene måtte tages om 
flere gange. Det viste sig, at Benjamin Chri­
stensen netop i de af Dreyer godkendte bille­
der havde følt noget, men i de andre havde 
været „uden for rollen**. Så i professionalis­
mens sikre intuition kunne de to største danske 
filminstruktører finde hinanden. Men efter 
samarbejdet fortsatte de hver sin vej.

Til „Mikael“s rolle fandt Dreyer den pur­
unge Walter Slezak, der var ganske ukendt og 
debuterede i filmen. Han var den store sanger 
Leo Slezaks søn. Dreyer valgte ham, fordi han 
besad wienercharme.

Størst vanskelighed havde Dreyer med at 
finde den, der skulle spille fru Adelsskjolds 
rolle. Først fandt instruktøren en meget aristo­
kratisk og velbegavet dame, men da han præ­
senterede hende for Pommer, blev hun helt 
stum af betuttelse -  Pommer sad som en anden 
diktator bag et kæmpeskrivebord i et kæmpe­
rum, og det var for meget for hende. Så sagde 
Pommer nej tak -  mere skulle der ikke til.

Derefter opdagede Dreyer Grete Mosheim, 
der ligesom Slezak debuterede i „Mikael** og 
ligesom Slezak skulle blive en berømt stjerne. 
Grete Mosheim var netop kommet til „Deut- 
sches Theater** og havde endnu ikke gjort sig 
synderlig gældende. Hun var en lille ung pige, 
der ikke umiddelbart virkede særlig imposant, 
og da Dreyer trak hende op til Pommer, sagde 
denne (dog forhåbentlig efter at hun var gået 
igen), at han ikke forstod Dreyers smag.

Den casting, Dreyer imidlertid er allermest 
glad for i „Mikael** (og man har let ved at 
give ham ret) er Robert Garrisons som kriti­
keren -  en tredie filmdebut. Trods navnet var 
Garrison tysker. Han var en provinsskuespiller, 
der lige var kommet til Berlin. Garrisons 
ansigt virker i filmen som en raffineret ma­
ske, men Dreyer ændrede ikke meget ved 
hans udseende -  blot bad han ham stryge håret 
ned i panden. Jeg siger til Dreyer: „Han lig­
ner . . . “, men kommer ikke videre før Dreyer 
supplerer med „ . . .  P. A. Rosenberg**, idet han
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dog benægter, at dennes ansigt bevidst var i 
hans tanker. Jeg ville have fortsat . .  So­
phus Michaélis“.

Endelig nævner Dreyer skuespillerne Murski 
(en russer) og Aslati (ud af en berømt familie af 
wienerskuespillere) -  de medvirker i baggrun­
den som et par af aristokraterne og er ikke 
nævnt hos Neergaard. Yderligere medvirker i 
„Mikael" Nora Gregor som fyrstinden Lucia 
Zamikof -  15 år senere skulle hun spille en 
anden aristokratisk dame i en anden stor in­
struktørs Kammerspiel om overklasse-forloren- 
hed: Jean Renoirs „La Régle du Jeu“ .

Dekorationerne og kostumerne spiller en me­
get stor rolle i „Mikael". Smilende erindrer 
Dreyer, at Pommer med nervøsitet så tjener­
nes fantasikostumer. Men instruktøren ville 
netop understrege, at perioden elskede simili. 
Mesteren er lidt af en poseur, lidt ekstrava­
gant. Nogle har hævdet, at figuren var et por­
træt af Monet, men dette er efter Dreyers me­
ning forkert. Monet levede fattigt. Snarere har 
Bang tænkt på Rodin -  mener Dreyer; denne 
kunstner levede mere grandseigneuragtigt. Hos 
Jean Cocteau kan man læse om det kloster, 
Rodin indrettede til sig selv (Cocteau boede 
en overgang i nærheden) -  Dreyer gav sær­
deles bevidst dekorationerne en vis forloren 
klosteratmosfære. Samtidig mener Dreyer, at 
Bang har lånt træk fra Delacroix i skildringen 
af Mesteren.

Det var Dreyer magtpåliggende at skabe en 
baggrund af snobberi og forlorenhed, og for at 
belyse den „stil“ , han forsøgte at gengive, næv­
ner han, at Charlotte Wiehe-Berény anbragte 
en prædikestol i sit hjem. Det er nærliggende 
at sætte periodeironien i „Mikael" i forbindel­
se med disse ord om Dreyers ungdom i Neer- 
gaards bog: „Men han var og blev aldrig 
„Boheme", tværtimod fortæller han selv, hvor­
dan han i den tid „opdroges til selv at ar­
bejde og til at se det latterlige ved alle de 
forfattere, journalister, skuespillere, malere og 
billedhuggere, der hang og drev rundt på vore 
litterære kafeer og tillagde sig selv en uhyre 
betydning"." Som et af disse „centre" nævner 
Dreyer Dagmar-Caféen (nu jo remplaceret af 
hans eget „Dagmar Teatret"), hvor en klike af 
mere eller mindre store kunstnere holdt til.

Interiørerne afspejler altid hos Dreyer deres 
indehavere. Mesteren er eller er ikke en be­
tydelig kunstner -  hvem ved? Måske har mo­
den hjulpet ham frem. Givet er det, at der er 
forlorenhed i ham. Det er Bangs lidt forlorne 
kunstnerideal, Dreyer har visualiseret. Man kan 
også sige, at det snarere er Bang end den store 
kunstner, Bang har portrætteret. (Bang siges at

have haft sorte silkelagner i sin seng). Med 
Dreyer kommer der ironi med i spillet. „Mi­
kael" bliver da en kompliceret film, ikke en 
nem.

Scenearkitekten Hugo Hdritig var en arkitekt 
af høj klasse, der gerne ville til teatret. Dreyer 
mindes, hvorledes han sammen med Håring tog 
rundt for at finde møbler, der både var for­
nemme og hæslige. Det har nu måske ikke 
været så svært i 1924’s Berlin.

Mesterens kunstværker -  eller hvad man nu 
skal kalde dem -  blev fremstillet af en kendt 
tysk maler, som Dreyer desværre ikke længere 
husker navnet på. Det hele blev anbragt i en 
kæmpedekoration i „Tempelhof“-studierne. På 
illustrationen side 27 i Neergaards bog ser 
man kun ca. halvdelen af dekorationen -  der 
var lige så meget foran buen. Dreyer nød tyde­
ligvis festen. Her passede det overlæssede. Der 
er ikke -  som den naive tilskuer kunne tro -  
nogen uoverensstemmelse mellem Dreyers de­
korationsæstetik i denne film og dekorations­
æstetikken i f. eks. „Ordet". I begge film er 
dekorationerne i overensstemmelse med emnet 
og menneskene.

Til at bevæge kameraet omkring i kunstner­
atelieret eller klosteret eller lejligheden havde 
Dreyer selveste Karl Freund, og instruktøren 
siger, at han lærte en masse af ham. Han be­
sad en velgørende ro. Dreyer ville gerne have 
haft flere „kørebilleder", travellings -  det var 
noget nyt dengang -  men Freund ønskede at 
gemme køreoverraskelsen til Murnaus „Der 
letzte Mann", som han skulle fotografere bag­
efter -  ja, som han allerede var begyndt at 
planlægge, før „Mikael" var færdig. Dette var 
grunden til, at udebillederne i „Mikael" blev 
fotograferet af Rudolf Maté -  Dreyers første 
kontakt med „Jeanne d’Arc“s og „Vampyr“s 
fotograf. Dreyer ville gerne have haft Maté 
med til Norge for at lade ham fotografere 
„Glomsdalsbruden", men Maté var anderswo 
engagiert, og i den store stil kom de først til 
at samarbejde under optagelserne af „Jeanne 
d’Arc". Så vidt Dreyer kan huske, mødte han 
også allerede under optagelserne af „Mikael" 
Sybille Schmitz -  hun så fattig ud og spillede 
kun småroller. Eksperten i ansigter huskede 
hendes.

Ca. et halvt år var Dreyer i Berlin i denne 
omgang. Han var ikke til stede ved premieren. 
Filmen imponerede. Det første „Film-Kammer- 
spiel" -  sagde kritikerne. Og det var just præ­
cis, hvad Dreyer havde håbet, de ville sige. 
Og publikum? „Jeg tror ikke, den blev en 
kommerciel sukces. Tiden var ikke moden til 
den slags."

„Mikael" er en af de film, Dreyer sætter 
højst blandt sine værker. Selv i dag kunne han
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ikke tænke sig at lave den anderledes. Han 
siger, at den meget vel kunne optages som en 
talefilm, men at han ikke ville bryde sig om 
at gøre det -  den blev til under særdeles gun­
stige omstændigheder, og just disse omstæn­
digheder ville det være meget vanskeligt at 
fremtrylle i dag (Dreyer tænker bl. a. på „hel- 
det“ med skuespillerne). En gang blev det til­
budt Dreyer at genoptage „Jeanne d’Arc“ som 
talefilm, men heller ikke dette ville han bryde 
sig om at gøre. „Når man en gang har lagt 
mere end 100 % af sig selv i en film, kan 
man ikke håbe at kunne gøre det en gang til.“

tf

Det ulmede i 1924’s Berlin. Hvis man tror, 
at Dreyer ikke så andet end sit forlorne klo­
ster, tager man fejl.

Der var stillet biler til rådighed for „Ufa“s 
instruktører -  Dreyer, der holdt sig tilbage i 
det store slagsmål om de mest komfortable, 
havde en gammel skrammelkasse af en taxabil 
til sin rådighed. I den kørte han ud til „Tem­

pelhof". Det var en fordel, at hans bil ikke 
var så flot. Proletariatet kastede sten efter de 
luksuøse vogne, som blev standset af arbejder­
ne -  Dreyers sjofle vogn var de ligeglade med.

Også på en anden måde ulmede det. Dreyer 
mener, at der må have fundet antisemitiske ak­
tioner sted. Han mindes, at Robert Garrison 
(„et strålende menneske at arbejde sammen 
med“) var meget nervøs og ulykkelig — han 
var jøde. Også Karl Freund var jøde, men han 
tog lettere på tingene. Han kunne altid levere 
et stort godt smil, som de færreste kunne stå 
for, og det mente han vel, at han kunne klare 
sig med i en farlig situation.

Disse oplevelser forlener følgende linier fra 
Dreyers anmeldelse af „Professor Traumulus" 
i „B. T.“ (24.3.1936) med et særligt per­
spektiv: „Da det nuværende regimente kom 
til magten i Tyskland, bestod en af dets første 
handlinger i at rense tysk film og tysk teater 
for ikke-arisk blod. Da udrensningen var endt, 
var der ikke andet en savsmuld tilbage. De 
films, som siden har været udsendt, har været 
uden blod, uden nerve, sække med savsmuld!"

„Mikael". Fra venstre Robert Garrison, Walter Slezak og Benjamin Christensen. 
Slezak priser som Mikael livets dejlighed.
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Wajda

Jorn Donner

NÆSTEN
ET MESTERVÆRK
Andrzej Wajdas nye film

Under mit ophold i Prag i november fortalte 
mine polske venner mig, at Andrzej Wajda 
med „Asken og diamanten" („Popiol i dia­
ment") havde skabt et næsten fejlfrit mester­
værk, der ikke bare var den bedste polske 
film, der nogensinde var skabt, men også et 
værk, der ville blive stående i filmhistorien. 
Følgen var, at det var med en ret negativ for­
håndsindstilling, jeg en uge senere gik ind i 
den biograf ved Marszalkowska i Warszawa, 
hvor filmen gik. Der var næsten fuldt i bio­
grafen, skønt det var en eftermiddagsforestil­
ling. Man havde fortalte mig, at „Asken og 
diamanten" betød et stort fremskridt, og at po­
lakkerne selv tippede filmen som vinder i Can­
nes. Nu hører man jo så tit rosende forhånds­
omtaler af film, som senere viser sig ikke at 
leve op til forventningerne. Og filmåret 1958 
hører jo i hvert fald efter festivalerne at døm­
me langt fra til de uforglemmelige.

Jeg vil være så forsigtig at sige, at Wajdas 
film næsten er et mesterværk. Ordet „næsten" 
ville jeg med glæde stryge, hvis ikke „Asken 
og diamanten" havde haft nogle få af de svag­
heder, „Pokolenie" og „Kanal" var præget af. 
Men skønt der nu er gået et stykke tid, siden 
jeg så filmen, står dens visuelle og dramatiske 
kvaliteter stadig stærkt i min bevidsthed.

Det er forståeligt, at Wajda fængsledes af 
Jerzy Andzejewskis allerede i 40’erne udkom­
ne roman, som han sammen med forfatteren 
har bearbejdet for film. Og det er lige så for­
ståeligt, at visse politiske autoriteter efter si­
gende var betænkelige ved den. Mens jeg var 
i Polen, førtes en polemik om filmens ideo­
logi, og debatten fandt bl. a. sted i partiorga­
net „Trybuna Ludus".

Det er karakteristisk for Wajda, at han alle­
rede i de første scener af filmen slår dens 
fremherskende tone an. I „Pokolenie" fore­
lægger han milieuet i en langsom og grundig 
kameraføring. I „Kanal" siger han med det 
samme, at de mænd, der marcherer forbi, er 
dødsdømte. Han vil forklare os, hvorfor de 
handler, som de gør. I „Asken og diamanten" 
lader han os opleve en efterårsagtig stemning 
ved en landsbykirke. I virkeligheden er det 
ikke efterår. Det er foråret 1945: vold og 
kaos overalt. Polen er blevet befriet for ty­
skerne, men endnu raser kampene mellem na­
tionalisterne og kommunisterne. Man ved ikke, 
hvem der vil få magten. Ved landsbykirken 
afventer nogle nationalister (eller terrorister 
om man vil) den lokale kommunistiske parti­
sekretær Szczukas ankomst i sin bil. Nationa­
listerne er blevet beordret til at skyde parti­
sekretæren, men han er ikke med i den bil, der 
kommer, og de to, der bliver skudt i stedet, er 
uskyldige. Indledningen beretter om vold og 
råhed, og dens stemning bliver liggende over 
filmen også i de senere scener, i hvilke Wajda 
skildrer ømhed og varme følelser. Denne bag­
grund af vold og død er ikke noget, filmen 
har fundet på — den fandtes i det virkelige 
Polen i årene mellem 1939 og 1945 -  og også 
senere.

Filmens hovedpersoner er Maciek og Szczu- 
ka; den første er den unge nationalist, der har 
fået til opgave at foretage likvideringen af 
kommunistfjenden. Maciek flytter ind på et 
hotel, på hvilket Szczuka opholder sig, for at 
vente på et gunstigt øjeblik til at slå ham ihjel. 
Det er aften på det snuskede, grå og triste 
hotel, som bliver symbolet på det, der skete i Po-
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len i hine forårsdage. Der holdes festmiddag for 
en ny minister, som politisk står mellem kom­
munisterne og nationalisterne. En russisk offi­
cer er med i selskabet. I baren forbander en 
gammel journalist sin skæbne: han er ikke 
blevet inviteret med til festen. I en lang række 
ironiske scener skildres kontrasterne mellem 
de mennesker, som til akkompagnement af sol­
daterstøvler i gaderne forsøger at komme i fest­
stemning i anledning af det nye Polens fødsel. 
Der er intet smukt eller forsonende i denne 
skildring.

Forholdet kommunister-nationalister tilspid­
ses ved, at Szczukas søn har sluttet sig til na­
tionalisterne. I denne forbindelse kan man no­
tere sig det ideologisk „tvetydige" i filmen. 
Personernes handlinger forekommer strengt de­
terminerede. Det er nærmest på grund af et 
tilfældighedernes spil, at Szczuka og hans søn 
står på hver sin side. Maciek er terrorist, en 
lejemorder, men som Åke Runnquist ganske 
rigtigt har påpeget i „BLM“, står han ikke 
desto mindre som den mest sympatiske figur 
i filmen, den med hvem tilskueren lettest iden­
tificerer sig. I ejendommelige, spændingsmæt- 
tede scener skildres Macieks møde med bar­
pigen Kristina, hans irritabilitet og arrogance, 
den vågnende kærlighed og samtidig Macieks 
viden om, at han må udføre sit hverv. Maciek 
er så stærk, at han kan give afkald på mulig­
heden for lykke på grund af en mission, som 
kun kan føre til en katastrofe.

Hvervet udføres. Men selv dør morderen en

grusom død, som skildres med samme næsten 
kvalmende realisme, hvormed Wajda begyndte 
sin beretning om Polen i maj 1945. Jeg sad 
tilbage med et indtryk af en verden uden nåde, 
af et skæbnedrama fra en tid, som for bog­
stavelig talt hver eneste polak er et smerteligt 
minde. I opgøret mellem nationalisterne og 
kommunisterne var ingen af parterne skyldfri.

#

Til trods for at „Asken og diamanten" er 
fortalt med lidenskab, er den på mange måder 
en lidenskabsløst objektiv film. Jeg fik det ind­
tryk, at de kæmpende parter blev skildret, uden 
at fortælleren tog parti. Derfor bliver det men­
neskelige dominerende, og individet fremstil­
les, som om det var ideologiløst. Hvad det na­
turligvis ikke er, deri har marxisterne ret. På 
den anden side er beskrivelsen af de menne­
sker, der mødes i „Monopol", fuld af politiske 
allusioner. Men disse skubbes ofte i baggrun­
den til fordel for Macieks problem.

Inderst inde handler filmen om ham -  hvem 
er han ? Hvorfor handler han sådan ? Der gives 
intet svar.

I „Asken og diamanten" er Wajda endelig 
nået frem til fuld beherskelse af sine udtryks­
midler, og han har formået at fjerne den æste­
ticisme, som jeg mener at kunne finde i visse 
sekvenser af hans tidligere film. „Asken og 
diamanten" er mesterligt fotograferet af Jerzy 
Wojcik, men æren for de plastisk formede 
grupperinger og den naturlige symbolik i bil-

Xb 'tgniew Cybul­
ski i  „Asken og 

diamanten".
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ledsproget må vel i første række tilskrives 
Wajda. De enkelte billeder har en rigdom på 
detaljer og en dybde, som Wajda ikke tidligere 
har opnået.

Hvordan kan man begrunde påstanden om, 
at „Asken og diamanten" er en naturlig fuld­
bringelse af de bestræbelser, man tidligere har 
oplevet hos Wajda? I modsætning til tidligere 
lykkes det ham her at holde en let ironisk af­
stand. Mens hans romantik før virkede kun­
stig, er den nu indarbejdet i handlingen -  i 
skildringen af forholdet mellem Maciek og 
Kristina. Og mens han i „Kanal" ville rejse et 
mindesmærke for heroismen, har han i „Asken 
og diamanten" givet os en skildring, hvori 
handlingen (Macieks handling) ikke fører til 
noget. Det ironiske i filmen kommer også 
frem, når den viser, hvordan det passerede og­
så bestandigt er til stede hos dem, som fejrer 
sejren 1945. En falsk spillet Chopin-melodi 
er den musik, man danser til under friheds­
festens rus.

„Asken og diamanten" er uden al tvivl Waj- 
das bedste film, og, som polakkerne selv siger, 
den bedste polske film, der nogensinde er 
skabt. De kunstneriske mål er nået helt og 
fuldt. Men jeg fastholder betegnelsen „næsten 
et mesterværk", fordi der i Wajdas kunstne­
riske mål synes at indgå et element af Kitsch 
og eklekticisme, som han formodentlig med ti­
den kommer ud over. Men måske Wajdas stræ­
ben efter at søge sin egen vej gennem film­
kunsten i virkeligheden er karakteristisk for en 
hel generation af filmskabere -  50’ernes nye 
mænd? Jeg tænker på vanskeligheden ved at 
være personlig uden at forfalde til tom origi­
nalitet, vanskeligheden ved rigtigt at absorbere 
de skiftende stilarter, der står til rådighed. 
Disse vanskeligheder findes måske ikke i så 
høj grad hos de „fødte" filmdramatikere, men så 
meget mere hos de „intellektuelle" af typen 
Wajda, Antonioni, Bardem og Sjdberg. Det er 
i dag lettere end nogensinde før at lære af an­
dre, at finde udgangspunktet (i det mindste i 
Polen), men det er sværere end nogensinde før 
at være sig selv.

Det bør ikke bebrejdes Wajda, at Zbigniew 
Cybulski (som også spiller hovedrollen i 
„Ugens ottende dag") i Macieks rolle frem­
kalder visse Dean-associationer. Den person­
lighed, som Maciek skal udstråle, er i grun­
den beslægtet med den amerikanske type, som 
man fandt, at Dean symboliserede. Men hos 
Maciek er følsomheden under forholdenes pres 
blevet til koldblodig beslutsomhed. Cybulskis 
præstation er helt igennem autoritativ og over­
bevisende. Men „Asken og diamanten" er ikke 
en film, hvori en bestemt skole dominerer; de 
enkelte skuespillere fremstiller deres roller med

en stærk individualisering af de detaljer, som 
skal fremhæve den almengyldighed, hændel­
serne i „Monopol" har.

Trods sit relativt enkle grundtema er filmen 
strukturelt kompliceret. Den stiller os over for 
en række adfærdsmønstre, som var mulige un­
der den store nyordning. Derved kommer den 
til at indeholde mange overfladisk set uforson­
lige elementer, som det nok kan lønne sig at 
analysere, når filmen kommer frem i de vest­
lige lande -  det er dog endnu ikke helt sik­
kert, at den gør det.

#
Hvor stærkt Wajda er engageret i problemerne 
fra tiden 1939-45, fremgår af hans nyeste film 
„Lotna", som vist er ved at være færdig. W aj­
da synes nemlig ikke kun at kræve dramatiske 
situationer, han ønsker først og fremmest at 
kunne knytte den enkeltes skæbne til hele na­
tionens -  Polens. Handlingen i „Lotna" ud­
spilles i efteråret 1939. Den skildrer bl. a. et 
af de mest desperate udslag af nytteløs polsk 
heroisme, kavaleri-angrebene mod de tyske 
panservogne i september samme år. I mange 
henseender kan jo også opstanden i Warszawa, 
som danner baggrunden for „Kanal", betegnes 
som en tom heroisk aktion, eftersom også de 
fleste polakker i dag synes at være klare over, 
at russerne under ingen omstændigheder kunne 
nå frem i tide.

Begivenhederne i september 1939 danner 
baggrunden for „Lotna", som dog synes at 
være lagt an som en blanding af poesi og re­
alisme. Filmens hovedperson er den hvide hest 
„Lotna", som ulanerne konkurrerer om, som de 
drømmer om at ride på og eje. Temaet synes 
at give udmærkede muligheder for en instruk­
tør af Wajdas type.

Udescenerne er blevet indspillet i Zegrzynek 
30 km nord for Warszawa i et landskab, der 
er som skabt til formålet. Efter at have op­
levet „Asken og dimanten" tog jeg en tur ud 
til optagelsesterrænet for at se Wajda arbejde. 
Da jeg kom derud, stod Wajda og hans med­
arbejdere på en mark og ventede. Man skulle 
i gang med en panorering. Det var hunde­
koldt. I en hulvej ventede ca. hundrede ryttere 
med deres heste. Det var ikke let at komme til 
at tale med Wajda, da man behandlede ham 
som en V. I. P. Han stod midt i en gruppe og 
måtte ikke forstyrres. Jeg benyttede tiden til 
at snakke med hans studiekammerat og fotograf 
ferzy Lipman, som fotograferede „Pokolenie", 
„Kanal" og „Ugens ottende dag". Wajda og 
Lipman kom ind på filmakademiet i Lodz i 
1948 og afsluttede deres studier sammen. Woj- 
cik, som har fotograferet „Asken og diaman­
ten", er en af Lipmans elever.

Lipman, en sorthåret, bastant herre, beklage-
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Wajda ( ti l  venstre for hesten) under optagelserne a f „Lotna".

de sig over, at optagelserne var begyndt alt for 
sent. Nu kunne man kun arbejde mellem kl. 9 
og 15. Filmen optoges i Agfacolor, hvilket 
Lipman heller ikke syntes at være begejstret 
for, fordi kvaliteten er noget ujævn. Lidt efter 
sluttede Wajda sig til os, men det blev ikke let 
at få en samtale i gang. Wajda forstår tysk, 
men han bryder sig ikke om at tale det, og jeg 
var tvunget til at bruge tolk. Wajda har som 
sædvanlig selv skrevet manuskriptet, men i 
samarbejde med forfatteren, W . Zukrowski. 
Wajda synes temmelig upåvirket af sine suk- 
ces’er, men han virker sikker og definitiv i sine 
udtalelser. I udseende og væremåde minder han 
slående om Bergman, og i lighed med Berg- 
mans film har Wajdas et fællespræg, som 
overbeviser om, at han har mulighed for at ar­
bejde relativt frit og give udtryk for sin egen 
personlighed.

Det tog lang tid at foretage panoreringen, 
for rytteren kunne ikke holde Lotna, skønt en 
berømt hjulbenet træner havde forsøgt at in­
struere ham og hesten. Både hest og rytter var 
nervøse. Rundt om i landskabet så man panser­
vogne, heste med ryttere, en ild, ved hvilken 
nogle soldater lå og varmede sig, enkle træ­
kors, kanoner, lastbiler. Over alt dette en kold 
og klar efterårshimmel.

„Asken og diamanten" har i høj grad optaget 
sindene i Polen. Og det er forståeligt. Wajda 
beretter så intenst, føler så stærkt, at noget an­
det ville være uforståeligt. Utvivlsomt har han 
lært af Aleksander Ford og andre, men det er 
der jo intet ondt i. Han arbejder i et land, 
hvor de fleste stillinger inden for filmindustri­

en er besat af unge mennesker, som er blevet 
uddannet på filmakademiet i Lodz. Det bety­
der, at de kunstneriske ambitioner er fordelt på 
alle, og at der skabes mulighed for, at den en­
kelte kunstners krav med held kan tilpasses et 
socialt krav til filmproduktionen. Wajda og 
hans bedste polske kolleger vil måske kunne 
nå til en frugtbar syntese af de to forskellig­
artede synsvinkler, der almindeligvis betegnes 
med de groft skematiske modpoler: individua­
lisme -  kollektivisme. Wajda kan arbejde uden 
at tage hensyn til kommercielle instrukser, og 
det politiske tryk synes ingenlunde at være 
øget, i det mindste ikke inden for filmen. Det 
ikke mindst interessante ved Polens nye kultur­
liv er jo, at filmen intellektuelt set indtager en 
ledende stilling og foregreb det tøbrud, som 
kom. Derved er filmen i Polen blevet en kun­
stens avant-garde i ordets bedste betydning, 
hvilket man ikke kan sige om mange andre lan­
des filmkunst. Det normale er jo, at filmen 
overtager ideer, som var aktuelle inden for litte­
raturen ti år tidligere.

Fra marxistisk side kan man måske rejse 
indvendinger mod „Asken og diamanten", for­
di den i mange henseender forekommer upoli­
tisk og negligerer de politiske forklaringer på, 
hvad der skete foråret 1945. Men derved har 
Wajda også dybere set overladt det til andre 
instanser at dømme om kampen mellem natio­
nalister og kommunister. Det centrale i filmen 
er Wajdas usædvanligt stærke følelse for men­
nesket, hans evne til at gengive den enkle og 
talende gestus, det korte og kraftige sproglige 
udtryk, de væsentlige detaljer. En filmproduk­
tion, der ejer en instruktør som Wajda, be­
høver ikke at være ængstelig for fremtiden.
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J ugoslaviske

Indtryk
ERIK ULRICHSEN

I slutningen af december startede det jugoslaviske film­
museum en retrospektiv serie med skandinaviske film, 
og jeg blev inviteret ned for at introducere filmene. 
Efter at jeg havde gjort det i Beograd, talte jeg i mu­
seets sal i Zagreb. I det officielt juleløse Jugoslavien 
fortalte jeg juleaften om bl. a. Ole Olsen, Sjostrom og 
Stiller, og derefter så de sagesløse tilskuere „Hr. Arnes 
penge".

Efter forevisningen i Beograd af „Jeanne d’Arc" 
fandt der en lang Drejer-diskussion sted. For en dan­
sker, der er vant til at se timide lukkede ansigter ved 
den slags arrangementer, var livligheden velgørende. 
En af de jugoslaviske deltagere insisterede på at op­
fatte „Prastankan" som en religiøst-mystisk film (et 
slemt skældsord i næsten alle deltagernes mund) og 
blev ved med at henvise til Calderon, hvilket ikke hjalp 
så meget. En ung sort skønhed, der oversatte mit en­
gelsk til serbisk og diskussionsdeltagernes indlæg for 
mig, havde aldrig hørt om samme Calderon, hvilket 
ikke gjorde samtalen lettere. Det hele kom til at minde 
lidt om den litterære aften i „The Third Man".

Man snakkede ikke mindst om rytmen i „Jeanne 
d’Arc". For de unge jugoslaviske filminteresserede 
var filmrytmen stadig omtrent det samme som den 
stumme Eisenstein, og for dem var motivernes bevæ­
gelser stadig noget primært i filmkunsten, hvorfor 
ordet statisk blev brugt nedsættende om „Jeanne d’Arc", 
skønt nogle af deltagere dog talte med megen respekt 
om filmen.

#
Der var flere, som ytrede ønske om at se „Ordet". 

Den vil i Jugoslavien kun kunne vises for en sluttet 
kreds. Landets filmcensur er utroligt streng. Den ideo­
logiske censur er deprimerende skrap. En stor komité 
afgør, hvilke film der må importeres. Det erotiske er 
suspekt. Det er endnu ikke lykkedes at få en eneste 
af Ingmar Bergmans film frem i biograferne. „Det 
sjunde inseglet" er blevet forbudt, ingen af dem, jeg 
spurgte, kunne fortælle mig hvorfor („Dr. Zivago" er 
for resten også forbudt). Yderligere findes der en kva­
litetscensur. Film kan blive forbudt, fordi de er for 
tåbelige. Man mindes, at Litauen i sin tid forbød „En 
dag på galopbanen", fordi den var „værdiløs", og ser 
med bange anelser hen til nogle nye Marx-btødits

skæbne i Jugoslavien. Frank Tashlitts pænt iscenesatte 
„Artists and Models" med Martin og Lewis har dog 
gået dernede.

Repertoiret i Beograd er i nogle henseender bedre 
end det københavnske (der jo imidlertid er ret dårligt). 
Man kunne i Beograd se Kenji Mizoguchis mester­
værk „Ugetsu Monogatari". Det er vanskeligt at fore­
stille sig denne film i en københavnsk biograf.

Der vises mange russiske og en del franske, italienske 
og amerikanske film i Beograd. Jugoslaverne produ­
cerer — ligesom danskerne —  ca. 15 film om året. Re­
lativt mange af dem er coproduktioner.

#

Jugoslaviens to mest prominente instruktører er Vla­
dimir Pogacic og Fedor Hanzekovic, der begge blev 
indgående omtalt i Rune Waldekranz’ artikel om film­
landet Jugoslavien i „Kosmorama 36“.

Af deres ansigter og væremåde kan man næsten 
slutte sig til, hvordan deres film er. Pogacic er livlig, 
et typisk storbymenneske, har rejst meget, er lige så 
meget europæisk som jugoslavisk og er en stor film- 
kender —  han er leder af det jugoslaviske filmmuseum. 
Hanzekovic (tryk på anden stavelse) har et meget mar­
keret ansigt, er kraftig og lidt mere tung i det. Han er 
ganske usnobbet, og han anså det ikke for under sin 
værdighed at oversætte min introduktion, da jeg talte 
i Zagreb.

Jeg fik desværre ikke set en eneste af Hanzekovics 
film, men de jugoslaviske kritikere fortæller mig, at han 
især dyrker kostumefilmen, og at han holder af at ba­
sere sine arbejder på jugoslaviske klassikere. Hans film 
regnes ikke for så „filmiske" som Pogacics, men han 
skal være fremragende til at gengive forgangne tiders 
atmosfære. Han beskæftiger sig gang på gang med den 
unge kærligheds vanskelige kår og synes mere person­
lig i sit emnevalg end Pogacic. Hanzekovic har lidt be­
svær med at finde stof til sin næste spillefilm og går 
foreløbig i gang med to kortfilm.

Pogacic besidder en filmsans, der er blevet skærpet 
gennem studium af de store instruktører, måske især 
Clair, Hitchcock og neorealisterne. I slutningen af de­
cember var han ved at færdigklippe en hård krigsfilm.
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Fra den sidste episode i Pogacics „Subotom uvece" (lørdag aften).

Hans næste film bliver et psykologisk kærligheds­
drama.

Jeg havde lejlighed til at se hans „Subotom uvece“ 
(lørdag aften), der almindeligvis regnes for hans bed­
ste film, og som Waldekranz fortalte om. Jeg skal til 
Waldekranz’ omtale blot tilføje, at Pogacic var enig 
med mig i, at den sidste novelle i filmen, der består af 
tre noveller, er den bedste (jazzrytmer fører to generte 
unge mennesker sammen). Denne sidste episode udnyt­
ter med megen følelse Beograds lokaliteter, og de unge 
menneskers Beograd-slang skal være truffet præcist.

#
Alberto Lattuada og Silvana Mangano var til stede 

ved forpremieren i Beograd på den af Lattuada iscene- 
satte „La Tempesta", en italiensk-jugoslavisk coproduk- 
tion, i hvilken vigtige roller spilles af Van H eflin  og 
Agnes Moorehead, og hvis handling udspilles i Rus­
land under Katharina 2. (Viveca Lindfors) —  det litte­
rære forlæg har Pusjkin leveret. Cinemascope og spek­
takel.

Læseren vil allerede have forstået, at „La Tempesta" 
er en styg film, der er præget af næsten alle reproduk­
tioners nationalitetsforbistring, men til belysning af den 
moderne kommunistiske kommercialisme har den en vis 
interesse. Man tager en oprørsk barbar, der til nød kan 
gå an som en slags revolutionshelt, og går så i gang

med at fabrikere en grandios western, der ikke inde­
holder for meget erotik (Mangano er meget trist hele 
filmen igennem, og om Katharina 2.’s amourøse af­
færer hører man intet —  men hun aner til slut i nogle 
halvt symbolske billeder, at der engang vil komme en 
revolution).

Lidt, men ikke meget bedre er den rent jugoslaviske, 
også cinemascopiske „Miss Stone“ af Zika Mitrovic. 
I dette historiske maleri bliver en amerikansk kvinde­
lig missionær taget til fange af partisaner, der kæmper 
mod tyrkerne. Hun fordømmer i begyndelsen partisa­
nerne, der bruger vold mod vold, men skifter til slut 
sind. Det psykologisk-ideologiske er imidlertid ikke 
blevet exploreret tilstrækkeligt, og „Miss Stone“ er ikke 
meget mindre af en rabalderfilm end „La Tempesta".

Den kommunistiske kommercialisme og konformisme 
kan også studeres i en ny russisk-j uglosla visk repro­
duktion, og man mærker i det hele taget i Jugoslavien 
intet til den kunstneriske frihedskamp, som fortsat præ­
ger dele af filmproduktionen i Polen og Ungarn. Man 
kan vente sig pæne indsatser af de bedste jugoslaviske 
instruktører, men f. eks. næppe kritiske dokumentarfilm 
i stil med de bedste polske eller spillefilm, der beskæf­
tiger sig fængslende med aktuelle problemer.

Dette være ikke sagt i national selvglæde, for film­
situationen er jo mildest talt heller ikke for køn her­
hjemme.
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* * * * * DREYER 70 * * * * *

Øverst: Den unge journalist 
Dreyer (med skindhue) dækker 
modtagelsen af Cook i Køben­
havn 1909. Nederst: Fra optagel­
serne af „Jeanne d’Arc" omtrent 
20 år senere. Fra venstre: Paul la 
Cour, Louis Née (der var altmu­
ligmand under optagelserne og nu 
er en meget benyttet filmfoto­
graf), Dreyer og scenearkitekt 
Herman Varm. I hullet til kame­
raet ses til venstre Rudolf Maté.
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En idealist
„Carl Th. Dreyer om Filmen“. Udg. af Erik
Ulricbsen. „Nyt Nordisk Forlag. Arnold
Busck", 1959.

Det tør uden videre antages, at „Kosmorama“s læsere 
kender filminstruktøren Carl Tb. Dreyer og ved, hvad 
han står for i denne egenskab, der har placeret ham 
som vor eneste nulevende virkelig verdensberømte kunst­
ner ved siden af Karen Blixen. Men det tør også uden 
videre antages, at de samme læsere ikke kender synder­
ligt til filmskribenten Carl Th. Dreyer. Og det er 
synd, for den store instruktør har mellem år og dag 
skrevet og sagt vægtige ting til belysning af filmkunsten 
som helhed og derigennem også af hans egen skabende 
indsats. Derfor er den gave, som „Nyt Nordisk Forlag" 
opvarter den store gamle med på hans 70-årsdag den 
3. februar, et udvalg af hans filmartikler i Erik Ulrich- 
sens redaktion, overmåde velkommen, ikke blot for 
den egentlige adressat, som forhåbentlig modtager den 
med glæde og stolthed, men også for alle dem, der 
føler taknemmelighed mod Dreyer for hans bidrag til 
at gøre filmen til andet end tomt tidsfordriv. „Carl Th. 
Dreyer om Filmen" bringer anmeldelser, polemiske ind­
læg og principielle tilkendegivelser af Dreyer dækken­
de et tidsrum af ca. 35 år, fra han i 1920 skrev kyndigt 
og forstående om de nye svenske film (i „Dagbladet"), 
til han i 1955 (i „Politiken" og senere i „Sight and 
Sound") offentliggjorde sin måske betydeligste film­
æstetiske bekendelse, artiklen „Fantasi og farve", ba­
seret på et foredrag holdt ved Edinburgh-festivalen 
samme år.

Det var naturligvis kun at vente, at den lille artikel­
samling på hver af sine små hundrede sider er mærket 
af den samme kvalificerede alvor, som vi finder i me­
sterens film. Alligevel varmer det en som læser at se 
sit tilskuerbillede af Dreyer som en kompromisløs, stæ­
dig filmkunstner bekræftet. I Dreyers filmjournalistik 
finder vi den samme drivkraft som i hans film: den 
ideale fordring, her forstået som kravet om respekt for 
den digteriske tanke i filmstoffet, ærlighed og dybde 
iTnenneskeskildringen og mening og konsekvens i den 
stil istiske udfOrinhmg. Det er disse krav, Dreyer i 1920 
ser opfyldt "hos' VTctor Sjostrom, men forrådt i de sam­
tidige danske „grevefilm“s fladbundethed, og det er i

naturlig konsekvens af disse krav, at han gang på gang 
må fremhæve instruktørpersonligheden som filmens 
egentlige og eneste „formgiver". Ikke at Dreyer — hvad 
myterne om intensiteten i hans instruktion måske kunne 
forlede nogen til at tro —  kræver instruktørens abso­
lutte eneret over filmkunstværket. Tværtimod er det 
ham om at slå fast med kursiv (i artiklen om Benja­
min Christensen fra 1922), at „filmens opgave er og 
bliver det samme som teatrets: at tolke andres tanker, 
og instruktørens at underordne sig den digter, hvis sag 
han tjener". Men han fortsætter rigtignok i samme 
åndedrag: „Er instruktøren en personlighed, skal vi 
nok få øje på ham bag hans værk. Det er både Griffith 
og Reinhardt eksempler på." Og Carl Th. Dreyer, kun­
ne vi tilføje, så sandt som jo filmatiseringen „Ordet" 
ikke fremtræder mindre Dreyersk end f. eks. den ori­
ginale „Jeanne d’Arc". På denne baggrund er det også 
følgerigtigt, at Dreyer (som i polemikken med Kjeld  
Abeli fra 1939) står fast på filmkunstnerens uindskræn­
kede suverænitet over den egentlige filmiske skabelses­
proces : „. . . selve drejebogen bør udarbejdes af film­
instruktøren og ikke af nogen anden . . . Manuskriptet 
kan og bør laves af forfatter og instruktør i forening, 
men for drejebogen bør instruktøren ene have ansvaret. 
Det er ham, der er formidleren mellem manuskriptet og 
lærredet. Han skal visualisere forfatterens tanker. Det 
er ham, der skal „se“ billederne for sig, ikke blot „se" 
de enkelte billeder, men „se“ dem i deres skiften og 
rækkefølge . . .  At lade andre udfærdige en drejebog 
til en instruktør ville svare til at give en fuldt udarbej­
det tegning til en maler og bede ham lægge farver på. 
Som linier og farver for kunstnerens øje udgør et ude­
leligt hele, således er også for filminstruktøren billed- 
udstykning og iscenesættelse uadskilleligt forbundet. 
Derfor er drejebogen ikke et „teknisk", men i højeste 
grad et „kunstnerisk" anliggende. Gennem drejebogen 
beviser instruktøren, om han er kunstner eller ej.” 

Dreyers synspunkt rummer jo et stærkt krav om fri­
hed for filminstruktøren til at forme filmen efter sin 
egen inderste overbevisning. Men med fordringen føl­
ger også et næsten puritansk krav til den kunstneriske 
personlighed om at være ubetinget forpligtet over for 
denne frihed. Det ses i Dreyers lille diskussion med 
Frederik Scbyberg fra 1936. Schyberg havde i et fore­
drag i Studenterforeningen kritiseret René Clair for i 
„Leve friheden" at have eksperimenteret sig ind i kun­
sten, men bort fra publikum, og hilst med tilfredshed, 
at Clair med „Spøgelset flytter med" var vendt tilbage 
til „brugsfilmen". Dreyer gør —  vægtigt og rigtigt, 
synes vi —  indsigelse mod denne tankegang. Den er 
for ham et forræderi mod den høje kunstnermoral, som 
kun er alt for sjælden i filmen, og som kritikeren efter 
hans mening tværtimod at undsige burde støtte af al 
sin evne. Det var, har man lov til at tro, den samme 
lyst til at protestere, der i 1943 fik Dreyer til i Studen­
terforeningen at træde frem og redegøre klogt og sagligt 
for, hvorfor „Vredens dag" fik den form, den fik —  
redegørelsen er i udvalget trykt som artiklen „Lidt om 
filmstil". Vor instruktør viser her —  som i bogens to 
sidste afsnit „Farvefilm og farvet film" og „Fantasi og 
farve" (begge 1955) —  at han ikke blot er en genial 
praktiker, men at han også har fast grund under fød­
derne i det æstetiske. Dreyer peger her gentagne gange 
på stilen som en livsbetingelse for filmen som kunst, 
idet han (i „Fantasi og farve") bestemmer stil således: 
„Indskrænker han (instruktøren) sig til en sjælløs, 
upersonlig affotografering af det, hans øje ser, har han
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in g e n  s t i l .  M e n  b e a r b e jd e r  h a n  i s it  s in d  d e t  se te  t i l  en  
v i s io n ,  o g  b y g g e r  h a n  f i lm e n s  b i l l e d e r  o p  i o v e r e n ss te m ­
m e ls e  m e d  v is io n e n  u d e n  a t  ta g e  h e n sy n  t i l  v i r k e l ig ­
h e d e n , d e r  in sp ir e r e d e  h a m , s å  v i l  h a n s  v æ r k  b æ re  in ­
s p ir a t io n e n s  h e l l i g e  m æ r k e , s å  h a r  f i lm e n  s t i l ,  fo r  s t i l  
er  p e r s o n lig h e d e n s  s te m p e l p å  v æ r k e t .”

Uden at tage hensyn til  virkeligheden, der inspirerede 
ham. S æ tn in g e n  er  v æ s e n t l ig  f o r  fo r s tå e ls e n  a f  D r e y e r  
so m  f i lm k u n s tn e r . D e n  in d e b æ r e r  e n  fo r n æ g te ls e  a f  a l  
f a d  n a tu r a lis t is k  u d v e n d ig h e d  o g  e n  b e k e n d e ls e  t i l  d e n  
m å lb e v id s te  s t i l i s e r in g ,  s o m  u d d y b e s  se n e r e  i  sa m m e  
a r t ik e l : „ H v o r  l ig g e r  m u lig h e d e n  fo r  e n  k u n stn e r isk  
fo r n y e ls e  a f  f i lm e n ?  J e g  fo r  m it  v e d k o m m e n d e  ser  k u n  
e e n  v e j : abstraktionen —  id e t  j e g ,  fo r  ik k e  a t  b l iv e  
m is fo r s tå e t ,  sk y n d e r  m ig  a t d e f in e r e  o r d e t  „ a b s tr a k tio n ” 
s o m  u d tr y k  fo r  d e n  k u n s to p fa tte ls e ,  d e r  k r æ v e r , at  
k u n stn e r e n  sk a l a b s tra h er e  fra  v ir k e l ig h e d e n  fo r  a t f o r ­
stæ r k e  d e n s  å n d e l ig e  i n d h o ld ,  h v a d  e n te n  d e tte  er  a f  
p s y k o lo g is k  e l le r  re n  æ s te t is k  a r t. E l le r  e n d n u  ko rtere  
s a g t : K u n s te n  sk a l f r e m s t i l le  d e t  indre o g  ik k e  d e t  ydre 
l i v .  V i  m å  d e r fo r  b o r t  f r a  n a tu r a lis m e n  o g  f in d e  u d ­
v e je  f o r  a t  in d f ø r e  a b s tr a k tio n e n  i v o r e  b i l l e d e r .  E v n en  
t i l  a t  a b s tra h er e  er fo r u d s æ tn in g e n  fo r  a l k u n stn e r isk  
s tr æ b e n .”

M e d  d e t  „ u o f f i c ie l le ” fe s t s k r if t  s o m  u d g a n g sp u n k t  er  
d er  h e r  fo r s ø g t  r e d e g jo r t  fo r  e n  h o v e d l in ie  i C a r l T h .  
D r e y e r s  f i lm æ s te t is k e  id e e r ,  o g  e n h v e r  k a n  v e d  a t  s a m ­
m e n h o ld e ,  h v a d  te o r e t ik e r e n  h a r  s a g t ,  m e d  h v a d  k u n s t ­
n e r e n  h a r  s k a b t ,  s e  a t  o r d e n e  ik k e  h a r  v æ r e t  m u n d s v e jr .  
N e t o p  d e r fo r  f ø lg e r  m a n  o g s å  g e r n e  o g  t i l l id s f u ld t  
D r e y e r  a d  s t ie r ,  s o m  h a n  f o r e lø b ig  k u n  h a r  b e tr å d t  so m  
t e o r e t ik e r : I a r tik le r n e  fra  d e  se n e r e  år f r e m læ g g e r  h a n  
e t  sæ t  æ g g e n d e  ta n k e r  o m  fa r v e f ilm e n ,  ta n k e r , d e r , 
h v is  d e  b le v  r e a lis e r e t ,  k u n n e  v ir k e  r e v o lu t io n e r e n d e  
s o m  d e  fø r s te  k u n stn e r isk e  e k sp e r im e n te r  m e d  t o n e n .  
D e n n e  p r æ s e n ta t io n  a f  f ø d s e ls d a g s b o g e n  s k a l  d e r fo r  
s lu tt e  m e d  e t  f r o m t  ø n s k e  t i l  d a g e n : A t  d e r  s n a r e st  m å  
b l iv e  g iv e t  C a r l T h .  D r e y e r  l e j l ig h e d  o g  fr ih e d  t i l  o g s å  
a t f å  s in e  id e e r  o g  s in  k u n n e n  p r ø v e t  p å  fa r v e n s  s t i l i ­
s t isk e  m u lig h e d e r .  H a n  fo r tje n e r  d e t  —  o g  f i lm e n  b e ­
h ø v e r  d e t .

IVerner Pedersen.

Permanent værdi?
„Agee on Film". McDowell, Obolensky, New
York 1958.

A m e r ik a n e r e n  James Agee, d er  d ø d e  i  1 9 5 5 , v a r  m e s t  
k e n d t  s o m  f i lm k r it ik e r  o g  m a n u s k r ip tfo r fa t te r  ( „ T h e  
A fr ic a n  Q u e e n ” , „ T h e  N i g h t  o f  th e  H u n t e r ” ) .  H a n s  
p o s th u m t  u d g iv n e  r o m a n  „ A  D e a t h  in  th e  F a m ily ” f ik  
P u litz e r -p r is e n  i 1 9 5 8 .

A r t ik e ls a m lin g e n  „ A g e e  o n  F i lm ” in d le d e s  m e d  en  
v o ld s o m  f a n fa r e .  W . H . Auden  m e d d e le r ,  a t h a n  f in ­
d er  A g e e s  k r itik  i „ T h e  N a t i o n ” p å  h ø j d e  m e d  Ber- 
lioz’ o g  Shaws og fo r s ik r e r , a t  h a n s  t id s s k r i f t a n m e ld e l ­
ser  h a r  p e r m a n e n t  l it te r æ r  v æ r d i .  S a m t id ig  o p ly s e r  A u ­
d e n  —  fo r  a t  a l le  k a n  s e ,  a t  h a n  er  e t  d a n n e t  m e n n e ­
sk e  —  a t A g e e s  e m n e r , f i lm e n e ,  ik k e  fo r e k o m m e r  h a m  
a f  s tø rre  v ig t ig h e d .  D e t  fo r e k o m m e r  d a  u r im e l ig t ,  at  
A u d e n  le v e r e r  så  f lo t  e n  d o m  o m  A g e e s  a n m e ld e ls e r  —  
h v o r d a n  k a n  e n  s å d a n  d o m  b l iv e  m er e  e n d  fo r m a lis t is k ,

n å r  d e n  fr e m sæ tte s  a f  e n , d er  ik k e  in te r e sse r e r  s ig  v id e r e  
f o r  d e t  b e h a n d le d e  s to f?  P e r m a n e n t  l it te r æ r  v æ r d i i k r i­
t ik  er  d o g  v e l  ik k e  n o g e t  fr i t sv æ v e n d e , d e r  k a n  n y d e s ,  
u d e n  a t d e t  er  i d e n  in t im e s te  k o n ta k t  m e d  d e t  b e h a n d ­
le d e  s to f .

A g e e s  a r tik le r  er  n o r m a lt  in te l l ig e n t  o g  v e ls k r e v e t  
d ø g n k r it ik ,  d e r  er  d ik te r e t  a f  g o d  s m a g . M e n  d e  er  
ik k e  d e n  b læ n d e n d e  s y n te se  a f  a n a ly t is k  s k a r p s in d ig h e d  
o g  sm u k  fo r m , so m  s ik rer  f .  e k s .  Gavin Lamberts e lle r  
d e n  fo r  k o r t  t id  s id e n  a f d ø d e  André Bazins b e d s te  a r ­
t ik le r  p e r m a n e n t  v æ r d i .  A g e e s  fo r m  er  g a n s k e  sm u k ,  
h a n  sk r iv e r  m e d  v e r v e  o g  f a n ta s i ,  m e n  h a n  ty er  i d e  
b e d ø m m e n d e  p a ssa g e r  f o r  o f te  t i l  a b s tr a k tio n e r  o g  b i l ­
le d e r  —  o g  a t g ø r e  d e t  er  a l t id  d e t  n e m m e s te  fo r  k r i­
t ik e r e n . I d e n  k o n k r e te  a r g u m e n ta t io n  —  hvorfor er det  
o g  d e t  ik k e  o v e r b e v is e n d e , hvorfor er  d e t  o g  d e t  c h a r ­
m e r e n d e  o .  s .  v .  —  er  A g e e  k u n  n o g e n lu n d e  g o d .

D e  f le s te  a f  a n m e ld e ls e r n e  i „ A g e e  o n  F i lm ” er  h e n ­
te t  fra  „ T h e  N a t i o n ” o g  „ T im e ” . D e t  er  fø r s t  o g  fr e m ­
m e s t  t id e n  1 9 4 1 — 4 8 , d e r  d æ k k e s , o g  da  o v e r o r d e n t l ig  
m a n g e  f i lm  fra  d e tte  t id s r u m  b l iv e r  o m ta l t  fo r n u f t ig t ,  
er  d e n  ty k k e  a r t ik e ls a m lin g  a f  s to r  v æ r d i so m  o p s la g s ­
b o g  ( d e r  er  e t  p r æ g t ig t  r e g is te r  b a g  i b o g e n ) .  A g e e  
sk r iv e r  so m  v e n t e l ig t  m e d  m e g e t  s tø r r e  fo r s tå e ls e  o m  
H o lly w o o d s  f i lm  e n d  d e n , m a n  a lm in d e l ig v is  m ø d e r  
i  E u r o p a , m en  n a t u r lig v is  b e ty d e r  d e tte  ik k e , a t  d en  
a m e r ik a n sk e  f i lm  ik k e  o f te  a n g r ib e s  b id s k . A g e e  er en  
s o l id  l ib e r a l  a f  d e n  g a m le  s k o le ,  o g  h a n  la n g e r  l ig e  
l id e n s k a b e l ig t  u d  e fte r  d e  v æ r s te  s ta l in is t is k e  k r ig s f i lm  
o g  e f te r  c e n su r  o g  h e k s e ja g t  i  U S A .

H v a d  d e r  ik k e  m in d s t  p r æ g e r  „ A g e e  o n  F i lm ” er  en  
v e lg ø r e n d e ,  k a r a k te r is t isk  a m e r ik a n sk  m a n g e l  p å  s n o b ­
b e r i.  D e t  p r æ te n t iø s e  g e n n e m sk u e s  —  o g s å  n å r  d e t  
k o m m e r  fra  E u r o p a . D e t  le t t e ,  c h a r m e r e n d e , p o p u læ r e  
er  ik k e  p å  f o r h å n d  s u sp e k t , o g  d e r  s ig e s  f .  e k s .  m e g e t  
r o se n d e  o m  „ M e e t  M e  in  S t .  L o u is ” . D e t  er  s a n d s y n l ig t ,  
a t d e n n e  h o ld n in g  h a r  p å v ir k e t  d e t  m a g e lø s e  e n g e ls k e  
t id s s k r if t  „ S e q u e n c e ” , d e r  b e g y n d te  a t  k o m m e  i  1 9 4 6 .  
„ S e q u e n c e ” n å e d e  d o g  h u r t ig t  e t  h ø je r e  n iv e a u  e n d  
A g e e s .

A g e e  f ik  sk r e v e t  e n  h a lv  s n e s  læ n g e r e  f i lm e s s a y s ,  o g  
n o g le  a f  d e m  b le v  b e r ø m te , f .  e k s .  d e n  g l im r e n d e  „ C o -  
m e d y 's  G r e a te s t  E ra " , d e r  b le v  try k t i  „ L ife ” o g  e r  e n  
e k sa k t  a n a ly s e  a f  d e  s to r e  a m e r ik a n sk e  s tu m f i lm k o m i­
k e r e s  r a ff in e r e d e  g a g te k n ik . B e r ø m t b le v  o g s å  m e d  re tte  
d e n  in d g å e n d e  a r tik e l  o m  „ H e n r y  V “ i  „ T h e  N a t i o n ” . 
M in d r e  p r æ c ise  sy n e s  m ig  A g e e s  b e tr a g tn in g e r  o v e r  
„ M o n s ie u r  V e r d o u x ” , s o m  h a n  fo r s v a r e d e  v a r m t ; k r i­
t ik e r e n  ta g e r  Chaplins s p i lfæ g te r i  f o r  b o g s t a v e l ig t .  T i l  
g e n g æ ld  v a r  a n m e ld e ls e n  a f  „ S u n se t  B o u le v a r d ” i  
„ S ig h t  a n d  S o u n d ” fø r s te k la s s e s .

P u d s ig t  er  d e t  a t  se , h v o r  f o r s k e l l ig t  A g e e  sk r e v  i 
„ T h e  N a t i o n ” o g  „ T im e ” , d e r  k r æ v e d e  e n  m er e  „ sm a r t” 
f a c o n .  D e t  er  a n e r k e n d e lse s v æ r d ig t ,  a t  A g e e  k u n n e  få  
s a g t  så  m e g e t  tr o d s  d e n  o b l ig a t o r is k e  „ T im e “ -s la n g ,  
m e n  d e t  er  ik k e  v id e r e  v æ r d i f u ld t  a t  få  s e rv e r e t  „ T im e ” * 
a n m e ld e ls e r  e fte r  r ig e r e  a n m e ld e ls e r  a f  d e  sa m m e  f i lm  
i  „ T h e  N a t i o n ” .

A g e e  er  læ s e v æ r d ig  o g  v a r  i  fy rr e r n e  d e n  b e d s te  a m e ­
r ik a n sk e  f i lm k r it ik e r .  M e n  h e l t  p å  h ø j d e  m e d  d e  b e d s te  
fr a n sk e  o g  e n g e ls k e  p e n n e  v a r  h a n  n u  ik k e . A l l ig e v e l  
m å  b o g e n  a n b e fa le s  d et  d a n sk e  p u b lik u m  ; h a n  v a r  b e d ­
re e n d  v o r e  e g n e  m a n d a r in e r .

Erik Ulrichsen.
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Det store mål
Giant (G iganten). Prod.: George Slevens og 
Henry GinsbergjWarner 1955. ln str.: George 
Slevens. M anus.: Pred Guiol og Ivan M offat 
efter Edna Ferbers roman. Foto: W illiam  C. 
Mellor. M usik: Dimitri Tiomkin. M ed v .: Eli­
zabeth Taylor, Rock Hudson, farnes Dean, 
fane Withers, Chili W ills, Mercedes McCam- 
bridge, Caroll Baker, Dennis Hopper, Sal 
M ine o.

„ G ig a n te n "  er  h e r h je m m e  d e  f le s te  s te d e r  b le v e t  b e ­
h a n d le t  s o m  e n  g a n s k e  f l o t ,  m e n  fo r  la n g  u n d e r h o ld ­
n in g s f i lm  m e d  d e n  o v e r v u r d e r e d e  farnes Dean.

D e t  er  sv æ r t  a t  f o r s tå  d e tte  s ta n d p u n k t ,  m e n  m a n  k a n  
jo  g ø r e  e t  f o r s ø g .  H o s  k r it ik e r n e  er  d er  n o r m a lt  r in g e  
fo r s tå e ls e  fo r ,  a t  d e  s a m m e  f e j l  i  f o r s k e l l ig e  s a m m e n ­
h æ n g e  k a n  v æ r e  g a n s k e  f o r s k e l l ig e .  H o s  d e n  b e ty d e lig e  
in s tr u k tø r , d e r  m ø d e r  m e d  e n  s to r s lå e t  v i s io n ,  k a n  f e j l ,  
s o m  er  g r a v e r e n d e  i d e n  s m å t  tæ n k te  f i l m ,  v æ r e  r e la t iv t  
u b e ty d e lig e  —  s o m  f e j le n e  i  „ G ig a n te n " .

M a n  k a n  y d e r lig e r e  g æ tte  p å , a t  f i lm e n  er  b le v e t  
u n d e r v u r d e r e t , f o r d i  d e n  e r  b y g g e t  o v e r  e n  r o m a n  a f  
Edna Ferber, s o m  jo  ik k e  e r  b la n d t  d e  s tø r r e . H o s  n o g le  
f i lm a n m e ld e r e  e r  d er  f o r  s tæ r k  e n  t i lb ø j e l ig h e d  t i l  at  
sk æ v e  t i l  d e t  l it te r æ r e  f o r læ g .

M å sk e  h a r  d e r  o g s å  m a n g le t  f a n ta s i  t i l  a t sæ tte  s ig  
in d  i  e t  a n d e t  la n d s  n a t io n a ld ig t n in g  —  i  d e t  h e le  ta g e t  
k a n  m å sk e  s e lv e  b e g r e b e t  n a t io n a ld ig t n in g  v æ r e  s u sp e k t  
h o s  n o g le  a f  k r itik e r n e  —  o g  t i l  a t  sæ tte  s ig  in d  i ,  
h v o r  s tæ r k  e n  f ø le l s e  d e r  e r  i  s k i ld r in g e n  a f  s a m m e n ­
h æ n g e n  m e l le m  a m e r ik a n sk  f o r t id  o g  a m e r ik a n s k  n u ­
t id ,  o g  h v o r  c e n tr a l s k i ld r in g e n s  m o r a lise r e n  er .

H a n d lin g e n  sp æ n d e r  o v e r  t id e n  fra  ty v e r n e  t i l  n o g le  
å r  in d  i  d e n  a n d e n  v e r d e n s k r ig ,  m e n  d e n  p e g e r  b å d e  
læ n g e r e  b a g u d  o g  fr e m a d . H o v e d p e r s o n e n  er  T e x a s ,  d er  
n æ ste n  h e le  t id e n  træ k k e r  s in  f o r t id  m e d  s ig ,  m e n  o g så  
k a n  tæ n k e  n y t  —  s o m  d e t  se s  a f  f i lm e n s  h e r o isk e  k l i ­
m a k s  : D e n  k o n s e r v a tiv e  p lu to k r a t ,  d er  er e t  p r o d u k t  a f  
d e t  t r a d it io n sb u n d n e , p a tr ia r k a lsk e  b o n d e a r is to k r a t i,  
g iv e r  s ig  e n  sk ø n n e  d a g  t i l  a t s lå s  m e d  e n  r a c e g a l  b a r ­
ten d e r , fo r d i  h a n  s m id e r  n o g le  m e x ik a n s k e  sm å k å r s fo lk  
u d  a f  s it  e ta b lis se m e n t .  M e d  d e n  æ g te  f o lk e d ig t n in g s  
v i s u e l le  p r æ g n a n s  g iv e r  S te v e n s  i d e n n e  u g e n e r t  g r o v e  
s c e n e  s in e  p r o g r e ss iv e  ta n k e r s  s u m . S a m tid ig  m e d  a t  
a r v e k a p ita l is te n  g e n f ø d e s  s o m  m e n n e sk e , g å r  o p k o m ­
l in g e n  —  s y m b o le t  p å  d e n  n e m t  v u n d n e  r ig d o m , o l ie n  
h a r  sk a f fe t  T e x a s  —  t i l  g r u n d e  i s to r h e d s v a n v id .  A r v e ­
k a p ita lis te n  h a r  h e le  s i t  l i v  v æ r e t  b o r n e r t, m e n  h a n  h a r  
d o g  e ls k e t  jo r d e n  o g  h u s tr u e n  fr a  M a r y la n d  —  o g  g e n ­
n e m  d e n n e  k æ r l ig h e d  k a n  h a n  b l iv e  e t  r ig e r e  m e n n e sk e .  
H u s tr u e n s  in d f ly d e ls e  er  e t  s y m b o l p å  d e t  m o d e r n e  c i ­
v i l i s e r e d e  s a m f u n d ,  s o m  fø r  e l le r  s e n e re  m å  tø r n e  sa m ­

m en  m e d  b o n d e s a m fu n d e t ,  m e n  so m  d e tte  ik k e  k an  
u n d v æ r e .

D e t  er  George Stevens’ s to r e  fo r t je n e s te ,  a t  h a n  h a r  
fo r m å e t  a t  sa m le  a l le  d is se  s o c ia le  o g  k u ltu r e l le  a sp e k ter  
o g  f le r e  t i l  i  s k i ld r in g e n  a f  e n  l i l l e  g r u p p e  m e n n e sk e r ,  
d er er m e n n e sk e r  —  s e lv  n å r  s k u e s p i l le r n e  ik k e  h e l t  
fo rm å r  a t  le v e  o p  t i l  h a n s  u s æ d v a n lig  s to r e  k r a v .

F i lm e n  b e g y n d e r  i S t e v e n s ’ k ø n n e  „ n o s ta lg is k "  p o e ­
t isk e  s t i l ,  o g  l ig e  s o m  i „ E n  p la d s  i  s o le n "  a n v e n d e s  
r a ff in e r e d e , fo r k o r te n d e  o v e r b læ n d in g e r . M e d  så  m e g e t  
stø rre  k r a ft  v ir k e r  d e r e fte r  b il le d e r n e  a f  g ig a n te n  s e lv ,  
d e t  f o r b læ s te ,  so ltø r r e  T e x a s ,  d e r  ik k e  g e n g iv e s  i  in d ­
le d n in g e n s  in d s m ig r e n d e  s t i l ,  m e n  i e n  h å r d e r e  r y tm e ,  
u d e n  o v e r b læ n d in g e r . O g  n u  k o m m e r  d e  s o c ia le  k o n ­
tra ste r  t i l ,  p a r ia e n  J a m e s  D e a n  n e d e n  fo r  d e  r ig e  b ø n ­
d e r s  b o r g  o g  ik k e  s å  la n g t  d e r fr a  d e r e s  fa t t ig e  m e x i ­
k a n sk e  a r b e jd er e s  e le n d ig e  b o l ig e r .  H u s tr u e n  fr a  M a r y ­
la n d  s ø r g e r  fo r  fo r b in d e ls e  m e l le m  d e  to  v e r d e n e r , la n g ­
s o m t , l a n g s o m t  k o m m e r  d e  h in a n d e n  n æ rm e r e , k r ig e n  
b e ty d e r  m e g e t  i  d e n n e  s a m m e n h æ n g , o g  t i l  s id s t  f in d e r  
d e t  n æ ste n  m y tisk e  s la g s m å l  s te d  i  d e n  l i l l e  b e v æ r t­
n in g ,  d e r  få r  h is to r isk  a u r a .

D e t  e r  e n  l ib e r a l ,  d er  ta le r .  S te v e n s  e r  f a s c in e r e t  a f  
r ig d o m m e n  o g  h a d e r  d e n  ik k e  s e n t im e n ta lt ,  k u n  d e n s  
m a g t  t i l  a t  b o r n e r e  o g  ø d e læ g g e  i v i s s e  s o c ia le  s a m ­
m e n h æ n g e . D e t  er  en  „ p r o g r e ss iv " , d e r  t a le r ,  m e n  ik k e  
e n  r e v o lu t io n æ r  i o r d e ts  a lm in d e l ig e  b e ty d n in g . S te v en s  
v i l  a change of heart.

V is u e lt  er „ G ig a n te n "  p r æ g t ig ,  o g  d e n  er  d e n  fø r s te  
a f  d e  la n g e  f i lm ,  m a n  h a r  k u n n e t  n y d e  fr a  b e g y n d e ls e n  
t i l  e n d e n .  Rock Hudson er  f o r b lø f fe n d e  g o d  s o m  d e n  
l id t  f o r  m a s k u lin e ,  l id t  f o r  s e lv s ik r e ,  ty r a n n is k e , l id t  
d u m m e , m e n  ik k e  u c h a r m e r e n d e  p lu to k r a t ,  o g  Eliza­
beth Taylor o g  farnes Dean o p fy ld e r  e n  o v e r r a sk e n d e  
s to r  p r o c e n t  a f  d e  k r a v , d er  s t i l le s  t i l  d e m  —  so m  æ ld r e  
m e n n e sk e r  er  d e  n a t u r lig v is  ik k e  o v e r b e v is e n d e . M e n  
„ G ig a n te n "  er  ik k e  i  fø r s te  r æ k k e  e n  p s y k o lo g is k  f i lm ,  
d e n  e r  d ig tn in g  o m  t id e n  o g  la n d e t  v e d  h j æ lp  a f  n o g le  
m a le r is k e , n æ ste n  m y tis k e  sk ik k e ls e r .  D e n  h a r  s ø g t  e fte r  
d e t  s to r e  p e r s p e k tiv  o g  f u n d e t  d e t  —  p å  b a s is  a f  e n  r o ­
m a n  a f  E d n a  F erb er . S å le d e s  k a n  k u n stn e r e n  tr a n s fo r ­
m ere  o g  fo r n y  o g  fo r u n d r e .

Erik Ulrich sen.

Rock Hudson, Elizabeth Taylor og farnes Dean 
i  „Giganten“ (slagsmålet efter oliefundet).
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Plakaten for „Pigen Rose­
marie“. Et fotografi a f 
N adja  Tiller er e ffek tfu ld t 
kombineret m ed en rod 
baggrund.

ARETS BEDSTE FILMPLAKAT
For anden gang udvalgte en dommerkomité i 
begyndelsen af januar „Årets bedste filmpla- 
kat“. 1958’s filmplakater var lagt frem i Det 
Danske Filmmuseums bibliotek, og dommer­
komitéen bestod ligesom sidste år af Jan Zi- 
brandt sen, Pierre Lubecker, Soren Melson, Ove 
Brusendorfj og Erik Ulrichsen.

Vi takker udlejerne, fordi de var så imøde­
kommende at indsende deres plakater til kon­
kurrencen, og vi takker Jan Zibrandtsen, Pierre 
Liibecker og Søren Melson for deres medvirken 
ved udvælgelsen.

Til „Årets bedste filmplakat“ valgtes pla­
katen for Rolf Thieles „Pigen Rosemarie". 
Denne plakat er i modsætning til den sidste år 
præmierede rent dansk. Den er udsendt af 
„Film-Centralen Palladium" (fru Ellen N iel­
sen) og tilrettelagt af tegneren Benny Stilling 
efter et udkast af selskabets filmansætter Per 
Deleuran.

I opløbet deltog to andre plakater. Den 
ene for Ingmar Bergmans „Ved vejs ende" 
(„Smultronstållet"). Det er direktør Olaf Dals- 
gaard-Olsen („Nordisk Films Kompagni"),
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der har ladet plakaten fremstille efter det 
svenske forbillede, men med flere ændringer. 
For udførelsen står W illy Andersen.

Den tredie plakat, der deltog i opløbet, var 
den, der reklamerede for Jack Webbs „Pete 
Kelly’s Blues“. Den er som vinderplakaten teg­
net af Benny Stilling, og den er udsendt af

„Warner Bros. Film“ (direktør Aage W . Pe­
tersen).

Vinderplakaten blev foretrukket, bl. a. fordi 
den kompositionelt blev anset for den bedste, 
skønt dommerne var enige om, at den nok ville 
have været endnu bedre, hvis fladen til teksten 
nederst havde været lidt lavere.

På plakaten for „ V ed  
vejs ende“ udnyttes 

Victor S fostr om s 
karakterf ulde ansigt 

( fotografi) .

SJ OSTROM 
ANDERSSON 
aJORNSTRAND 

THULIN 

SUNDQUIST 

BJ ELVENSTAM 

W!F STRAND

Plakatens baggrund er 
mørkeblå, hvorved den 
gule trompet bliver 
stærkt frem hævet.
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W E R N E R  P E D E R S E N

KOSMORAMAS blå BOG

DALLAS, amer. prostitueret, f. omk. 1850. Forargel­
sens bandstråle rammer D., da hun omk. 1875 jages fra 
pionerbyen Tonto i Arizona af sædelighedens nidkære 
vogtere og over hals og hoved må skaffe sig plads i 
diligencen til Lordsburg. Hun kommer her til at dele 
den trange kupé med et mangfoldigt rejseselskab, om­
fattende en afblanket spiller, en fordrukken læge, en 

svigagtig bankdirektør, en 
fjottet whisky-agent og en 
frugtsommelig officersfrue. 
Selv i dette lille tætte fæl­
lesskab får D. pariaens en­
ensomhed at føle, og hun 
understreger den yderligere 
ved at forskanse sig util­
nærmeligt bag en stædig 
stolthed, som siger så me­
get som, at hun i hvert fald 
er sig selv bekendt. Hun ak- 
cepteres kun af een, en ud­
stødt selv: den fredløse 
Ringo Kid, der border dili­
gencen undervejs på vej til 

sin endelige retfærdige hævn for en stor personlig for­
urettelse. Den følelse af solidaritet, som øjeblikkelig 
binder disse to outsidere sammen mod de andre, er 
ikke en forfrossen tilflugt for de svage, men derimod 
udtryk for en menneskelig og fordomsfri modenhed, 
som deres mere respektable rejsefæller er foruden. D. 
og Ringo Kid står ikke på nogen særlig god fod med 
livet, men til gengæld behersker de det med deres bitre 
erfaringer og kan ikke mere overrumples af det. Derfor 
bliver det dem, der tager føringen i de kritiske situatio­
ner, der venter selskabet, hun da officersfruen laver til 
barsel i utide under umulige ydre forhold, han da di­
ligencen overfaldes af de vilde apacheindianere. At D. 
og Ringo Kid, da den farefulde køretur er til ende, får 
en uventet chance for at begynde forfra sammen, er en 
poetisk retfærdighed, som man kun gerne så modsva­
ret af en jordisk. (Claire Trevor i Jobn Fords „Dili­
gencen" 1939)-

DEEDS, LONGFELLOW, amer. menigmand, f. omk. 
1910, opvokset og bosat i den vestamerikanske lilleby 
Mandrake Falis. Den lille mand med det associations­
rige navn finder sig godt til rette med den lille by og 
den med ham. Han er med i stedets liv, som troskyldig 
lejlighedspoet, som ivrig festarrangør og som hengiven 
tubablæser i messingorkestret. Han er i udpræget grad 
sig selv i hele denne udadvendte menneskekærlige virk­
somhed, men finder også let albuerum for små uskyl­
dige individuelle særheder som f. eks. den, at han helst 
må blæse på sit kolossalhorn, når han skal tænke rig­
tig dybt og inderligt. I L. D. lever en køn og enfoldig, 
men ikke overvættes dyb hverdagsidyl, som formodes 
at stå for noget typisk amerikansk. Typisk amerikansk 
på en anden led er også den måde, hvorpå L. D. rives 
ud af denne idyl: Han arver i begyndelsen af 1930’erne 
en millionformue, som gør ham til centrum for hele 
nationens interesse, især for den del af den, der vejrer 
kontant bytte, kapitalistlakajerne, kultursnobberne, pres­
sehajerne. Hentet til New York i denne anledning står 
L. D. over for sin afgørende moralske styrkeprøve, det

er hans ærlighed og renfærdighed mod deres skamløse 
rævesnuhed og svigagtighed. L. D. klarer prøven på 
sit instinkt for ret og redelighed og afviser alle anslag 
— undtagen eet, journalisten Mary Dawsons, hvis lum­
ske kvindelist gør ham til skive for latteren på „Mor- 

ning Mail“s forside, uden 
at det stakkels forelskede 
offer aner den infame sam­
menhæng. For L. D. er det 
en selvfølge at tage sine fø­
lelser alvorligt, derfor reg­
ner han med, at også andre 
gør det. Da han opdager, at 
dette ikke er tilfældet, ikke 
engang med Mary, indleder 
han i sin desperation sin 
egen storsindede New Deal- 
politik, som med eet slag 
sætter alle sjakalerne ud af 
spillet: han forærer hele 
sin arv til de arbejdsløse og 

de kriseramte farmere for at kunne rejse fri tilbage til 
idyllen i Mandrake Fails. Men denne på een gang sub­
tile og ligefremme fornuft kan de små griske egoister 
selvfølgelig ikke følge med i. De får sat L. D. fast som 
utilregnelig. Hans reaktion på dette baghold viser end­
nu en gang hans i grunden ureflekterede holdning til 
tingene : for ham, følelsesmennesket, er det så idiotisk 
en tanke, at de andre skulle repræsentere fornuften og 
han selv vanviddet, at han simpelthen nægter at sige 
noget i retten til sit forsvar, skønt sagen derved er tabt 
på forhånd. Først da Mary i et dramatisk udbrud demen­
terer sin egen svigefuldhed og erklærer ham sin kærlig­
hed, vågner kamplysten igen i L. D. Og nu er der til 
gengæld ikke noget, der kan hindre ham i at nedlægge 
gemenhedens drageuhyre — for bakket op af kærlig­
heden og ærligheden repræsenterer L. D. den stærkeste 
samfundsmagt i verden: det almindelige demokratiske 
menneske, der vil det rette — og gør det. (G ary Cooper 
i Frank Capras „En gentleman kommer til byen“ 1936).

EVA, tj. godsejerdatter, f. omk. 1910, gift (uforståeligt 
og uforklaret) omk. 1930 med en midaldrende viden­
skabsmand, en stuelærd tørvetriller med ædle følelser, 
men ældet i sind og krop og derfor ude af stand til at 

forstå den unge sunde kvin­
des elskovslængsler, endsige 
komme dem i møde. Tom 
ydre forkælelse kan ikke i 
længden gøre det ud for 
ægteskabets fuldbyrdelse, og 
den åndelige mesalliance 
ender da også hurtigt i en 
uløselig krise, som bringer 
E. tilbage til det fædrene 
gods. Her i naturen finder 
E. — moderne kvinde og ur- 
natur i eet — endelig sin 
Adam. Han er ingeniør på 
et stort teknisk nyanlæg i 
nærheden, arbejder altså 

skabende og virkelighedsnært på den menneskelige lyk-
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ke her og nu. E. møder ham en dag i skoven, nøgen 
efter badet, fordi hesten er stukket af med hendes klæ­
der. Situationen er entydig for dem begge —  de er drif­
ternes udvalgte og tøver ikke med at følge kaldelsen. 
I kønnets absolutte enhed af krop og sjæl realiserer E. 
og Adam den for deres samtid typiske variation af den 
Rousseau’ske naturdrøm. Men det hører med til det 
tidstypiske i E.s skæbne, at drømmen ikke fir  lov til 
at vare. Den, der bryder ind i den, er naturligvis sam­
fundet, repræsenteret af den forurettede ægtemand. Han 
og Adam mødes tilfældigt under omstændigheder, som 
udløses i et pistolselvmord på førstesalens hotelværelse, 
mens de unge holder stævnemøde med lykken i restau­
ranten nedenunder. Efter denne kontante opofrelse, 
symbolet på en træt og udlevet civilisations selverkendte 
undergang, står det hen, om der bliver nogen fremtid 
for E. sammen med Adam. Men mærket af lykken er 
de alligevel begge parate til at møde livet åbent og ær­
ligt —  han i sit skabende ingeniørarbejde, hun som 
moder for deres elskovsbarn. (Hedy Kiesler i Gustav 
Machatys „Ekstase" 1933).

FARRELL, GILDA, amer. politispion. F. omk. 1920, 
gift første gang med spilleren og eventyreren Johnny F., 
anden gang med Ballin Mundson, leder af et lyssky 
minesyndikat, som han styrer med G.s førstegemal som 
sin højre hånd fra chefkontoret i en mondæn natklub i 
Buenos Aires, tredje gang (efter Ballin Mundsons selv­
mord) igen med Johnny F. Af fysik er G. skøn som 
synden, viltert rødhåret og i øvrigt formet i alle af­
gørende detaljer med en rundhåndet hudibrasoverdå- 
dighed, som hun hverken kan eller vil fornægte eller 
skjule. Hendes egentlige og eneste raison d’étre ligger 
i mænds såre beredvillige svar på hendes vældige og 
vælige krops vellystige udfordringer og forjættelser, 
som giver hende en æggende moralsk integritet på tværs 
af de normer, der gælder for hendes stakkels af naturen 
forfordelte medsøstre. Med den særligt begavedes for 
ikke at sige geniets ret repræsenterer og praktiserer G. 
ønskedrømmen: det absolutte amoralske seksuelle anar­
ki. Tilsyneladende —  thi hvad der tager sig ud som en 
magisk og sødt dragende afgrund viser sig ved nøjere 
eftersyn blot at være en lumpen faldgrube. G. er nem­
lig i virkeligheden slet ikke den rå og utæmmede natur­
kraft, hun gives ud for at være. Hendes amoralitet er 
kun på skrømt, et dække for en halvnusset småborger­
lig kræmmermoral, der har gjort kønnet til en godt be­
talt handelsvare. Hendes udfordrende sjofelhed er ikke 
som man kunne tro og håbe en på sin egen måde stor­
slået hel og original personligheds mærke, men kun 
et middel, som bruges kynisk og lidenskabsløst til gen­
nemførelse af et sæt kolde beregninger: G.s giftermål 
med Mundson er alene et led i politiets bestræbelser på 
at afsløre ægtemanden som storforbryder og i hendes 
egne planer for tilbageerobring af Johnny. G.s prosti­

tution af sig selv begrundes 
og undskyldes med disse se­
kundære formål, men netop 
derved fældes den hårdeste 
moralske dom over den. 
Hvor hun kunne og burde 
have været stor i synden, 
er hun smålig og småtskå­
ren. Hun spiller uden at 
blinke på rødt og sort på 
een gang —  med sikkerhed 
for at begge farver kommer 
u d : G. er den fuldendte 
kropsliggørelse af den hol- 
lywood-mishandlede ameri­
kanske G. I.s hedeste pin- 

up-fantasier, — men hun har sikret sit tilbagetog ved 
samtidig at være pigen, han kan være bekendt at tage 
med hjem til Ma og Grandma. (Rita Hayworth i 
Charles Vidors „Gilda" 1946).

Fra Filmmuseets plakatsamling

Som den første film  i januarserien spillede Filmmuseet 
Jacques Feyders Garbo-film „The Kiss“ (1929). Her er 
Sven Braschs plakat for filmen.

NOTER
Det ser ud til, at Dreyers 70 års fødselsdag vil kunne 
fejres i forventning om et gensyn med en af de Dreyer- 
film, man troede var forsvundet: Den norske „Gloms- 
dalsbruden" (1926). Det Danske Filmmuseum har i 
mange år søgt efter denne film; nu meddeles det fra 
Norge, at man har fundet negativæskerne, og forhå­
bentlig er negativet komplet og i god stand. Det er 
sandsynligt, at vore medlemmer inden så længe vil 
kunne se filmen.

Hvis „Glomsdalsbruden" er bevaret, eksisterer 7 af 
Dreyers 9 stumfilm —  de manglende er „Elsker hver­
andre" og „Der var engang — “. Museet har endnu ikke 
opgivet håbet om at finde også disse to film.

#
Werner Pedersen, der fra 1. januar er blevet knyttet til 
„Statens Filmcentral", hvor han skal beskæftige sig 
med produktion, distribution og indkøb af film, har 
netop meget å propos udsendt kataloget „Kunstfilm i 
Danmark", som han har redigeret for „Dansk Komité 
for Kunstfilm". Kataloget er en overordentlig nyttig 
tryksag, ikke mindst fordi Werner Pedersen har gen- 
nemset alle de i Danmark tilgængelige kunstfilm (ca. 
280) og givet en beskrivelse af deres indhold. Filmene 
er ordnet i grupperne Maleri, Skulptur o. s. v., der­
under efter landene. Et alfabetisk filmregister og et 
navne- og emneregister øger katalogets anvendelighed.
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PO UL MALM KJÆR

Carl Th. Dreyers manuskript­
arbejde før ,,Præsidenten”
Da Carl Th. Dreyer i en årrække var knyttet til Nor­
disk Film som litterær konsulent, kom han i berøring 
med mange manuskripter. I det følgende index er kun 
medtaget originalmanuskripter af Dreyer samt bearbej­
delser foretaget af Dreyer, idet han udtaler: „I denne 
egenskab (som konsulent) har jeg læst de fleste manu­
skripter og også fremsat forslag til ændringer og om­
arbejdelser, men det betyder jo ikke, at jeg har været 
med til at skrive manuskripterne."

De med * mærkede film kan Dreyer med sikkerhed 
erindre at have skrevet.

Vi takker Carl Th. Dreyer for velvillig hjælp ved ud­
arbejdelsen.

Bryggerens datter.* 1912. I: Rasmus Ottesen. Foto: 
Adam Johansen. M edv.: Olaf Fønss, Emilie San- 
nom og Richard Jensen. Prod.: Det skandinavisk­
russiske Handelshus. Prem.: 9. 8. 1912. Skrevet 
af Dreyer i samarbejde med Viggo Cavling. 

Ballonexplosionen. 1913. M edv.: Richard Jensen, Emi­
lie Sannom, Valdemar Møller. Prod.: Filmfabrik­
ken Danmark. Prem.: 6. 3. 1913. 

Krigskorrespondenten.* 1913. Foto: Alfred Lind og 
Adam Johansen. M edv.: Emanuel Gregers, Ri­
chard Jensen, Emilie Sannom. Prod.: Filmfabrik­
ken Danmark. Prem.: 27. 4. 1913.

Hans og Grethe. 1913. I: Wolder. Foto: Axel Graat- 
kjær og Rasmussen. M edv.: Maja Bjerre-Lind, 
Gerd Egede Nissen og Svend Bille. Prod.: Nor­
disk Film.

Chatollets hemmelighed eller Det gamle chatol. 1913. 
I: Hjalmar Davidsen. Foto: L. Larsen. Medv.: 
Aage Fønss, Ella Sprange, Lauritz Lauritzen. 
Prod.: Nordisk Film. Prem.: 15. 9- 1913.

N ed med våbnene.* 1914. I: Holger-Madsen. Manus.: 
efter Bertha von Suttner. Foto: M. Clausen. 
M edv.: Olaf Fønss, Augusta Blad og Johanne 
Fritz-Petersen. Prod.: Nordisk Film. Prem.: 18. 
9. 1915.

Juvelerernes skræk eller Skelethånden eller Skelethån­
dens sidste bedrift. 1915. I: A. Christian. Foto: 
C. Fischer. M edv.: Aage Hertel, Alf Bliitecher og 
Frederik Jacobsen. Prod.: Nordisk Film. Prem.: 
20. 12. 1915.

Penge.* 1914. I : Karl Mantzius. M anus.: efter Zola. 
M edv.: Karl Mantzius, Robert Schyberg, Svend 
Aggerholm. Prod.: Nordisk Film. Prem.: 31. 12.
1915.

Den hvide djævel eller Djævelens protegé. 1915. I: 
Holger-Madsen. M anus.: efter Balzacs „Esther". 
Foto: M. Clausen. Medv.: Carlo Wieth, Gerd 
Egede-Nissen, Svend Kornbech. Prod.: Nordisk 
Film. Prem.: 25. 1. 1916.

Den skønne Evelyn.* 1915. I: A. W . Sandberg. Ma­
nus.: efter Viggo Cavling. Foto: Olsen. Medv.: 
Rita Sacchetto, Henry Seemann og Adolf Tronier- 
Funder. Prod.: Nordisk Film. Prem.: 23. 2. 1916.

Rovedderkoppen* eller Den røde enke. 1915. I: August 
Blom. M anus.: efter Sven Elvestad. M edv.: Rita 
Sacchetto, Anton de Verdier og Hans Richter. 
Prod.: Nordisk Film. Prem.: 8. 5. 1916.

En forbryders liv og levned eller En forbryders me­
moirer. 1915. I: A. Christian. Manus. : efter Sven 
Elvestad. Foto: C. Fischer. M edv.: Ingeborg Skov, 
Lauritz Olsen og Frederik Jacobsen. Prod.: Nor­
disk Film. Prem. : 7. 8. 1916.

Guldets gift eller Lerhjertet. 1915. I: Holger-Madsen. 
Manus.: efter Carl Gandrup. Foto: M. Clausen. 
M edv.: Carlo Wieth, Agnete von Prangen, Anton 
de Verdier og Peter Fjelstrup. Prod.: Nordisk 
Film. Prem.: 16. 8. 1916.

Pavillonens hemmelighed.* 1914. I : Karl Mantzius. 
Manus: Efter Viggo Cavling. Foto: L. Larsen. 
M edv.: Karl Mantzius, Vita Blichfeldt og Svend 
Aggerholm. Prod.: Nordisk Film. Prem.: 8. 9.
1916.

Den mystiske selskabsdame eller Legationens gidsel.
1916. I: August Blom. Manus.: efter Sven Elve­
stad. Foto: J. Petersen. Medv.: Peter Nielsen, 
Magda Vang og Alf Bliitecher. Prod.: Nordisk 
Film. Prem.: 15. 1. 1917.

Hans rigtige kone. 1916. I: Holger-Madsen. Foto: M. 
Clausen. M edv.: Johanne Fritz-Petersen, Henry 
Seemann og Bertel Krause. Prod.: Nordisk Film. 
Prem. : 23. 5. 1917.

Fange no. 113. 1916. I : Holger-Madsen. M anus.: efter 
Carl Muusmann. Foto: M. Clausen. Medv.: Alma 
Hinding, Gudrun Bruun, Svend Melsing og Peter 
Fjelstrup. Prod.: Nordisk Film. Prem.: 25. 6.
1917.

Hotel Paradis*  1917. I : Robert Dinesen. M anus.: ef­
ter Einar Rousthøj. Foto: S. Wangøe. M edv.: In­
geborg Spangsfeldt, Ebba Thomsen, Peter Fjelstrup 
og Gunnar Sommerfeldt. Prod.: Nordisk Film. 
Prem.: 10. 10. 1917.

Lydia. 1916. I : Holger-Madsen. Manus.: efter Viggo 
Cavling. Foto: M. Clausen. M edv.: Valdemar 
Psilander, Ebba Thomsen, Zanny Petersen, Robert 
Schmidt. Prod.: Nordisk Film. Prem.: 9- 4. 1918. 

Glædens dag eller Miskendt. 1916. I: A. Christian. 
Foto: Rimmen. M edv.: Alma Hinding, Ellen Ras- 
sow, Anton de Verdier og Philip Bech. Prod.: 
Nordisk Film. Prem.: 3. 6. 1918.

G illekop*  1916. I: August Blom. Manus.: efter Ha­
rald Tandrup. Foto: Johan Ankerstjerne. Medv.: 
Johanne Fritz-Petersen, Charles Wilken og Gunnar 
Sommerfeldt. Prod.: Nordisk Film. Prem.: 9. 5. 
1919.

Grevindens ære*  1918. I : August Blom. M anus.: efter 
Paul Lindaus roman „Kniplinger". Foto: L. Lar­
sen. M edv.: Agnes Rehni, Aage Fønss, Gudrun 
Houlberg og Alf Bliitecher. Prod.: Nordisk Film. 
Prem.: 14. 11. 1919.

Følgende manuskripter købte Nordisk af Dreyer; 
det vides ikke, om de eventuelt er blevet filmatiseret 
under andre titler:

De falske fingre (efter Vogel-Jørgensen, april 1915), 
Greven af Oslo (efter Sven Elvestad, april 1915), M an­
den i månen (efter Sven Elvestad, maj 1915), Eventyr­
skibet (efter Sven Elvestad, maj 1915), Den døde pas­
sager (efter Sven Elvestad, maj 1915), Det stjålne hus 
(efter Sven Elvestad, maj 1915), De hemmeligheds­
fulde gaver (efter Sven Elvestad, maj 1915), Strand­
røverne i Grimby eller Strandrøverne i St. Macro (ok­
tober 1915), Rotterne (efter Harald Tandrup, novem­
ber 1915), Lovens arm (efter Carl Muusmann, februar 
1916), Den gyldne pest (efter Ovre Richter Frich, 
marts 1916), Stjålen lykke (sammen med Valdemar An­
dersen, maj 1916), Pengene eller livet (maj 1916), The 
Financier (efter Harris Burland, juni 1916), Sindssyg 
eller ikke (Wilhelm Hegeler, juli 1916), Dødedanse- 
renogM anden der lagde byen øde (efter Stein Riverton).
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