
gynder livet?" spørger C. engang sig selv. Hun har 
ikke noget svar, thi modsætningen eksisterer ikke for 
hende. Kunst er liv, potenseret liv, og C. er dets 
umiddelbare udtryk. C. er teatret selv, gøglets genius 
iklædt en funklende harlekinfarvet dragt af menne
skeligt, altfor menneskeligt kød og blod. (Anna 
Magnani i Renoirs „Guldkareten" 1952).

Carter, Gil, amer. cowboy, f. ca. 1850 i Nevada eller 
et andet sted out west. Kommer som en fremmed 
samme i med vennen Art Croft til den lille kvæg
avlerby Bridger’s Wells i Nevada i sommeren 1885. 
Byen er i oprør, en af ranchejerne er blevet myrdet 
og hans kvæg stjålet. Trods enkelte besindiges adva
rende røster er stemningen kogt således op, at den 
eneste mulige udløsning er lynchning af de skyldige 
snarest muligt. G. C. hører til de besindige, men 
som fremmed på stedet tør han ikke tage parti —  
mistanken mod ham og hans ledsager ligger i luften, 
og for ikke at bestyrke den slutter de to sig til lynch
ningshoben. Desuden deler G. C. som fagmand de 
andres voldsomme moralske fordømmelse af forbry
derne, selvom han altså instinktivt vender sig fra den 
valgfe retsløse fremgangsmåde. G. C. holder sig da 
også så nogenlunde i de passives baggrund, da hoben 
fanger tre mænd, som alle indicier peger mod som 
de skyldige trods deres ihærdige benægtelser. Han 
har hverken mod eller kraft til at sætte sig op mod

de andres galskab og sin egen magtesløshed, måske 
finder han endog en undskyldning for sig selv deri. 
at han kommer i håbløst mindretal sammen med en 
eller to andre, da der stemmes om de tre mænds 
straf. Efter dommen køber han en slags aflad for sig 
selv ved at tilbyde den ene af de dømte, Martin, 
sin fortrolighed. Martin tager imod G. C.s „sjæle
sorg" —  den eneste imødekommenhed han møder i 
denne yderste stund. Han skriver et afskedsbrev, som 
han beder G. C. om at overbringe sin kone. Ved 

daggry hænges de tre 
mænd, og i den stille 
morgen rider bødlerne tav
se hjem —- blandt dem 
G. C. Ved tilbagekomsten 
til Bridger’s W ells opkla
res det, at de tre henret
tede var uskyldige. I sa
loon’en, med de forvågede 
mænd hængende over whi
skyglassene, tager G. C. 
Martins afskedsbrev frem 
og læser det med skamfuld 
lavmælthed for sig selv og 
de andre. Brevets stilfær
dige tale om den forrådte 

menneskelighed er Martins — men tankerne er Gil 
Carters, humanisten der betænkte sig så længe, at det 
blev for sent. (Henry Fonda i William A . Wellmans 
„De døde ved daggry" 1943).

NOTER
I anmeldelsen af den svenske filmårbog „Filmen 1958“ 
blev det hævdet, at „La cittå si defende** ikke har 
været vist herhjemme. Men den kom op i Danmark 
i 1957 under titlen „Storbyens Jungle".

*
En mangelfuld fremføringsteknik kan spolere op
levelsen af selv det største filmkunstværk. Dette gæl
der ikke mindst, når der er tale om forevisning af 
16 mm-film, hvor tilskueren i forvejen må indstille 
sig på en vis overbærenhed med den tekniske kvalitet. 
Mange af de ulemper man kommer ud for ved ikke- 
professionelle filmforestillinger i foreninger, studie
kredse etc. (uskarp billedindstilling, dårlig lydgen
givelse m. m.) skyldes dog ikke nødvendigvis forma
tets „medfødte" mangler, men kan ofte henføres til 
foreviserens ukyndighed i selve forevisningens teknik. 
Denne udbredte ukyndighed kan nu modvirkes bedre 
end før, idet „Statens Filmcentral“s skolefilm-konsu- 
lent, Svend Holbæk, netop har udsendt en vejledning 
i forevisning af 16 mm-film, „Smalfilmoperatøren", 
som vil være særdeles nyttig for enhver der fusker i 
operatørfaget. Bogen udmærker sig ved at gå vel
gørende praktisk og instruktivt til værks —  den tager 
ikke modet fra læseren ved at bilde ham ind, at man 
skal mindst være udlært finmekaniker, elektriker og 
biograf operatør på een gang for at betjene en KZ 
eller en Bell and Howell på tilfredsstillende måde.

wp.

Charles Laughtons film “Night of the Hunter” , der 
blev „forbudt" ved en „prøvecensur" herhjemme, går 
for tiden i Sverige. Filmen, der blev omtalt i „Kos- 
morama 17— 18“, er stilistisk interessant, og det må 
håbes, at beklipninger kan få den gennem censuren.

Fra Filmmuseets plakatsamling

Spillet af
P I H - T e  Bargyog Albert Lambert(flis)
og øvrige Kunstnere fra Théåtre Frangaise

For 50 år siden udsendtes i Frankrig den be
rømte „film d’art“ „L’Assassinat du Duc de 
Guise“, og det varede ikke længe, før filmen 
kom til Danmark. Her er den danske plakat 
for filmen.
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