
end en nåde- og fantasiløs bureaukrat. Det viser sig 
gang på gang, at han, det altfor velordnede samfunds 
altfor nidkære stempeltjener, trods alt er modtagelig 
for selve livets belæring. Og hvad menes der vel her 
med livet andet end —- kærligheden, kvinden. Lad 
hende hedde Agnes eller Lena eller Kerstin eller Ca­
milla eller hvadsomhelst — det er underordnet over 
for den kendsgerning, at selv en pindsvinestilling som 
F.B. må falde for hende. Det kan tage lang tid, og 
det kan ske mod hans næstinderste vilj'e, men det 
sker. Og just gennem denne revne i panseret lyder 
det altforsonende menneskelige forsvar for F.B. som 
samtidssatirisk monstrum.

CALIGAR1 (alias Werner Krauss i „Dr. Caligaris 
Kabinet" 1919). Ty. gøgler, kaldet Dr. C. Rejser om­
kring på markeder etc., hvor han, ekspressivt for- 
mummet i slængkappe, høj hat og store briller, frem­
viser søvngængeren Cesare i en opretstående kiste i sit 
„kabinet" og lader ham besvare spørgsmål om frem­
tiden fra tilskuerne. I C. s triumferende beherskelse 
af Cesare lurer en farlighed af rent hypnotisk karak­
ter. Gøglerens psykiske magt over mediet er så abso­
lut, at dette helt er berøvet sin egen vilje, i påkom­
mende tilfælde et lydigt redskab for bestialske for­
brydelser — og et redskab som Dr. C. ikke viger til­
bage for at bruge. At han ikke gør det åbenlyst siger 
sig selv, men just det snigende i hans fremfærd føjer 
kun yderligere til den kolde gru, der gemmer sig bag 
det uskyldige gøgls spraglede facade. Dr. C. falder 
til sidst på sine gerninger i den lille nordtyske by Hol- 
stenwall nær den hollandske grænse. Mens han optræ­
der her med sit nummer, myrdes først en embeds­
mand, så en ung student Allan (efter at være blevet 
spået en hurtig død af Cesare), mens en ung pige 
Jane bortføres, alt på mystisk vis. Bortførelsen bliver 
C.s skæbne: Jane genkender Cesare som „forbryderen", 
og hendes kæreste og Allans ven, studenten Francis

afslører, at C. har en livløs dukke i Cesares skikkelse, 
der kan tage dennes plads i kisten, når somnambuli- 
sten er ude i sin herres forbryderiske ærinder. Ret­
færdigheden indhenter altså Dr. C. Men —  mare­
ridtets dæmon er ikke dermed udryddet, thi —  som 
det viser sig —  Dr. C. eksisterer ikke på eet, men på 
to planer. Han er ikke blot en infam troldmand, han 
er også —  en elskelig og vennesæl overlæge på et 
sindssygehospital. Denne hans dobbelttilværelse har 
en såre enkel forklaring: gøgleren Dr. C. (og som- 
nambulisten og Jane o.s.v.) er kun projektioner af 
virkeligheden i et sygt menneskes sind, Caligari- 

affæren udspilles i sinds­
sygepatienten Francis’ 
fantasi med læger og 
medpatienter som ageren­
de. Er det altså end 
grueligt hvad der sker, 
gøglet er dog hele tiden 
under psykiatriens fulde 
og betryggende kontrol. 
Hvilket turde være den 
opløftende morale af 
denne Dr. C.s eksistens. 
På papiret findes der 
imidlertid en anden Dr. 
C., som bare aldrig nåe­
de at træde ud i filmens 

skyggeliv. Denne anden, oprindelige Dr. C. eksisterer 
også på to planer, men det ene er ikke mere virkeligt 
end det andet. Dr. C. er nemlig her virkelig identisk 
med lægen, som nu er en farlig og fantastisk eksperi­
mentator, der med en søvngængerpatient som forsøgs­
redskab hensynsløst prøver og udnytter sin psykiske 
magt. Med andre ord: Det dæmoniske har her taget 
magten fra den kontrollerende fornuft. Hvilket turde 
være en ganske anden og nedslående pointe i en helt 
anden Caligari-historie.

Fra Filmmuseets plakatsamling
Som omtalt i sidste nummer blev Jean Renoirs 
„Den store Illusion" (1937) udvalgt til en af ver­
dens 12 bedste film ved afstemningen i forbin­
delse med Bruxelles-udstillingen, og i øjeblikket er 
filmen en meget stor sukces i Paris. Her er den 
plakat, der blev tegnet til den danske premiere i 
november 1937.

NOTER
Novembernummeret af „Cahiers du Cinéma" inde­
holder bl. a. et interview med Nicholas Ray og en 
artikel af den tidligere „Sight and Sound“-redaktør 
Gavin Lambert om mere eller mindre bitre erfarin­
ger som filmforfatter i Hollywood -  artiklen har 
været bragt på engelsk i „Film Quarterly" (den 
interessante afløser af „Quarterly of Film, Radio 
and Television", der i sin tid afløste „Hollywood 
Quarterly"). I bladets afstemning om de bedste 
film på repertoiret kommer „Den store Illusion" 
ind som en flot nummer et.
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