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BIENERT, WILHELM OG SARA B. (f. Levi), (Wil-
ly Maertens og lda Ehre i Kautners ,,Galskabens vej"
1946). Ty. egtepar, begge fgdt omk. 1880—85, begge
dgde ca. 1935. Indehavere af en glarmester- og ram-
meforretning i Berlin, der sikrer dem en solid sma-
borgerlighed, repreasenteret bl.a. af et beskedent som-
mersted i storbyens udkant og af tidens folkevogn, en
Opel Olympla &rg. 1933, overtaget brugt efter en
Lentartet” komponist. Til den ydre soliditet svarer en

indre stilstand i det mangearlge &gteskab, som er
uden egentlige storme, men ogsd uden fglelsesmaes-
sigt sammenhold — tllsyneladende da. Afstanden i

hverdagen mellem agtefellerne camoufleres af halv-
komiske smaskenderier, hvor han i reglen giver god-
modigt efter for hendes uomtvistelige myndighed.
Alligevel er der i de sidste &r kommet et nyt moment
af foruroligelse ind i forholdet mellem dem, en for-
uroligelse. som han er offer for uden at ville erkende
det for sig selv og hende, men som hun forstar kun
altfor vel: Han, sméborgeren hvis moral altid er ,,de

andres”, er ikke fri for at vaere pavirket af det almin-
delige syn p& hendes race, som de nye magthavere
har gennemtrumfet. Om en politisk begrundet oppor-
tunisme er der aldrig tale, ,,kun" om en viljelgs svig-
ten som et resultat af manglende mod og tilbgjelig-
hed til at tage selvsteendige risikable standpunkter.
| denne nervgse situation bevarer hun sin styrke og
myndighed: Hun ser smerteligt klart hans svaghed,
men hun demmer ham ikke — tilbyder ham tvert-
imod friheden netop i det gjeblik, da pogrombgller-
nes stenkast splintrer butiksruden med hans navn.
Men — da det kommer til stykket tager W.B. ikke
mod det tilbud, som han inderst inde bade har gn-
sket og frygtet. Stillet over for nedrighedens afsindige
konsekvens bliver det livslange fellesskab med Sara
atter levende for ham. Deres sidste tur i mgrket med
Opelen ud til sommerhuset er udadtil en tragisk ngd-
vendig flugt. Indadtil er den en bekendelse og be-
segling. Wilhelm og Sara Bienert har aldrig veeret
hinanden nermere end i denne nat, som tvinger dem
i den frivillige gasdgd sammen.

BIRGITTA-CAROLINA (alias Doris Svedlund i Ing-

mar Bergmans ,,Fangelse 1949). Sv. pigebarn, fadt
1932, ded 1949 Ansat som ekspeditrice i EPA-forret-
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ning i Stockholm, men driver desuden det gamle er-
hverv fra bopaelen pd Vaster Lénggatan | Gamla
Stan. Hvorfor denne dubigse dobbelttilverelse? B.-C.
kan sikkert ikke selv give nogen gyldig forklaring —
og der gives nappe heller nogen anden, end at hun
er en af livets ulykkesfugle, begavet med et serligt
talent for lidelsen. Ganske vist kan vi datere hendes
vanskabnes begyndelse til

hendes mgde med den

brutale og ansvarslgse Pe-

ter, postkontorist og sou-

tengr, der draeber deres af

ham ugnskede barn og

dermed fremkalder den

traumatiske neurose, der

legger B.-C. vergelgst

aben for dette elendige

livs ubarmhjertigste pro-

velser. Men i hendes fer-

dige livsmgnster er Peter

blot en tilfeldig fuldbyr-

der af en djeevelsk hen-

sigt. Det er derfor ogsa

kun konsekvent, at den vej ud, der synes at &bne sig
for hende hos den forkrampede 40-tals-forfatter Tho-
mas, hurtigt viser sig at veaere en blindgyde, hvor
hendes livs og lidelsers endemd&l venter hende: den
selvvalgte dgd. At sgge kaden af ydre &rsager bag
B.-C.s undergang lader sig naturligvis gsre, men er
dybest set uden mening, for tilbage vil altid std det
sidste store ubesvarede spgrgsmal: Hvorfor? Birgitta-
Carolina er dette kvalfulde spgrgsmal.

BOM, FABIAN (alias Nils Poppe i ,,Bom-filmene™).
Sv. stationsforstander, soldat, auktionsholder, told-
kontrollgr, borgmester m.m. Alder 40—45. Hjemsted:
de byer Tramala Himmelsta, Lilleby-Bomby — eller
et hvilketsomhelst andet svensk samhdlle af i dag.
Har nar det behgves en tvillingbror, der optreder
som cirkusklovn under navnet Dum-Bom. F.B.s men-
neskelige og sociale egenart kan sammenfattes i eet
begreb: pligtfalelsen. Han ejer denne storartede egen-
skab i et sadant farceagtigt overmal, at man virkelig
kan tale om ,for meget af det gode”. Pligttroskaben
kombineret med en tilsvarende portion staedighed giver
ham en sddan fremfusende handlekraft, at han f.eks.
som borgmester uden mindste besveer kan omskabe
Lilleby til Bomby i sit eget firkantede billede — ja,
der kan oven i kebet blive noget naesten heroisk over
hans udholdenhed, f.eks.
nar han som soldat bli-
ver p& sin post til han
bogstaveligt star i mud-
der til hartoppen. Folk
uden fantasi vil forment-
lig kalde F.B. retlinet,
mens andre med mere
sans for livets charmeren-
de kruseduller vil fore-
treekke ordet ensporet. —
Begge parter har forsavidt
ret — men begge vil vee-
re tilbgjelige til at glem-
me, at der dog er mere
i mensterborgeren F.B.



end en nade- og fantasilgs bureaukrat. Det viser sig
gang pa gang, at han, det altfor velordnede samfunds
altfor nidkeere stempeltjener, trods alt er modtagelig
for selve livets belering. Og hvad menes der vel her
med livet andet end — kerligheden, kvinden. Lad
hende hedde Agnes eller Lena eller Kerstin eller Ca-
milla eller hvadsomhelst — det er underordnet over
for den kendsgerning, at selv en pindsvinestilling som
F.B. mi falde for hende. Det kan tage lang tid, og
det kan ske mod hans nastinderste vilj'e, men det
sker. Og just gennem denne revne i panseret lyder
det altforsonende menneskelige forsvar for F.B. som
samtidssatirisk monstrum.

CALIGAR1 (alias Werner Krauss i ,Dr. Caligaris
Kabinet" 1919). Ty. gegler, kaldet Dr. C. Rejser om-
kring p& markeder etc., hvor han, ekspressivt for-
mummet i slengkappe, hgj hat og store briller, frem-
viser sgvngeengeren Cesare i en opretstdende Kiste i sit
,kabinet" og lader ham besvare spgrgsmél om frem-
tiden fra tilskuerne. |1 C.s triumferende beherskelse
af Cesare lurer en farlighed af rent hypnotisk karak-
ter. Ggglerens psykiske magt over mediet er sd abso-
lut, at dette helt er bergvet sin egen vilje, i pakom-
mende tilfelde et lydigt redskab for bestialske for-
brydelser — og et redskab som Dr. C. ikke viger til-
bage for at bruge. At han ikke ger det &benlyst siger
sig selv, men just det snigende i hans fremferd fgjer
kun yderligere til den kolde gru, der gemmer sig bag
det uskyldige gegls spraglede facade. Dr. C. falder
til sidst pa sine gerninger i den lille nordtyske by Hol-
stenwall naer den hollandske granse. Mens han optrae-
der her med sit nummer, myrdes fgrst en embeds-
mand, s& en ung student Allan (efter at vere blevet
spéet en hurtig ded af Cesare), mens en ung pige
Jane bortfgres, alt pd mystisk vis. Bortfarelsen bliver
C.s skeabne: Jane genkender Cesare som ,,forbryderen,
og hendes kereste og Allans ven, studenten Francis

Fra Filmmuseets plakatsamling

Som omtalt i sidste nummer blev Jean Renoirs
»,Den store lllusion” (1937) udvalgt til en af ver-
dens 12 bedste film ved afstemningen i forbin-
delse med Bruxelles-udstillingen, og i gjeblikket er
filmen en meget stor sukces i Paris. Her er den
plakat, der blev tegnet til den danske premiere i
november 1937.

NOTER

Novembernummeret af ,,Cahiers du Cinéma" inde-
holder bl. a. et interview med Nicholas Ray og en
artikel af den tidligere ,,Sight and Sound*“-redaktar
Gavin Lambert om mere eller mindre bitre erfarin-
ger som filmforfatter i Hollywood - artiklen har
varet bragt pa engelsk i ,,Film Quarterly” (den
interessante aflgser af ,,Quarterly of Film, Radio
and Television", der i sin tid aflgste ,,Hollywood
Quarterly™). | bladets afstemning om de bedste
film pa repertoiret kommer ,Den store Illusion”
ind som en flot nummer et.

afslgrer, at C. har en livlgs dukke i Cesares skikkelse,
der kan tage dennes plads i kisten, ndr somnambuli-
sten er ude i sin herres forbryderiske arinder. Ret-
feerdigheden indhenter altsd Dr. C. Men — mare-
ridtets demon er ikke dermed udryddet, thi — som
det viser sig — Dr. C. eksisterer ikke pa eet, men pa
to planer. Han er ikke blot en infam troldmand, han
er ogsda — en elskelig og vennesal overlege pad et
sindssygehospital. Denne hans dobbelttilverelse har
en sére enkel forklaring: gegleren Dr. C. (og som-
nambulisten og Jane o0.s.v.) er kun projektioner af
virkeligheden i et sygt menneskes sind, Caligari-
affeeren udspilles i sinds-
sygepatienten Francis’
fantasi med leger og
medpatienter som ageren-
de. Er det altsd end
grueligt hvad der sker,
geglet er dog hele tiden
under psykiatriens fulde
og betryggende kontrol.
Hvilket turde veere den

oplgftende morale af
denne Dr. C.s eksistens.
P& papiret findes der

imidlertid en anden Dr.

C., som bare aldrig nde-

de at treede ud i filmens
skyggeliv. Denne anden, oprindelige Dr. C. eksisterer
ogsa pa to planer, men det ene er ikke mere virkeligt
end det andet. Dr. C. er nemlig her virkelig identisk
med laegen, som nu er en farlig og fantastisk eksperi-
mentator, der med en sgvngangerpatient som forsggs-
redskab hensynslgst prgver og udnytter sin psykiske
magt. Med andre ord: Det daemoniske har her taget
magten fra den kontrollerende fornuft. Hvilket turde
veere en ganske anden og nedsldende pointe i en helt
anden Caligari-historie.
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