
og likøren arrangerer han underholdning for 
dem. Han træder frem og siger: „Mine herrer, 
De vil nu opleve dansens udvikling gennem 
tiderne". Hvorpå et stort egetræsbord foran 
mørke egepaneler ved hjælp af dobbeltkopie
ring forvandler sig til en scene, og jeg starter 
sammen med mine dansere med stenalderman
den og fortsætter med ægyptiske, græske, ro
merske, middelalderlige og senere danse, til vi 
endelig kommer frem til nutiden (1912). Nu 
begynder også vi at spjætte til de skrækkelige 
jazztoner, som balletmesteren afskyede så vold
somt. Han skriger og gestikulerer -  og vågner.

Han sidder igen foran sin mælkeflaske og 
kikskrummerne, og dermed er historien ude! 
Det var naturligvis en stum, sort-hvid film. 
Den var på en spole og varede 15 minutter. 
Når jeg tænker på mit frække, uforskammede 
forsøg på at gengive dansens historie på ca. 
12 minutter (idet indledningen tog 3), så 
gyser jeg. „The Museum of Modern Art" i 
New York har en kopi af filmen, som det af 
og til viser — men jeg har aldrig vovet at se 
den igen, siden jeg så den i en biograf i 1912. 
Jeg kan ikke holde ud at tænke på, i hvor høj 
grad jeg må have maltrakteret dansens udvik
lingshistorie -  i den alder og så i 1912!

1 septembernummeret af „Bonniers Litterara 
Magasin“ bringes denne annonce med følgende 
tekst: „Denna bild har ingenting med månadens 
kommentarer att gora. Som varje Strindbergs- 
lasare torde se ar det en annons for filmen 
„Hemsdborna“. Åven den som inte kan språket 
(danska) kdnner val igen stamningen från ro
manen".

Skyggekongen
A K IN G  IN  N E W  YO RK  (E N  KONGE I N EW  
Y O R K ). Prod.: Charles Chaplin 19)7. Manus.: 
Charles Chaplin. Instr.: Charles Chaplin. Foto: 
Georges Périnal. Musik: Charles Chaplin, arran
geret af Boris Sarbek. Dek.: A llan Harris. Medv.: 
Charles Chaplin, Dawn Addams, Oliver Johnston, 
Maxine Audley, Jerry Desmonde, Sidney James, 
Joan Ingram, Michael Chaplin.

Det turde være let nok at se, at „En Konge i New 
York" er mislykket. Men medens „Rampelys" synes 
mig en ikke videre interessant, omend langt mere pro
fessionel film, forekommer „En Konge i New York" 
mig overordentlig interessant, hvor klodset den end 
er lavet. I „Monsieur Verdoux" gik det betydnings
fulde og det mere professionelle op i mesterværkets 
enhed.

Lad os begynde udefra og først anføre, at „En 
Konge i New York" mener det rigtige, og at det er 
vigtigt at mene det rigtige. André Gides påstand om, 
at det er med de gode følelser, man præsterer den 
dårlige litteratur (vi kan vel tillade os i stedet for 
litteratur at indsætte: film ), kan vel i dag kun visse 
trætte, blaserte og uengagerede anmeldere tage alvor
ligt. „En Konge i New York" angriber, hvad der 
bør angribes: ungdomsterroren, de idiotiske film, støj- 
dyrkelsen, fjernsynskommercialismen, atombombe-mili
tarismen, natklub-nydelserne, angsten og væmmelsen 
for alderdommens naturlige træk, manglende forståelse 
for kunstens verden hos bourgeosiet, det hemningsløse 
begær efter at „komme i avisen", pashysteriet og for
følgelsen af de anderledes tænkende — større og min
dre plager mellem hinanden, men plager, a sea of 
troubles . . . Man kan sætte et spørgsmålstegn ved 
sparkene til den „frie skole", men ellers er „En Konge 
i New York" —  ligesom det meste af „L’Age d’Or“ 
—  en berettiget vred antologi af samtidens skrøbelig
heder, og den, der føler, at de alle er blevet tilstræk
keligt afdækket, må være meget nøjsom. At de ikke 
er blevet det, viser bl. a. det forhold, at filmen efter 
al sandsynlighed ikke foreløbig vil blive vist i USA; 
de færreste ville her falde på at kalde alle dens mo
tiver fortærskede. I øvrigt har den også i høj grad 
bud til Europa, der også har at føle sig truffet. 
Filmen er et kunstnerisk frihedsmanifest, og det bør 
komme den til gode i den endelige bedømmelse.

Dertil kommer, at filmens opgør med den ydre
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virkelighed på en subtil og paradoksal måde er vævet 
ind i Charlie Chaplins opgør med sig selv. I selv
opgøret her er den højt begavede altruistiske egocen
triker mere ærlig og kompliceret end i „Monsieur Ver- 
doux", i hvilken Chaplin naturligvis ikke helt identi
ficerer sig med morderen, men dog på en vis måde 
tildeler sig selv et lille kønt martyrium, og end i 
„Rampelys", hvor skrækken for at gå til bunds og for 
den store fiasko forekommer lidt forloren i relation til 
Chaplins storhed og triumfer.

Chaplin elsker at skabe sine egne roller lidt ved 
siden af sig selv, og der er heller ikke i „En Konge 
i New York" tale om den absolutte Shahdov-Chaplin- 
identifikation, skønt kunstneren her kommer nærmere 
end nogensinde før til at være sin figur. Der er et 
velovervejet „spil" mellem Chaplin selv, filmen selv, 
og hans person Shahdov. Det turde være tydeligt for 
enhver, at Chaplin selv, filmen selv, er meget enga
geret, angribende, polemisk, kæmpende. Det turde 
også være tydeligt, at Shahdov ikke er videre engage
ret, angribende, polemisk, kæmpende — det er jo til
fældigt og uden at ville det, at Shahdov kommer ind 
og overdænger de infame forhørsdommere med vand. 
Til dette må — således at det hele bliver endnu 
mere kompliceret —  føjes, at Chaplin ligesom Shah
dov er „eskaperet" fra USA. Hvad i alverden skal vi 
stille op?

„To be, or not to be: that is the questionsj Whether 
’tis nobler in the mind to sufferj The stings and ar- 
rows of outrageous fortune,! Or to take arms against 
a sea of troubles,f A nd  by opposing end them?
Flere presseanmeldere har ikke begrebet, hvad Chap
lins gengivelse af denne „Hamlet“-monolog har at be

stille i sammenhængen; en af dem skrev: „Vi får 
hele svadaen, og man sidder imens og tænker på, 
at man vanskeligt kan finde nogen anden grund til, 
at vi skal bebyrdes med denne berømte stump af en 
tragedie, end at Chaplin vel sagtens ofte har givet 
den til bedste for sine venner . . . “. Men Shakespeares 
ord er filmens problematik. „En Konge i New York" 
handler om det personlige engagement, om dets for
bandelse, dets nødvendighed og uafrystelighed. For 
leden ved det personlige engagement, der ikke synes 
at føre til noget, står Chaplins figur Shahdov (spillet 
bliver endnu mere indviklet derved, at Shahdov er 
menneskeligt engagé og også arbejder for en verden, 
i hvilken atomenergien udnyttes til fornuftige formål, 
omend uden større ildhu), for nødvendigheden af en
gagementet, for den følelse, at man ikke kan slippe 
fra det, står filmens helhed, det, at den er blevet 
lavet, den kendsgerning, at den 68-årige kunstner ikke 
ønskede at lade den kun „snævert" engagerede „Ram
pelys" blive svanesangen, men efterfulgte den med en 
universel og næsten swiftsk strøm af satirisk humour 
noir. Genial forekommer mig slutningen med dens 
paradoksmageri: Ligesom Chaplins krop „eskaperer" 
Shahdov i en flyvemaskine fra USA, men efter dette 
ved vi, at Shahdovs alter ego, filmskaberen Charles 
Chaplin i en film ved navn „En Konge i New York" 
binder sig til alt det, han tilsyneladende er flygtet fra.

„En Konge i New York" er ærlig derved, at den 
trods den engagerede satire fremhæver, hvor træt til 
døden (om hvilken „Hamlet“-monologen også hand
ler) man kan blive af engagementet, hvor forbitrende 
og ældende det kan være. Med stoisk storhed har 
Chaplin givet sig selv navnet Shahdov, shadow, og

Oliver Johnston har byttethat med Chaplin i„En Konge i New York".
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det kan ikke være tilfældigt, at det talte navn giver 
så mange associationer, samtidig med at det på tryk 
skal se slavisk ud. Filmen er skyggernes spil, hvad 
kan skyggerne udrette, Chaplin erkender, at han er en 
skygge af sig selv. I filmens mest stoiske scener ler 
Chaplin makabert ad sin egen alderdom — er der 
nogen tidligere humorist, der har kunnet gøre det med 
Chaplins skræmmende realisme? Som i så mange tid
ligere værker forædler Chaplin her kunstnerisk sin 
masochisme — som Cocteau kunstnerisk forædler sin 
homoseksualitet i den lige så selvbiografiske „Orphée".

„En Konge i New York" er også ærlig derved, at 
den bryder radikalt med „Den lille mend“-romantik- 
ken, som der var rester af i „Monsieur Verdoux" og 
„Rampelys" — Chaplin er jo nu netop en konge fjernt 
fra folket, hvor nær han end måtte føle sig knyttet 
til det. Det er ikke med det nemme praleri, Chaplin 
giver sig selv kongetitlen, snarere med en vis skyld
følelse ved at have fjernet sig fra proletarens verden. 
Med en vidunderligt sophisticated paradokshumor 
bliver Chaplins kongeskikkelse offer for en revolu
tion, skønt Chaplin selv så ofte er blevet angrebet 
for at være revolutionær.

„En Konge i New York" har ret, og den er stort 
tænkt. Men den er mislykket. Det skyldes først og 
fremmest, at dens craftsmanship hverken er godt nok 
til at bære det bredt satiriserende eller det dybt selv

analyserende i værket. Sort humor skal også være 
morsom — som den var det i f. eks. „Easy Street", 
„Shoulder Arms" og „Monsieur Verdoux", ellers mi
ster den paradoksalt nok sin bitterhedskraft. Men i 
„En Konge i New York" er Chaplin kun sporadisk 
morsom, bl. a. fordi han ikke længere kan bedømme, 
hvor længe den enkelte gag kan trækkes ud, hvor 
mange gentagelser den kan tage. Han kan heller ikke 
klare det verbalt komiske, han bruger brandere og 
gamle døde vittigheder. I de fleste seriøse afsnit 
mangler der også artistisk jugement, man kan f. eks. 
ikke komme med „to part is to die a little" og „Brave 
new world!". Iscenesættelsen er kluntet, amerikansk 
atmosfære mangler aldeles, London sættes til at illu
dere som New York, filmparodierne rammer ikke præ
cist, mange billeder er alt for atelierprægede. Det er 
trist at tænke på, at de mange „småting" skal spolere, 
hvad der i mine øjne kunde være blevet til et mester
værk — endda næsten ved hjælp af en omklipning 
cg tilretning af det foreliggende materiale (forhøret 
af drengen er i øvrigt gået ud i den offentligt ud
sendte version). Men kunsten er ubønhørlig: det store 
må bygge på et fundament af småting.

„En Konge i New York" er mislykket. Vi må bede 
til, at der kommer mange mislykkede værker af denne 
art til os. Erik Ulricbsen.
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