
Chaplin som egocentriker
Jean Mitry: Charlot et la „Fabulation“ Chap-
linesque. 186 s., Paris 1957.

Man går til bogen med bange anelser. Der er kogt 
så mange tynde filosofiske, sociologiske, sociale og 
biografiske supper på Chaplin-figuren, at ens appe
tit på mere fra samme køkken på forhånd er stillet. 
Det kan heller ikke nægtes, at Jean Mitrys Chaplin- 
bog delvis er lavet på de gamle opskrifter, skrevet 
som den er i en stiv og spidsfindig analytisk jargon, 
som viderebringer meget lidt af en umiddelbar kunst
nerisk oplevelse af Chaplin-skikkelsen.

På den anden side må det uden videre medgives, 
at Mitrys bog alligevel er oplivende læsning, nemlig 
i kraft af en overbevisende gennemført analyse inde
fra af Charlot — den fiktive Chaplin. Analysen er 
baseret alene på filmene, på hvad der kan ses og ud
læses af dem, anvender altså om man vil den litte
rære „Nye Kritiks" principper på sit filmiske emne.

Chaplin-figuren vurderes i dag for det meste på 
grundlag af, hvad man kunne kalde dens sentimen- 
talt-sociale-humane indhold, d.v.s. man betragter den 
først og fremmest som socialt og menneskeligt sym
bol, hefter sig især ved det deklasserede, det med- 
ynkvækkende og det værdige i figuren. Men disse 
egenskaber er ikke Chaplin, siger Mitry. Chaplin- 
vagabondens tragedie er ikke i første række social eller 
menneskelig, den er først og fremmest metafysisk. Det 
svage og forhutlede er blot een side af hans natur, 
som kun kan fattes tilfulde i sin mangfoldige og 
modsætningsfyldte helhed. Det er at vende op og 
ned på tingene at betragte Chaplin som en forfulgt 
ener i kamp med kræfter i omgivelserne han ikke 
kan magte. Chaplin er i virkeligheden ikke svag, 
men stærk, så stærk, at han formår at omskabe virke
ligheden i sit eget billede. Hans styrke er, at han 
altid er sit eget midtpunkt ligesom et barn, og at 
han har et ureflekteret, ubændigt behov for at hævde 
sig overfor sine omgivelser og dermed overfor sig 
selv. Når han kommer i vanskeligheder, klarer han 
sig, ikke som det oftest anføres ved ydmygt at til
passe og underkaste sig de kritiske omstændigheder, 
men tværtimod ved suverænt at omforme og fortolke 
situationen, så den passer ind i hans egen på een 
gang naive og raffinerede verden. Chaplins komiske 
associationer, hans konsekvensmagerier og andre gags 
er alle udtryk for hans stærke intensive vilje og evne 
til helt at være sig selv. De er reflekser af et ver

densbillede, deraf figurens metafysiske dybde, deraf 
dens poetiske styrke.

Denne karakteristik har naturligvis kun fuld gyl
dighed for den tidligere Chaplin, d.v.s. figuren i 
Keystone-, Essanay- og Mutualfilmene fra perioden 
1914— 17. Men ifølge Mitry er det dette grundlag 
Chaplin-skikkelsen udvikler sig på i de senere større 
film til et symbol med moralsk indhold, det er her 
vi finder forudsætningen for dens ofte iagttagne indre 
dobbelthed, som skulle finde sit stærkeste og afslut
tende udtryk i „Diktatoren".

Det afgørende vendepunkt for Chaplin-figuren ind
træder da han ved at opdage „de andres" eksistens 
går fra barnets uskyld ind i det voksne moralske an
svar. Med ansvaret følger ofret og martyriet som en 
naturlig og nødvendig konsekvens —  den uskyldige 
amoralske Chaplin bliver til den sentimentalt sociale 
og humane. Selve de fundamentale vilkår for figu
rens væren er hermed ændret. Den styrer ikke som 
før begivenhederne selv, den styres nu af dem. Mitry 
siger det således i sin omtale af „Guldfeber": „Sa 
présence n’est plus conditionelle, mais accidentelle.“ 
Formuleringen forekommer overmåde præcis og dæk
kende i mere end een henseende: den afgrænser gan
ske klart forskellen mellem de tidlige og mellemste 
mindre Chaplin-film og de senere store, den forkla
rer samtidig, hvorfor de kortere film, trods et lavere 
sigte, æstetisk set er mere sluttede og færdige end de 
større med deres ambitioner og ofte usammenhæn
gende episodekomposition, og den antyder samtidig 
hvorfor myten blev til psykologi i skikkelser som 
Monsieur Verdoux og Calvero. Mitry har ikke meget 
at sige om disse skabninger af en anden og lavere 
orden end den mytiske Chaplin, som er det egent
lige emne for hans bog. Han tøver dog ikke i sin 
dom over dem: deres virkelighed —  så troværdig den 
iøvrigt kan være —  indsnævrer og begrænser myten.

Mitry gennemfører sin Chaplin-analyse uden at 
nævne Charles Chaplins person, undtagen i et sidste 
lille kapitels særdeles hasarderede og „konstruktive" 
antydninger af visse biografiske sammenhænge. Fil
mene ses altså intetsteds som udtryk for deres skabers 
tanker og psyke. Men man undgår ikke at iagttage 
på sig selv, at kunstens og virkelighedens Chaplin 
ganske stille flyder sammen i eet under læsningen af 
bogen. Tør man slutte deraf, at Mitry —  med eller 
mod sin vilje — har omsluttet dem begge med sin 
„nye kritik" ?

Werner Pedersen.

Vi takker „Sight and Sound“ og Lindsay An
ders on (den udmærkede instruktør) for tilla
delse til at bringe denne anmeldelse, der har 
stået i det engelske filmblad. Vi beklager her, 
at ..Forfølgeren" i „Kosmorama 27“ indirekte
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blev betegnet som en Cinemascope-film (i „Ci- 
nemascopiske betragtninger") -  som det frem
går af filmens credits, som vi bringer neden
for, blev den optaget i Vistavision.

THE SEARCHERS (FORFØLGEREN). Prod.: 
C. V. Whitney 1956. Manus.: Frank S. Nu- 

gent efter Alan LeMays roman “The Sear- 
chers” . Instr.: John Ford. Foto: Win ton C. 
Hoch (TechnicolorjVistavision). Musik: Max 
Steiner. Dekor.: F.Hotaling, J. Basevi. M edv.: 
John Wayne, Jeffrey Hunter, Vera Miles, 
Ward Bond, Natalie Wood, John Qualen, 
Olive Carey, Henry Brandon, Ken Curtis, 
Harry Carey jr., Antonio Moreno, Hank 
Worden, Walter Coy, Lana Wood, Dorothy 
Jordan, Pat Wayne.

Når store mænd gør fiasko, når de sædvanligvis 
videre end mindre personligheder, der har sukces; 
og mislykkede film af store instruktører er ofte mere 
interessante —  mere oplysende —  end fejlfri, men 
lidet ambitiøse pletskud. Vi erkendte dette for nylig, 
da vi så Mark Donskois nye version af „Moderen", 
en film, der tydeligvis er iscenesat med den største 
omhu og er optaget af en ypperlig instruktør. Den 
indeholder smukke og personlige passager. Men se
kvenserne blev ikke en helhed, og det tilgrundliggende 
emne blev ikke levende. Hvorfor? —  spørger man; 
og ved at stille dette spørgesmål er vi på vej til at 
forstå Donskoi —  og måske også filmkunsten —  bedre.

Noget lignende gælder „Forfølgeren". Ligesom det 
skærpede vore forventninger, at Donskoi vendte til
bage til Gorki, ventede vi os meget af Fords hjem
rejse til the West, til Monument Valley, til de 
elskede mesas, som dominerer landskaberne i „Dili
gencen", „My Darling Clementine" og „Kavaleriets 
gule Baand". Vi er atter i den smukke, men farlige 
verden, der kendetegnes ved isolerede bosteder, kri
gerske indianere og hårdføre pionerer. Ford må da, 
når han igen får lov til at udfolde sig her, give os 
noget uforglemmeligt og styrkende, endnu nogle glimt 
af hine mageløse visioner? „Forfølgeren" begynder 
da også lovende: Kameraet kører ud fra en mørk 
pionerstue, følger en tøvende kvindeskikkelse, kom
mer ud i solskinnet; en endeløs sandørken, en blå 
himmel, klipper i det fjerne, og en rytter, der nærmer 
sig. Mens den ensomme rytter kommer nærmere, går 
hele familien ud for at følge ham med nervøs nys
gerrighed: Hvor mange uger — måneder —  er det 
siden, de har set en fremmed? Scenen er skildret 
med Fords velkendte prægnans og følelse for kom
positioner, der gøres levende af små iagttagelser: den 
ophidsede køter, vinden, der tager i kvindernes skør
ter, hånden, der skygger for den blændende sol. Og 
så lader effekten alligevel tilskueren kold . . .

Det er besynderligt, og det er vanskeligt, måske 
umuligt, at begrunde hvorfor. Mangel på følelse, på 
indre overbevisning, er simpelthen en kendsgerning, 
hvad grunden så end kan være. Atter og atter er 
der i „Forfølgeren" øjeblikke, ja endog episoder, der 
genkalder fortidige triumfer i erindringen: Familien 
Jørgensen er grupperet foran farmen på lignende måde 
som familien Muley i „Vredens Druer", før trak
toren braser frem. Skyggen, der falder over barnet, 
da hun skjuler sig for indianerne ved sin bedstemors 
grav, minder om en lignende skygge, der faldt over 
Nathan Brittles i „Kavaleriets gule Baand". Der er 
et farceslagsmål, som får os til at tænke på „Den 
tavse Mand". Men manglen på intensitet i alle disse 
reminiscenser fortæller os, at det ikke er nok at 
give Ford et stort budget og anbringe ham mellem 
alle disse mesas; man må give ham en historie —  
eller i hvert fald et emne. Og historien i „Forfølge
ren" (der er baseret på en roman af Alan LeMay) vi
ser sig ikke at egne sig for ham. For det første er

der for meget af den. De film, Ford selv har produ
ceret i de sidste 10 år (og de omfatter alle hans vig
tige arbejder siden „My Darling Clementine") har i 
mindre og mindre grad støttet sig til fortællingen, i 
højere og højere grad koncentreret sig om stemnin
gen. „Forfølgeren" er en lang og kompliceret beret
ning, der spænder over 8—9 år. Yderligere er helten, 
Ethan Edwards, en umiskendelig neurotiker, der plages 
af et irrationelt had til indianerne, og hvis liv er for
mørket af en eller anden mystisk forbrydelse. Hans 
søgen efter sin lille niece, som er blevet bortført af 
Comanche-indianerne, synes da også mindre inspire
ret af kærlighedens eller ærens fordringer end af en 
monoman trang til at dræbe hende, fordi hun er 
„besmittet". Hvad i himlens navn skal netop John 
Ford få ud af en sådan helt? Man mindes hans tid
ligere uheldige forsøg („Fort Apache") på at få noget 
ud af en historie med et bittert og monomant men
neske som hovedperson. På lignende måde som i 
„Fort Apache" afslører den usikre rytme og det uegale 
spil i „Forfølgeren", at Ford ikke har været på bølge
længde med sit emne.

Så vidt jeg kan se, kunne Ford kun have gjort 
historien udtryksfuld ved som helt at have valgt den 
unge halvblodsindianer Martin Pawiey, den ned- 
slagtede families adoptivsøn, der stædigt ledsager 
Edwards på dennes ekspeditioner, og som er fast be
sluttet på at redde pigens liv. Her er i det mindste 
en figur, som står for noget, og den bliver sympa
tisk spillet af Jeffrey Hunter; men instruktionen giver 
ikke drengen den rette statur. Det er tydeligvis John 
Waynes Edwards, der er placeret i filmens centrum; 
og hans præstation burde enten have været psykolo
gisk kompliceret eller konsekvent. Den- er ingen af 
delene. I stedet for det psykologisk nuancerede får vi 
det ene øjeblik gemenhed, det andet øjeblik tilknap
pet, men dog elskværdig humor. Filmens stemninger 
svinger lige så usikkert. Det dramatiske fund af pigen 
efterfølges af et slapstick-slagsmål, so.n fuldstændigt 
tilintetgør den ydre spænding i situationen og den 
indre spænding i personerne. Pawleys indianske 
„kone", der introduceres vidunderligt morsomt, bliver 
pludselig sparket i ryggen og ekspederet ned ad en 
bakkeskråning (en særlig grov —  og unødvendigt 
grov —  scene). Den spænding, der kunne have været 
i filmens klimaks, punkteres af godmodige og lige
gyldige pjankerier med en grøn ung kavaleriofficer 
(spillet af JohnWaynes søn). Spillet er meget ujævnt: 
Vera Miles er den charmerende, men ret nutidige 
heltinde, Hank Worden er amatøragtig som den pa
tetiske, halvtossede Mose, og for første gang (så
vidt jeg ved) bliver en indianerhøvding i en Ford- 
film spillet af en hvid skuespiller med make-up. 
Den eneste helt autentiske præstation er Olive Careys 
som den tapre og hårdføre pionerkone.

„Forfølgeren" viser meget tydeligt, i hvor høj 
grad Ford er en instruktør, for hvem arbejdsgrund
laget enten er helt rigtigt eller helt forkert. Når 
følelsen er ægte, er den også stærk, dyb og perspek
tivrig. Når troen på stoffet mangler, kan selv den 
flotteste tekniske virtuositet ikke skjule det. Ja, han 
ejer endda i sådanne tilfælde en vis kunstnerisk stolt
hed og nægter at simulere: når hans fortælling når 
til en passage, hvor kun uærlighed kan dække over 
det essentielt falske, filmer han den uden videre og 
slynger den i hovedet på os, som om han sagde: 
„Hvis det her er, hvad I vil have —  så værsgo!" 
Hele „Forfølgeren“s slutning med dens fuldkommen 
absurde befrielse og Edwards' utroværdige omvendel
se beviser denne påstand. Det forbløffende er, at me
toden kan bruges. „Den bedste western siden „Di- 
ligencen"", skriver en anmelder; en anden ytrer: 
„ . . . er kommet på min liste over klassiske we
sterns sammen med „Diligencen" og „Shane"". The 
O ld Man må smile noget skævt, hvis han nogen
sinde læser avisudklippene.

Lindsay Anderson.
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