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Frihedens bitre eftersmag
Dokumentariske fremstillinger af det ny Rusland

A f Vibeke Sperling

Russisk dokumentarfilmproduktion er 
ram t af krise, så på seneste Artdocfest, den 
russiske dokumentarfilmfestival, som i 
november-december 2010 blev afholdt for 
fjerde gang, var der åbnet for udenlandsk 
producerede film. Og der er rigtig mange, 
som beskriver livet for russerne her snart 
tyve år efter kommunismens fald. Mange 
er af russiske instruktører, der er søgt 
til udlandet -  som M arina Goldovskaja, 
der med A Bitter Taste ofFreedom  (USA/ 
Sverige 2011) har leveret det seneste flotte

eksempel. Filmen havde verdenspremiere i 
Stockholm i marts.

Med udgangspunkt i m ordet på den 
modige journalist Anna Politkovskaja i 
Moskva i oktober 2006 har Ein Artikel zu  

viel (2008, Letter to Anna) af Eric Berg- 
kraut hidtil været den foretrukne film om 
ytringsfrihed i Rusland. Men Goldovskajas 
dokum entär må siges at være den ultim a­
tive film om Anna. Den går let hen over 
selve m ordet og alle spekulationerne om ­
kring det, men går tæt på personen Anna 101
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med et væld af medvirkende, der frem ­
hæver hendes unikke indsats frem for alt i 
dækningen af krigen i Tjetjenien.

Men filmen er befriende ikke-glorifi- 
cerende. En tidligere kollega kalder hende 
’chokerende uprofessionel og ude af stand 
til at adskille facts fra følelser”. En anden 
siger: ”En kvinde kan ikke være objektiv 
i krig”. Over for dem står kollegaen, der 
siger: ”Hun lavede sand dybdeborende 
journalistisk som næsten ingen anden i 
Rusland”.

M ordet på Anna marginaliserede yder­
ligere dokumentären som genre i Rusland, 
da angsten greb både russiske journalister 
og filmmagere.

Goldovskaja fortæller den lange histo­
rie om udviklingen fra Mikhail Gorbatjovs 
perestrojka over frihedens gennem brud 
med kommunismens fald til tilbageslag og 
angstens genkomst, efter at Vladimir Putin 
kom til som præsident i 2000.

I en tidligere dokumentär, der blot 
hedder A Taste ofFreedom  (1991), beskri­
ver Goldovskaja begejstringens tid med 
også mange bange forudanelser.

Eksotisk dyr. I dokumentären om den 
efterfølgende ’bitre smag’, som mordet på 
Anna forstærkede, siger journalisten selv 
under et besøg i USA (for at modtage en af 
de mange priser, som hun fik for sit mod): 
”De ser på mig som et eksotisk dyr.” Hun 
ler ad de ’dumme spørgsmål’, om hun ikke 
føler sig truet, og giver en overbevisende, 
helt personlig begrundelse for at trodse 
alle dødstruslerne: ”Jeg er blevet meget 
mere interessant for mig selv af alt det, 
som jeg har set.”

Vi får de dramatiske historier om gid­
seldramaet i Dubrovka Teatret i Moskva i 
2002 og på skole nr. 1 i Beslan i Nordos- 
setien i 2004. Men Goldovskaja fortæller 

102 de historier på en helt ny måde. Ikke den

individuelle tragedie, men samfundets. Og 
garneret m ed vestligt hykleri og kynisme. 
Viceambassadøren ved den amerikanske 
ambassade i Moskva kan ikke forstå, at 
Anna er så ivrig efter at afsløre regimets 
løgne om stormen på Dubrovka, der ko­
stede 129 civile og alle gidseltagerne livet. 
Efterretningstjenesten FSB kaldte det en 
statshemmelighed’, hvilken dødelig giftgas 
der dræbte dem , så lægerne var magteslø­
se. Viceambassadøren siger til Anna: ”Det 
er jo samme slags hemmeligheder som om 
mordet på Kennedy.”

Hun var ”en drømmer, der troede, at 
tingene ville forbedres hurtigt,” siger en 
medvirkende. Nej, det var hun ikke, viser 
filmen. Hun vidste, at positive forandrin­
ger kræver tid, men det gjorde hende ra­
sende, at det spirende demokrati blev slået 
tilbage under Putin.

Den sam m e vrede driver Goldovskaja, 
der bedre end  nogen anden dokum enta­
rist skildrer tilbageslagene og den deraf 
følgende demoralisering af det russiske 
samfund.

Men tilbage til Anna. Om den udbred­
te opfattelse, at Anna svigtede sin familie 
i kampens hede, siger datteren Vera: ”Vi 
havde et fuldt udfoldet familieliv. Hun 
klarede begge dele.”

Sønnen Ilja smiler vemodigt ad mode­
rens engagement ”for at hjælpe mennesker 
med at løse deres ofte uløselige proble­
m er”. Uløselige, fordi regimet ikke vil løse 
dem, især ikke for tjetjenerne. A nna siger, 
at hun opsøger ’’almindelige menneskers 
historier” og ikke interesserer sig for ’’poli­
tiske intriger”.

En bragende flot dokumentär og fanta­
stiske billeder fra bl.a. skiftevis et snedæk­
ket og et regnfuldt Moskva. Goldovskaja 
kan bare sit håndværk efter 32 tidligere 
dokumentarfilm.
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Smagen af frihed. D a Gorbatjov kom til 
i 1985, var Goldovskaja allerede en højt 
respekteret dokumentarfilmmager i Sov­
jetunionen, parat til at skildre effekterne 
a f  hans perestrojka -  som i A Taste of 

Freedom. D en  kredser om to af hendes 
tidligere elever, den feterede tv-vært Sasja 
Politkovskij og hans kone Anna. Mens 
Sasja gik til i druk, trådte Anna, der tid ­
ligere havde tjent penge ved bl.a. at gøre 
rent, frem i mere end egen ret.

Goldovskaja m ødtes jævnligt med 
dem  som led  i et projekt om ændringerne 
i Rusland i to  årtier efter perestrojka. ”Jeg 
indfangede det russiske demokratis opstig­
n ing og fald,” siger hun. I PovezloRodilsa 

v  Rossii (1994, Lucky to Be Born in Russia) 
ses hendes særlige dagbogsstil i fortællin­
ger om følelserne i det russiske samfund 
under perestrojka, der kulminerede med 
kupforsøget imod Gorbatjov i august 1991.

Goldovskaja har nu  i over 40 år delt sin 
t id  mellem dokum entarproduktionen og 
undervisning i genren, hvor hun, før hun 
forlod Rusland og flyttede til Los Angeles, 
havde flere forskellige arbejdsgivere for 
a t  være uafhængig. ”D et var en måde at 
redde mig selv fra den totalitære stat. Hvis 
d u  ikke kan  lide en af dine chefer, kan du 
bare skride,” som hun har udtrykt det. 
Mens hun således frelste sig selv, skrev hun 
seks bøger om  dokumentarfilm, to afhand­
linger og to g  en ph.d.-grad fra Moskvas 
Statsfilminstitut.

Blandt Goldovskajas perler er Three 

Songs About Motherland (2008), hvor hun 
skildrer tre byers kollision mellem fortid, 
nutid  og fremtid: Komsomolsk-on-Amur 
i Ruslands fjerne Østen, et stadig levende 
symbol på den  sovjetiske industrialisering 
i 1930erne; det kosmopolitiske Moskva, 
d e r  siger farvel til den frygtløse Anna 
Politkovskaja, med m ordet på hende som 
udslag af postkom m unism ens brutalise-

A Taste of Freedom (1991, instr. Marina Goldovskaja).

ring og retsløshed for kritikere; og endelig 
fortæller indbyggere i Khanty-Mansij sk, 
et af centrene i den sibiriske olieindustri, 
om en eventyrby, hvor den kommunistiske 
drøm  blev skyllet væk af røverkapitalisme.
Tre sange sunget af den populære sanger 
Elena Kamburova forbinder de tre historier 
til et samlet billede af det russiske samfund 
idag.

D okum entarism ens nedtur. Russiske 
filmkritikere fremhæver, hvordan en 
glorværdig dokumentarfilmtradition fra 
sovjettiden er gået tabt, og nævner bl.a.
Felix Sobolevs Ja i Drugil (1971, Myself 

and Other) som et af mange fremragende 
eksempler på dokumentarfilmkunst på 
trods af kommunismen. Den handler om 
den sovjetiske intelligentsia, der gik med 
mængden og bakkede, hver gang den blev 
udsat for pres.

Sådanne film var ikke dissidentpro­
duktioner, men ærlige afspejlinger aflivet.
Dokumentär- og fiktionsfilm endte ofte på
censurens hylder, men det var undertiden
svært for censorerne at afvise de populære
film om videnskabelige emner, da de ofte
var tilsyneladende neutrale. 103
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My Father Evgeni (2010, Min fader Jevgenij, instr. Andrej Zagdanskij).
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Olga Sherwood, filmkritiker i Skt. Pe­
tersborg, er blandt de russiske kritikere, 
der peger på dokumentarfilmgenrens ned­
tur i Rusland i de seneste år:

Disciplinen dokumentarfilm har næsten 
fuldstændig mistet sit sprog og den tidligere 
effektive måde at kommunikere med publi­
kum på. Væk er talen, der var bygget på det 
virkelige liv, og derfor stærk og overbevisen­
de. Dagens publikum forstår ikke det gamle 
billedsystem, og intet nyt er skabt i stedet. 
(Sherwood 2011).

Hun fremhæver, at den sovjetiske tradition 
for dokumentarfilm var stærk, set i bak­
spejlet. Sovjetunionen havde fire skoler for 
dokumentarfilm og populærvidenskabelige 
film. De lå i Kijev, Leningrad (nu Skt. Pe­
tersborg), Riga i Letland og Jekaterinburg 
ved Ural i Rusland. Men med Sovjet­
unionens sam m enbrud gik også den stolte 
dokum entartradition mere eller m indre i 
opløsning:

Der kan ikke herske megen tvivl om, at Sov­
jetunionens sammenbrud og den moderne 
teknologiske revolution skabte en krise i 
filmverdenen generelt, m en betød et større 
slag for dokumentarfilm end for andre film­
genrer. Erfarne dokumentarister d øde uden 
at have overgivet deres kundskaber til yngre, 
(ibid.).

Mens filmindustrien tilpassede sig d e t nye 
marked, og internationale filmfestivaler 
tyder på stor fremdrift, ”blev dokumentar­
filmen kørt ud  på sidelinjen. I stedet kom 
ideologiseret og flaksende tv-junk,” skriver 
Olga Sherwood. Og m åske har hun ret i, 
at krisen for dokumentarfilm  ikke mindst 
skyldes, at russerne ikke kan lide at se 
sandheden om  sig selv: ”Folk er dødtrætte 
af virkelighed og ønsker simpelthen un­
derholdning. O g Kreml e r  tilfreds m ed  den 
aktuelle tv-føde.”

Fortiden ses og formidles gennem  
pseudohistoriske briller og meningsbaseret 
journalistik, der dybest set ikke afviger fra
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metoden i sovjettidens historiebøger, m e­
ner hun.

Set fra udlandet. Som en af undtagelserne 
fremhæver Sherwood en dokumentarfilm, 
som ikke er skabt af en russer, men dog 
af en tidligere sovjetborger, ukraineren 
Andrej Zagdanskijs M y Father Evgeni (Min 

fader Jevgenij, USA/Ukraine 2010), der 
har vundet flere internationale priser og 
var med på Artdocfest. Filmen skildrer 
faderens liv som skuespilforfatter og chef­
redaktør på baggrund af kommunismens 
stagnation, der banede vejen for pere- 
strojka og endelig for kom munismens fald. 
Zagdanskij er en af de mange af det tidli­
gere Sovjetunionens gode dokumentarister, 
der emigrerede. H an tog til USA i 1992 
som 36-årig.

Faderen, der aldrig drog ud, stilles over 
for emigrantens erfaringer. Symbolsk løftes 
kameraet op i en enorm  kran for at vise 
landet, som instruktøren forlod, i fugleper­
spektiv. På lang afstand. Langsomt forsvin­
der detaljerne fra tilskuerens syn og det, 
som står tilbage, er ruiner.

Ifølge kritikere på festivalen afspejler 
filmen følelserne blandt mange ukrainere 
og russere. Men spørgsmålet blev stillet, 
om omverdenen vil forstå, eller om det er 
lettere at sende egne filmfolk, også folk, 
som end ikke taler russisk, for at få billeder 
og dialoger, der virker bekendte for et vest­
ligt publikum.

Det var dokumentaristen Vitalij 
Manskij, der tog initiativ til Artdocfest og 
inviterede udenlandske film om Rusland 
med på dette års dokumentarfilmfestival. 
Nogle af de viste film kom  fra tidligere 
sovjetrepublikker, andre fra berømte russi­
ske dokumentarister, der har boet i Europa 
eller USA i de sidste par årtier, men som 
skaber film om den postsovjetiske virkelig­
hed. Endelig er der russiske instruktører,

som ikke har kunnet finde producenter 
i deres eget land, men har fundet støtte i 
Europa til internationale produktioner.

Ligesom Afrika og i mindre omfang 
Asien og Latinamerika tiltrækker Rusland 
internationale filmskabere, der vil tilfreds­
stille deres interesse for det eksotiske, om 
det er hverdagshistorier i en obskur afkrog 
af landet eller historiske, kulturelle og hu­
manistiske features om verdens arealmæs­
sigt største land.

Censuren sniger sig tilbage. Olga Sher­
wood påpeger, at i perestrojkaens første 
år gjaldt det for russiske og udenlandske 
filmmagere åbningen for tidligere forbudte 
emner. Arkiver blev åbnet og samfundets 
dybe sår stillet til skue. Mange vesterlæn­
dinge kom russiske dokumentarfilmskabe­
re til økonomisk hjælp, måske især finsk tv, 
der stod bag mere end 30 dokumentarfilm 
om Rusland fra midten af 1980 erne.

Og så kom nye manifestationer af 
censur. Arkiver blev lukket igen, eller det 
var kun muligt at få adgang til historisk 
materiale m od betaling, ofte så stor, at det 
i sig selv bidrog til et tilbageslag for russisk 
dokumentarfilm om historiske emner. Og 
Kreml udvalgte sine egne ’dokum entari­
ster’.

Den estiske Revolutsioon, mida polnud  

(2008, The Revolution that Wasrit) har 
ikke været vist i russiske biografer eller på 
russisk tv, men den har fået flere priser i 
Rusland, herunder Artdocs Laurel Branch 
i kategorien Bedste Film i 2009. Filmen, 
der er instrueret af den russisk uddannede 
Aljona Polunina, skildrer Rusland i 2007, 
året før præsidentvalget. Den følger op­
positionspolitikere som Eduard Limonov, 
tidligere skakmester Garry Kasparov og 
tidligere m inisterpræsident Mikhail Kasja- 
nov. Men hovedpersonerne er Anatolij og 
Andrej, veteranrevolutionære, der siden 105
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Tankograd (2009, instr. Boris Bertram). Foto: Magnus Nordenhof Jønck.
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1997 har været medlemmer af en forbudt 
politisk organisation. Filmen følger dem 
gennem et år, som de så som starten på 
et nyt liv med Ruslands valgfeber. Denne 
gang tydede samfundsfeberen på, at noget 
nyt ville ske. Men der skete intet.

Ifølge Sherwood fik de sorte sider af 
russisk liv overtaget i den internationale 
dokumentarverden, ofte uden dybtgående 
analyser eller i den store kunstneriske 
form. De efterlod det indtryk, at den rus­
siske bjørn nu bare var svag, og at landet 
ikke havde noget seriøst kunstnerisk liv. 
Hun skriver:

Udenlandske dokumentarfilmmagere (ikke 
bare europæere eller engelsktalende, men 
også japanere) er meget interesserede i hele 
den ordinære verden: de filmer overalt. Den­
ne nysgerrighed med finansiel støtte skaber 
sand beundring, men også stor misundelse

blandt vore filmskabere. Men det store 
spørgsmål er, hvor mange russiske filmskabe­
re der kan leve op til europæiske standarder. 
(Sherwood 2011).

På Artdoc-filmfestivalen afslørede japanere 
igangværende planer om en film i anled­
ningen af tyve-året for Sovjetunionens 
sam m enbrud i slutningen af i år.

Miljø og udkantsområder. På festivalen 
blev det fremhævet, at truslerne imod 
miljøet i det vældige land fortjener større 
interesse fra russiske og internationale do­
kumentarfilmmagere. Der var et fornemt 
eksempel med, danskeren Boris Bertrams 
Tankograd (2009), der hentede en pris 
hjem for bedste dokumentär i fuld spille­
filmslængde.

Filmen handler om dagliglivet i verdens
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nok mest radioaktivt forurenede by, Tjela- 
binsk ved foden af Uralbjergene, hvor intet 
synes ændret siden sovjettiden. Men unge 
hovedpersoner forsøger at ændre deres helt 
eget liv i en amatørdansetrup. De forelsker 
sig, bliver gift og får børn og fortæller os 
det hele. O m  katastroferne for indbyggerne 
efter ikke mindre end  tretten ulykker med 
stort radioaktivt udslip siden 1949.

Det er en sørgelig, m en livgivende for­
tælling om  menneskers overlevelsesevne 
og det forunderlige i, at det gudsforladte 
Tjelabinsk har en af Ruslands mest vibre­
rende dansescener.

På festivalen bidrog den polske instruk­
tør Michal Marczak også med indsigt i livet 
i Ruslands yderområder. Filmen Koniec 

Rosji (2010, A t the Edge o f Russia) skildrer 
en af det russiske m ilitærs sidste forposter, 
set igennem en nitten-årig soldats øjne.

Som det hedder i introduktionen til filmen: 
”M idt ude i det vidtstrakte, tilfrosne ingen­
ting og over tusind kilometer fra det næ r­
meste træ er en håndfuld gamle soldater 
og deres unge assistent overladt til sig selv, 
den storslåede natur og de forældede po­
litiske idéer, der holder dem i skak, mens 
de selv holder usynlige fjender borte fra de 
russiske grænser.”

Den unge Aleksiej må vinde sine ald­
rende overordnedes respekt ”i hverdagens 
mere eller m indre absurde og unødvendige 
ritualer og rutiner”. A t the Edge o f Russia 

kritiserer ikke, men giver et hum ant billede 
af isolerede m ænd, der søger tilflugt fra det 
civile livs uhåndterlige kaos i militærets 
selvpålagte orden og disciplin. En disciplin, 
der kun afbrydes af vodka og sørgmodige 
sange. Filmen fik en pris for bedste debut 
og blev kaldt ”ren filmpoesi”

At the Edge of Russia (2010, instr. Michael Marczak).

M B



Frihedens bitre eftersmag

Khodorkovsky. How The Richest Man In Russia Became Its most Famous Prisoner (2011, instr. Cyril Tuschi).

Men trods alt ender mange instruktø­
rer, der sendes til landet, med at forelske 
sig i Rusland og ’’vende tilbage, igen og 
igen,” som den polsk-svenske instruktør 
Jerzy Sladkowski udtrykte det på festiva­
len, hvor han tilkendegav stor sympati for 
russiske filmkunstnere, da han sagde: ”Vi 
tager næring af jer. Vi laver selv filmene, og 
så viser vi dem i vores egne lande.”

Kvindebilleder. Blandt filmene på Artdoc- 
fest var også Jerzy Sladkowskis Vodka­

fabriken  (Sverige 2010), der retter kameraet 
m od Tatjina og hendes datter Valentina, 
der bor i den kedsommelige og glemte 
provinsby Sjiguljovsk, 1000 km sydøst for 
Moskva. 22-årige Valentina arbejder på en 
vodkafabrik, 50-årige Tatjana er buschauf- 

1 0 8  før. Valentina drøm m er om at flytte til ho­

vedstaden og blive skuespiller.
Nogle af kvinderne arbejder kun på fa­

brikken for at tjene penge nok til at forlade 
byen. En ung kvinde vil ligesom Valentina 
flygte til Moskva for at blive skuespiller, 
selv om hun angiveligt er blottet for talent. 
Og da hun drager af, efterlader hun sit 
barn.

I forrygende billeder med lystig og 
melankolsk hverdagssnak blandt fabriksar­
bejderne fører instruktøren tilskueren med 
helt ind til samlebåndene -  og ind i folke- 
sjælen, for nu at udtrykke det banalt. Snak 
om den postsovjetiske virkelighed, der har 
ødelagt deres ægtemænd, ikke m indst med 
det produkt, som kvinderne producerer.
Og nu er virkeligheden ved at ødelægge 
dem.

Pink Taxi (2008) af den tyske instruktør
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Uli Gaulbe viser et helt andet kvindebil­
lede: storbykvindernes. De tre hovedperso­
ner arbejder alle i et lille taxaselskab, som 
kun kører for kvinder. De lytter til deres 
historier og fortæller deres egne, også om 
håbløse m ænd ligesom derude i provinsen.

Khodorkovskij og de nye tider. En af de 
mest omtalte film på dette års filmfestival 
i Berlin var en dokumentarfilm uden for 
konkurrencen, Khodorkovsky. How The 

Richest M an In Russia Became Its most Fa- 
mous Prisoner (Tyskland 2011) af den tyske 
instruktør Cyril Tuschi. Før filmen om den 
tidligere russiske oliemagnat og Vladimir 
Putins fjende, Mikhail Khodorkovskij, 
var helt færdig, blev Tuschis computer og 
hardwareudstyr stjålet fra hans hotelvæ­
relse på Bali. Og et par dage efter blev hans 
kontor i Berlin vandaliseret og fire compu­
tere med filmmateriale stjålet.

Der blev spekuleret meget i, om  Rus­
lands efterretningstjeneste, FSB, dermed 
forsøgte at forhindre premieren, men en 
kopi var allerede sendt til Berlinalens ar­
rangører.

Filmen er ikke nogen idolisering af 
Khodorkovskij, så hvorfor en hemmelig 
aktion im od den? Tuschi selv har ikke vil­
let spekulere i det, m en måske regnede 
FSB med, at filmen efter den megen kritik 
i Vesten af den politiserede retssag imod 
Khodorkovskij ville tegne et lidet flatteren­
de billede af dagens Rusland. Men hvad der 
end lå bag historien, sikrede den Tuschi 
megen omtale op til prem ieren i Berlin.

Tuschi har i fem år rejst verden rundt 
for at tale m ed Khodorkovskij s business- 
partnere, familie og venner til krøniken 
om  oliemagnatens storhed og fald. Han 
havde også en udførlig brevveksling med 
Khordorkovskij til og fra dennes fangen­
skab i Sibirien.

Her skriver Khordorkovskij det, som vi

har hørt mange gange før: ”Jeg tror, at den 
vigtigste grund var, at jeg støttede den poli­
tiske opposition.”

Blandt filmens styrker er, at den ikke 
drager nogen entydige konklusioner. Det 
er et essay, der overlader det til tilskuerne 
at drage deres egne. ”Det m ener jeg er 
bedre end at skildre det slemme Østen og 
det gode Vesten, den gode Khodorkovskij 
og den onde Putin,” har instruktøren sagt.
Tuschi, der før denne dokumentär lavede 
spillefilm, følte sig draget af ”de shake- 
speareske dimensioner ved Khodorkovskij s 
skæbne”.

Khodorkovskij var medlem af Komso­
mol som studerende og brugte partiforbin­
delser til at etablere en af landets første pri­
vate banker i 1988. Efter kommunismens 
sam m enbrud ekspanderede han, blev ejer 
af det nu hedengangne olieselskab Yukos 
og skabte sig en formue på otte milliarder 
dollars.

Vi ser en dramatisk, tegnefilmagtig 
rekonstruktion af hans arrestation i 2003, 
efter at han offentligt havde kritiseret Pu­
tin og finansieret oppositionen imod den 
daværende præsident. Anklaget for penge­
afpresning, skattesvig og hvidvask af penge 
ved to retssager, senest dømt i december 
sidste år med udsigt til at blive i fængsel til 
2017.

”Jeg havde idéen om ham i sneen, hørte 
Tjajkovskij i mine ører og forestillede mig, 
at han ville blive løsladt. Det var fantasi, 
men så fandt jeg ud af, hvor komplekst det 
hele var,” har instruktøren sagt.

I filmen blændes der op med smukke 
scener i Sibirien, en klosterkirke i sneen 
og to unge, hvoraf den ene slet ikke aner, 
hvem Khodorkovskij er, selv om hans 
fængsel er tæ t ved. Vi ser ham før arresta­
tionen uden bodyguards, hvor han siger:
’’Livvagter kan ikke stoppe dem, som vir­
kelig vil dræbe dig.” 1 0 9



Frihedens bitre eftersmag

Vodkafabriken (2010, instr. Jerzy Sladkowski).

Den tidligere økonomiminister Jevgenij 
Saburov siger: ’’Oligarkerne har regeringen 
selv skabt”. Han fortæller om, at præsident 
Boris Jeltsin i 1990 erne gav Khodorkovskij 
olieselskabet Yukos til dumpingpris.

Oligarkerne løb med arvesølvet, men 
blev fastholdt i regeringens net. De købte 
andele for næsten ingenting, men andelene 
var underlagt restriktioner, så de ikke frit 
kunne sælge dem. ”De betalte millioner til 
Kreml-administrationen. Magten vil rådne 
som af cancer, der vil ødelægge hele sam ­
fundet,” siger en tidligere minister i filmen.

Se, hvad det er blevet til. Moderen taler 
om sønnen Misjas drømme for Ruslands 
fremtid og siger: ”Og se, hvad det er blevet 
til”. Det blev i første omgang til kaos, for 
som tidligere økonomiminister Ivan Silajev 
siger: ’’Ingen kendte vejen til kapitalisme.
Vi kopierede europæerne og amerika­
nerne.”

Oligarkerne overraskede, da nogle af 
dem, herunder Khodorkovskij, opsøgte 
regeringen, der troede, at de kom efter 
penge. De kom ikke efter penge, ”men ville

i stedet lære os noget,” siger Silajev.
Men det var ikke en regering, som 

mente at kunne lære noget. Bureaukrater­
nes monopol havde erstattet kom m uni­
sternes, som det hedder i filmen om Anna 
Politkovskaja. H un og Mikhail Khodorkov­
skij symboliserer henholdsvis Ruslands 
politiske og økonomiske udvikling og siger 
uendeligt meget om Rusland af i dag.

Blandt dokumentarfilm  om dagens 
Rusland er der, som nævnt, en overvægt af 
produktioner af udenlandske instruktører 
og russere, som  har forladt landet. Men 
de vender hele tiden tilbage -  som Marina 
Goldovskaja.

Og m on ikke russere i al almindelighed 
en dag begynder at interesse sig for, hvor­
for det er gået landet, som det er. Så vil de 
have masser af lærerige dokumentarfilm at 
søge til -  også en række russiske, som i dag 
mest har kultstatus.
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