Un chien andalou (1929, Den andalusiske hund, instr. Luis Bunuel).

"Film skal ses i biografen™

En historisk anlagt montage om filmens fremtid

A fErik Svendsen

Det folgende er refleksioner over film -
mediet og dets fremtid. En séddan historie
ma ngdvendigvis begynde i fortiden ud fra
devisen "hvis du vil vide, hvor du er pd vej
hen, méa du vide, hvor du kommer fra”
Rejsen starter med Walter Benjamin,
der i 1930%rne gav profetiske bud pé, hvad
filmen ville kunne tilbyde sitpublikum.
Flere afBenjamins idéer dukker op i nyere

skrifter om filmen, sd han er lidt afen rad
trad i min fremstilling.

Det andet stop iden opbrudte fortel-
ling handler om tv-mediet og det levende
billedes serlige fornemmelse for at orke-

strere begaret.

Et tredje stoppested er hjemmebiogra-

fen, som bade lever affilmen og kan vere

med til at underminere dens eksistens.
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Den omsiggribende digitalisering er
det forelgbige slutpunkt; den aktuelle ud-
fordring, som sa forskellige forskere som
Laura Mulvey og D.N. Rodowick har for-
holdt sig til i aktuelle bogudgivelser, som
vil blive presenteret og diskuteret.

Da viikke gnsker at skrive en begrede-
lig historie, slutter vi odysséen med at se et
lysimagrketiden tre-dimensionale Avatar
(2009, instr. James Cameron). Maske.

|

En af filmteoriens klassikere er Walter
Benjamins tekst "Kunstvarket i dets tek-
niske reproducerbarheds tidsalder” fra
1936. Teksten har klare fellestrek med
essayet: snarere end atvaere udtemmende
0g begrebsligt afklarende er fremstillingen
sggende og fri. Essayet siger meget om sit
emne, men ikke alt, for det er ikke muligt.
Hvor den videnskabelige afhandling vil
skabe en helhed, bevise en tese, dyrker
essayet indfaldet, fragmentet, som antyder
andre og starre forbindelser. Essayet t&n-
keribrud, idiskontinuitet og stratanker
frem forisammenhang. Sproget er tilsva-
rende legende, springende i modus.

| modse&tning til starsteparten afBen-

jamins tekster er der i dette bergmte skrift
en politisk agenda under argumentationen
- en kritik afnazismens @stetiske politi-
sering og en apologi forkommunismens
omfunktioneringsstrategi. Sa teksten
adskiller sig fra det egentlige essay ved at
koble mellem den frie tanke og en politisk
dagsorden. Desuden er der - en miniature
- en historisk kronologisk fremstilling af
mediernes historie, hvorfor skriftet til ti-
der mimer den kunst- og kulturhistoriske
afhandling. | modsatning til den afklarede
akademiske tekst har Benjamin imidlertid
flere teser i spil, og flere synspunkter afle-
veres uden en basal argumentation. Det er
selvfglgelig ikke hensigten at redeggare for

alle de idéer og teser, der barer teksten,
men derimod at fokusere pa filmmediet,
der til gengaId spiller en helt central rolle.

En afde berende idéer erenudvik-
ling fra kultvee rdi til udstillingsve rdi. De
tidlige kunstverker var bestillingsobjek-
ter, beregnet for en eksklusiv, afgrenset
og privilegeret gruppe mennesker. Med
teknikkens flerfoldige reproduktionstek-
nikker sker der et skift. Det unikke maleri
udfordres saledes affotografiet, der kan
komme ud til et stort, anonymt publi-
kum . Etableres kunsten som en vare i det
borgerlige samfunds gkonomi, far den en
udstillingsve rdi.

Pad den ene side tenker marxisten Ben-
jamin kritisk om kunstens vareggrelse, pa
den anden side tenker den lejlighedsvis
optimistiske Benjamin i demokratiets
potentielle udbredelse, som ogsa kan ligge
iden reproducerbare vare. Detvil veere
falsk varebetegnelse, hvis man kategorise-
rede Benjamin som entydig og skarp ibe-
greberne; han erinderligt selvmodsigende.
En kritiker, der med dialektikkens hjzIp
prgver at sammentaenke nasten uforene-
lige positioner.

Etafglansnumrene i essayeter be-
stemmelsen afauraen. Den har to ma-
nifestationsformer: én, som Benjamin
finderinaturen, og én, som han finder i
kulturen. Der analogiseres rask va@ k mel-
lem de to - uden atBenjamin diskuterer,
hvor holdbare disse koblinger er. Aura i
natur-regi bliver defineret som "den ene-
stdende fremtoning afnoget fjernt, hvor
nerdetend er” (Benjamin 1998 [1936]:
135), mens kulturens aura rummer en
historisk udvikling. Den oprindelige aura
hengersammen med det unikke vaerk,
med den enestdende original, som farst
tilhgrte fyrstens elitere kreds, mens den
senere knyttes til den borgerlige finkulturs
kunsthistoriske flagskib. Felles er dog, at



maleriets transhistoriske, varige karakter
signalerer auraen, det pa én gang nere og
fijerne. Kunstobjektet som kultobjekt, et
fenomen for eliten.

Med reproduktionsteknikken og mas-
seudbredelsen afdet artificielle produkt
undermineres imidlertid det enestdende
ved og ikunsten. Né&r fotografiet og filmen
erstatter maleriet, bliver kunstens nye ka-
rakteristika tvertimod flygtighed og gen-
tagelighed. Kunsten mister sin aura, eller
kunsten bliver potentielt et demokratisk
gode. Benjamin mener begge dele. Han
prever at overtale sig selv til at mene, at
af-auratiseringen er fremtiden. Politikeren
Benjamin treder frem: "Men i det gjeblik,
hvor @ gthedskriteriet ikke l&ngere slar til
i kunstproduktionen, har kunstens hele
sociale funktion forvandlet sig. | stedet
for dens fundering iritualet treder dens
fundering i en anden praksis: nemlig dens
fundering i politik” (ibid.: 137).

Den politiske drejning h&nger snaevert
sammen med den optimisme, Benjamin

foler ved fotografiets omkalfatrende poten-

tiale og de muligheder, der ligger i filmens
kollektive reception i biografen. Marxisten
er glad for produktivkra fternes udvikling,
som rummer muligheder for omslag og ny
erkendelse - inkarneret i fotografiet, der
kan fange det optisk ubevidste, dvs. det
kan vise en verden, som det menneskelige
gje ikke tidligere har kunnet se (fragmen-
ter, close ups, stiliserede bevaegelser mm.).
Paralleliseringen med psykoanalysen er
eksplicit- og man kan diskutere, om den
holder. Den fotografiske teknik har flere
greb, som distancerer auraen, og med ap-
paratet mener Benjamin (naivt), at det
objektive far forrang: "apparaturet gen-
nemtrenger virkeligheden pa den mest
konsekvente vis,” som det hedder (ibid.:
148).

Den tendens bliver forsterket med

afErik Svendsen

Manden med kameraet (Chelovek s kino-apparatom, 1929,
instr. Dziga Vertov).

filmens montage og med den lange rekke
afsanseudvidende teknikker, som mediet
besidder:

Filmen har over hele den optiske sanseverdens
bredde, og nu ogsa den akustiske, resulteret i

en lignende [jpsykoanalysen, ES] fordybelse af
perceptionen. Det er kun bagsiden af dette sags-
forhold, at de preestationer, som filmen leegger
frem, kan analyseres langt mere eksakt og under
langt talrigere synspunkter end de prastationer,
som fremtreeder pd maleriet eller pa teatret. 1
forhold til maleriet er det den usammenligneligt
mere precise angivelse af situationen, som udger
den i filmen fremstillede prestations stgrre ana-
lyserbarhed. I forhold til teatret er den filmiske
praestations sterre analyserbarhed betinget afen
hgjere isolerbarhed. (Ibid.: 151).

Filmens teknik er klinisk:

Idet filmen gennem nerbilledet af dens inventa-
rium, gennem fremhavelse af skjulte detaljer ved
de for os velkendte rekvisitter, gennem udforsk-
ningen af banale miljger under objektivets ge-
niale ledelse, pa den ene side forgger indsigten i
de tvangsmeessigheder, som vores eksistens styres
af, kommer den pd den anden side til at love os et
uhyre og uanet spillerum! (lbid.).

Hvor dyrkeren afdet auratiske, inkarneret
afmaleren, abonnerer pd magisk tenk-

ning, dérudmarker den ikke-auratiske
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tilgang sig ved at kunne sidestilles med en
kirurgs arbejde. Den ene opretholder en
distance, ser helheden, mens den anden
skerer igennem og har blik for detaljen:

Magikeren og kirurgen forholder sig til hinanden
som maleren og kameramanden. Maleren iagt-
tager i sit arbejde en naturlig distance til det, han
star overfor, kameramanden derimod trenger
dybt ind i de foreliggende kendsgerningers vaev.
De billeder, som de to tager med sig, er uhyre
forskellige. Malerens er et totalbillede, kamera-
mandens et mangfoldigt fragmenteret billede,
hvis dele finder sammen efter en ny lov. (lbid.:
148).

Fragmentering, partikularisering, detaljer,
brudflader, snit er alt sammen afdet gode.
Det er ikke fordybelse og helhed, ikke kon-
templation, der er essensen, men derimod
et sanseberedskab, som usentimentalt,
nggternt registrerer de mange indtryk.
Chokberedskabet forenes med en hyper
andsnervaerelse.

Dét erpointen: Walter Benjamin drgm -
mer om en syntese mellem apparaturets
objektivitet og den pa én gang distrete og
undersggende reception, som udmearker
filmens publikum ibiografen. Der gar séle-
des en lige linje fra dadaismens sprogrevol-
te og demontering afauraen til masserne
ibiografmerket. Afden grund, atbegge
udmarker sig ved at erstatte fordybelse
med adspredelse. Om dada hedder det: "1
stedet for fordybelsen, som under borger-
skabets udarten blev til opgvning iasocial
adferd, treder adspredelsen som en form
for social adferd.” (Ibid.: 153).

Det medium, hvor favntaget med den
lgsagtige og dermed tendentielt befriende
kunstreception foldes smukkest ud, er fil-
men, fordi den lever afteknikken, og fordi
den har forladt det kultiske for at blive
demokratiseret af masserne. Filmen og
dens teknikker implicerer chok - ivid ud-
strekning laver Benjamin en beskrivelse af

filmen, som var den i familie med det in-
dustrielle arbejde ved samlebdndet - men
det gar altsammen, fordi publikum isalen
bringes og bringer sig i en bestemt recep-
tion, nemlig en, der har "en bedgmmende
holdning” uden at det medfgrer opma rk-
somhed. "Publikum er eksaminator, men
en adspredt sddan” (ibid.: 156). Inspiratio-
nen fra Brechts verfremdungsa stetik er
dbenlys.

Masserne mobiliseres i biografen. Her
kan tilskueren genfinde den tekniske fer-
dighed, som det industrielle lenarbejde
fordrer, og her star fragmenteringen i fri-
gorelsens navn. Tilskueren indtager derfor
en kyndig attitude; han bliver ikke forfart,
men qua sin taktile reception underholdt
- 0g det sker i etkollektivt, socialt rum.
Den adspredte masse lader "kunstvaerket
synke ned isig,” hedder det pd den ene side
(ibid.: 155); pd den anden side forlenes
filmen med en analytisk skarpsindighed.
Benjamin taler om en tendens til, at mediet
fremmer "kunstens og videnskabens gensi-
dige gennemtraengning” (ibid.: 151). Hen-
ger de to trek sammen? lkke udpreget.

Det afggrende eri denne sammen-
hang, at Walter Benjamin bliver den
stemme fra fortiden, som tilskriver filmens
reception i biografmerket store potentialer.
Han aflases af mange andre, der snarere
sermgrke i biografen; illusionsspil og mas-
sebedrag. Et eksempel fra den selvsamme
kritiske teori, som Benjamin er med til at
etablere, er Horkheimers og Adornos Op-
lysningens dialektik (1944) - 'urteksten’ for
senere artiers kritik af medierne som en
passiviserende kulturindustri.

1

Fra midt i det20. &rhundrede aflgste tv
filmen som detdominerende masseme-
dium. Ogsa tveter forankret i det levende

billede; sammenlignet med l&rredets mas-
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Tobey Maguire og Reese Witherspoon i Pleasantville (1998, instr. Gary Ross).

sive filmgengivelse er det bare ikke sa stort
at se pd - hvis viiferste omgang undlader
atinddrage vores samtid, hvor anselige
fladske@rme og hjemmebiografer er blevet
medieindustriens nye afs@tningsobjekt.
Inden vinar dertil, vil jeg dvale lidt ved
medieforskeren John Ellis, der i 1982 ud-
gav bogen Visible Fictions. | den finder
man etinteressant kapitel, der drejer sig
om de tekniske ogdermed betydnings-
massige forskelle mellem tv-apparatet og
filmen ibiografen.

Ifalge Ellis er film og tv to vidt forskel-

lige verdener, der s@ttes over for hinanden.

Tvet tilhgrer familiesferen, mens biogra-
fen ligger i det offentlige rum. | den ene
har man en begraenset social receptions-

situation - oftest familiemedlemmer og/
ellervenner - mens biografen udgar et
anonymt, kollektivt rum. Dér hersker magr-
ket, hvorimod tvet ses i al slags belysning,
0og meget sjeldentimearklagte rum.

Dertil kommer det forhold, at tvet -
ifelge Ellis dengang i 1982 - er et hverdags-
objekt med et lille billede med fa detaljer.
Dét kompenserer mediet for pa forskel-
lige mader, f.eks. ved hyppig klipning,
hgjfrekvent brug afnarbilleder og flittig
anvendelse afden menneskelige stemme
(studieverten, der forankrer billedernes
betydning, voice overidokumentéren osv.).
John Ellis hevder, at tv-billedet er styret af
lyden, hvorimod det er billedet, der hersker
i biografen. Bredformaterne taler dér deres
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eget tydelige sprog. Et tv pd mute k@ mper
forgevesom opmearksomheden, og selv
banalt hverdagslige billeder tangerer det
absurde.

| biografens kollektive receptionssitua-
tion kan tilskueren nyde mange detaljer pé
et stort lerred; biograf-lerredet er larger
than life, hvorimod billedet i det intime
rum er noget,visom regel (i bogstavelig
forstand) ser ned pd. Til gengald gar tv
meget for at inddrage os og holde os fast
til skermen. Tv kontakter seeren direkte,
mens viibiografen indtager voyeurens
position som hemmelige tilskuere til den
fiktive diegese. Biografen er suggestionens
rum; tvappellerer heroverfor til nerhed og
en folelse af presens. Et aftv’sattraktions-
numre erlive-udsendelsen. | sagens natur
er den slags fremmed for fiktionsforte llin-
gen, der reproduceres gang pa gang - som
et band, der taler.

Hvor kommunikationsforholdet mel-
lem seer og tv erveldefineret, fordrer
filmen, at tilskueren indgar en fiktionskon-
trakt, der installerer ham som en hemmelig
gest. Den suggestive voyeurisme skaber en
intens stirren pd lerredets imagin@re ver-
den. Ogsa derved adskiller de to medier sig
fra hinanden:

Det blik, tvet tilbyder, er mindre intenst end
biografens: det er kiggeriets (glance) regime,
snarere end det er biografens fortryllede stirren
(gaze). Det stirrende blik medfgrer, at tilskueren
koncentrerer sig om selve det at se, hvorimod
tv-kiggeri ikke er ensbetydende med, at man
investerer en sa&rlig energi i aktiviteten. Biograf-
blikket er en tilskuer tryllebundet af projektoren
og dog adskilt fra dens illusion. Tv-blikket er en
seer, som med et dovent gje ser pa aktiviteterne,
holder gje med begivenhederne. (Ellis 1982:
137).

John Ellis taler ikke om biografen som

en kollektiv receptionsform, ikke om til-
skueren, der oplyst og adspredt handterer
filmens balge afchokindtryk. Den politisk

pejlende tilskuer er aflgst afden infantilt
forankrede tilskuer, etintetanende offer
for fiktionens visuelle orkestrering af det
traumatiske. For massens af-auratiserede,
adspredte, optiske testaflerredet, nu
skopofili. Psykosem iotik og psykoanalyse,
Christian Metz og Jacques Lacan, har i
skagn forening overtaget den fornemme
plads, som Benjamin havde reserveret til
den koldsindige brechtske analytiker.

Det paradoksale er, at sdvel Benjamin
som Metz har baggrund iideologikritik-
ken, men hvor den forste har styr pa fil-
mens forfgrelse og kan se et potentiale i
mediets fundering iteknikken, der er det
hos Metz de strukturelle forhold og det
psykoseksuelle menageri, der gar subjektet
til begerets offer. Hos Benjamin kan filmen
tale massens sag; i 1970 erne og istarten af
1980erne er filmen blevet et spejl for drif-
ternes forviklede verden.

Pa den ene side kan tilskueren omnipo-
tent etablere en primar identifikation med
kameraets optik, pd den anden side han-
ger det tryllebindende i filmmediet intimt
sammen med visualiseringer afbegarets
mangfoldige vildveje - vel at m&rke som
noget, der anes, antydes og er uopnéeligt.
Filmen lever afatlokke med blottelsens
eftertragtede objekter, som vialdrig far
nok af. Det store lerred indgar i hemmelig
forbindelse med pa den ene side Lacans
krukkede objekt lille & der betegner det
evigt udskiftelige bega rsudtryk, signifian-
ten, den permanente mangel og fraveret,
som ifglge Lacan er en konstitutionel sand-
hed om subjektet, og pd den anden side en
fascineret beskuelse af objekter, som peger
pa det reelle’ og det infantile i subjektet:
dremmen om symbiosen mellem moderen
og detamorfe barn. Hos Lacan er men-
nesket en hommelette - en sammenklappet
®ggekage og kun lidt afet menneske.

Deter filmmediets eksklusive privile-



gium at gestalte spre kkerne og mulighe-
derne i subjektet. Det siger John Ellis gan-
ske vist ikke sd meget om, men det gar til
gengaeld Todd McGowan mange ar senere
i The Real Gaze. Film Theory after Lacan
(2007):

[Bjiografen tilbyder en arena, i hvilken subjektet
kan forholde sig til blikket p& mader, som ikke er
mulige nogen andre steder. Den tidlige lacanian-
ske filmteori var i en vis forstand korrekt: blik-
kets attraktion traekker os i biografen. Men det
er ikke herredgmmets attraktion, snarere er det
nydelsens herredemme. Filmen giver lgfte om
nydelse gennem den made, hvorpa den spreder
blikket som objekt lille a’ Dette objekt, der ikke
kan blive integreret i det visuelle felt (og falgelig

i det filmiske billede), er det cinematografiske
objekt par excellence, det objekt, filmens tilskuer
hé&ber at f4 et glimt af - eller fa en relation til - og
som hver gang far os i biografen. Selvom det
fortryllede blik er magtens antitese, har den ny-
delse, som et glimt af objekt lille a’ antyder, dog
en vis magt, og det er denne evne til at ophidse
tilskuerne, der driver dem i biografen. (McGo-
wan 2007: 12).

Som citatet antyder, er der to varianter af
den lacanske filmanalyse. Den forste be-
tonede, hvordan filmen var et ideologisk
redskab (mastery), mens den nyeste, som
Todd McGowan plederer for og gerne
selv vil praktisere, anskuer filmen som en
genvej til en ubevidst kampscene, hvor
kulturens ogleller subjektets spra kker
manifesterer sig. Forngjelse og nydelse kan
anspore til indsigt.

John Ellis udmerker sig ved atvare klar
0g entydig i sine bestemmelser. Det samme
kan man ikke sige om den lacanske film -
teori. Pa den ene side har vide mange sig-
nifianter for begaret, pd den anden side er
det karakteristisk, at det famgse objekt lille
a ligger isprekker,idet neppe synliges felt.
Lacan opererer med et decentreret subjekt;
begzret lader sig altid forskyde, sé snart sagt
hvad som helst eller intet kan representere
det umattelige begaer. Der er fribane for
vidtlgftigheder i den luftige teori.

afErik Svendsen

Hans Holbeins Ambassadererne (1533).

Begrebet gaze gav Lacan dog en analy-
tisk udfordrende indkredsning af. | en af
sine kultiske forel®sninger udlagde psyko-
analytikeren det bergmte Hans Holbein-
maleri Ambassadgrerne (1533). Man ser to
mandlige kosmopolitter omgivet afsignifi-
kante genstande, der signalerer kompeten-
cer hos ejermandene. Pragt stilles til skue,
to mand udstrdler sikkerhed og tillid til
fremtiden. Men det representative skuespil
undermineres i bunden afmaleriet af et
svevende, irrealt objekt. Vender beskueren
hovedet pa skrd, kan man ane, at fenome-
net ligner etkranium. Maleriets symboler
pa magt star i kontrast til dette memento
mori, som beskueren hverken kan overse
eller begribe.

Gaze er dette kranium, et hint til os om,
atvi ikke kan se billedet pa beroligende
afstand. Objektet ser derimod overra-
skende pad os, og subjektet glider ind i det
gadefulde univers. Beskueren trekkes ind i
det imagina@re univers via det ubestemme-
lige objekt: "det fortryllede bliks eksistens
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som en sprengning af (eller skamplet i)
billedet - den objektive stirren - betyder, at
tilskuerne aldrig ser pa en sikker, distance-
ret afstand; de er derimod i billedet i form
afdisse (skam)pletter, inddraget i selve
teksten” (McGowan 2007: 7).

Den opmarksomme leser bemarker,
at Lacan og McGowans udlegning afgaze
afviger betragteligt fra den, John Ellis
abonnerer pd. Hos sidstnavnte forbindes
gaze med beskueren som voyeuristisk be-
tragter af det sceniske liv. Ellis taler om et
herredemme hos den hemmelige tilskuer
i biografen. Hvor manglen ikke er til at se
bort fra hos Lacan, dér ophaves den pro-
visorisk i spejlingen idet imaginare hos
John Ellis.

11
| 1982 - dvs. samme ar, som John Ellis
skrev Visible Fictions - lavede tyske W im
Wenders interview filmen Room 666 om
filmkunstens fremtid. | filmen stiller han
en rekke kolleger kritiske spergsmal som
f.eks. "Har tvs @stetik fortr&ngt filmkun-
sten?” og "Vil videoen forvarre eller for-
bedre filmmediets situation?”

Godard svarer heltiJohn Ellis’ &nd, at

den lille tv-ske rm ikke kan hamle op med

Rainer Werner Fassbinder og Werner Herzog i kollegaen Wim
Wenders’ Room 666 (1982).

filmlerredet. Og erklerer, at filmen ud-
mearker sig eksklusivt ved at "skabe billeder
afdet utrolige, som erdet, vi ikke ser.”
Hvorvidt Godard har lest Lacan, skal vere
usagt, men man skulle n@sten tro det ud
fra hans pa én gang diffuse og insisterende
betoning af filmbilledets mystiske lag.

Werner Herzog er optimist pa film -
kunstens vegne og ser selv sjeldent tv. Han
omtaler tvet som enjukebox, mens filmen
erenestdende - og detiden grad - fordi
biografen tilbyder en total sanseoplevelse.
Intet kan matche den fortryllelse, det store
mgrke rum ibiografen besidder.

En afde sidste monologiserende in-
strukterer er Michelangelo Antonioni. Han
hilser videoen velkommen. Teknikken vil
forny filmsproget, og videoformatet egner
sig til den lille tv-sk@rm. Den improvise-
rende instrukter gor profetisk opma rksom
pd, at ndr de store tv-skerme og High
Definition-teknikken bliver folkeeje, vil
situationen blive en anden. Fremtidens
teknik - nutidens virkelighed - forandrer
filmmediet, men vihar intet valg andet
end at tilpasse os, siger en pragmatisk og
innovativ Antonioni. John Ellis skrev om
den lille tv-sk@rm med alt for fa detaljer;
samme arved Michelangelo Antonioni, at
tvetvil komme til atligne filmlerredet og
gengive billeder med et multiplum afdetal-
jerogihgjoplgsning.

Stig Hjarvard pointerer isin artikel "Fra
digitale medier til sociale hjeIlpemidler”
(1999), hvordan man m & differentiere mel-
lem ska@rmstarrelser og de muligheder,
som teknikken dermed rummer. Jo mindre
skerm, og dermed jo kortere afstand til
den, jo mere individualiseres mediebrugen.
Med den store (flad)skerm, der er et af
statussymbolerne for friverdidanskerne,
har man derimod en social afstand’, dvs. at
apparatet kan samle flere om sig. Familie
og venner, de nermeste, a propos John El-



lis’ karakteristik af tv-mediet, forenes foran
et privat lerred, der kanaliserer alskens
underholdning og informationer.

Wim Wenders spurgte til, hvad tv og
video beted for filmkunsten, underforstaet
i biografen. | dag er de sporgsmal aflgst
af, hvad udbredelsen afhjemmebiografen
og digitaliseringen afdet levende billede
vil afstedkomme af forandringer for film -
mediet. Hvordan skal biograffilmen ruste
sig til fremtiden? Filmkunsten kan idag
distribueres i flere kanaler. Digitaliserin-
gen og udbredelsen afnettet giver helt nye
vilkar for mediet. Filmen kan pa én gang
blive yderligere demokratiseret og margi-
naliseret via nettet. Den kan blive lettere
tilgengelig - ondemand - og et permanent
reproducerbart kultobjekt for feinschmeck-
ere. Kan filmens auratab og genauratise-
ring forenes?

v

Barbara Klinger har naturligvis ret, nar
hun isin bog Beyond the Multiplex. Ci-
nema, New Technologies and the Home
(2006) siger, at John Ellis’ modstilling mel-
lem filmen ibiografen og billedet pa tv-
skermen er outdated’ (Klinger 2006: 49).
Med hjemmebiografen kan man i privaten
se film iretstort format, med meget detal-
jerede billeder og hgj lyd. Barbara Klingers
®rinde erimidlertid ikke biograffilmens
verden, men derimod at overveje, hvilken
betydning hjemliggerelsen af filmseningen
genererer, for filmindustrien og kernefa-
milien savel som for diverse afarter af film
connaisseurs.

Barbara Klinger konstaterer, at antallet
afhjemmebiografer ervokset med eksplo-
siv hast siden 9/11 - hvilket vidner om den
nationale horisont, hun skriver ud fra. Vi
horer feks. om, hvordan den teknologi-
ske festning kan lukke den skremmende

globale verden ude. Denne vitalisering af

den kolde krigs paranoia kan i fgrste om -
gang virke lettere anstrengt, men jeg ma
indremme, at flere af de reklamer, Klinger
inddrager, fremstiller hjemmebiografen
som etreservat for middelklasseameri-
kanere, der fgler trang til at transcendere
alverdens problemer.

Abstraherer viimidlertid frahjemme-
biografen som et @rkeamerikansk kul-
turtegn, er det afgorende, at det tekniske
menageri er systemkonformt. Anskaffelsen
afudstyret signalerer overskud af savel

kulturel som gkonomisk kapital. Det tekni-

ske grej bestyres af dets ejer - husfaderen;
endelig har den truede mand faet sig en
ny legeplads - og narunderholdningen er
en fritidsforngjelse, tillader flere sig den
frihed at se lidt bort fra den gode smag,
nar de ser film: man serfeel good-film og
ikke mindst actionfilm med bulder og
brag. Blockbuster-film er som skabt til den
hjemlige hygge (og tit produceret med det
marked for gje, fordi ferste cirkulation i
biografen ikke giver tilstre kkeligt afkast).
Barbara Klingers studie inkluderer
0gsd andre, mindre apologetiske aspekter.
Den bagvedliggende, om end ikke eks-
pliciterede, pointe, er en viderefgrelse af
Walter Benjamins idé om, at skribenten
skal forvandles til producent (formuleret
i artiklen "Skribenten som producent”,
1934). Den sakrosankte kunstner skal af-

lgses afalmindelige brugere af medierne.

Den digitale teknik peger pa den mulighed.

F.eks.ved den systemunderminerende ko-
piering affilm (og andre tekstformer), som
computeren kan give adgang til, men ogsé
ved computerteknologiens 'bliv-din-egen-
filmskaber’-programmer. Forvandlingen
kan ske pd computerens lille skerm, men
bleses op pa fladskermen og sendes ud i
det globale rum via computerens netad-
gang. Pa den konto har man fdet en strem
afsubgenrer og genreparodier, der viser,

afErik Svendsen
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atbrugerne omfunktionerer mediet. Vit-
tige amatgrhoveder tryller Gladiator om til
Gaydiator, Mission Impossible til Admission
Impossible, og den globale verden kan nyde
lgjerne pd YouTube.

Brugeren som producent realiseres i det
smé&, ndrdvd- og vhs-afspilleren gor det
muligt at bryde filmen op. Med fjernbe-
tjeningen kan brugeren gentage yndlings-
scener, nyde stillbilleder, lave slowmotion,
som kan vise bevegelser, gestik og dyna-
mik, som afspilning i normalhastighed
ikke afslgrer, & propos Benjamins optisk
ubevidste. N&r man spoler, spolerer man
filmens narrative kronologi, og godt det
samme, synes Barbara Klinger at mene.

Selvom hjemmebiografen er udtryk
for, at kulturindustrien erobrer terren i
intimsferen, kan (for)brugerne pad den an-
den side gare filmvaerkerne til deres egne,
omskabe dem, som de fgler trang til. Gare
filmen til en lystvandring, exces til essens.

\Y
Det dekonstruktive potentiale ide digi-

tale reproduktionsteknikker eren endnu
mere udtalt pointe i Laura Mulveys bog
Death 24x a Second (2006). Illusionen om
det levende billede, 24 gange i sekundet,
nedbrydes eksplicit, hvilket titlen angiver.
Som etekko af Roland Barthes’ fotografi-
studier - i serdeleshed den personlige
approach, man finder i nyklassikeren Det
lyse kammer (1980) - er det snarere den
tabte verden, Laura Mulvey efterlyser isine
essayistiske analyser af filmmediet.

En afBarthes'kongstanker var, at fo-
tografiet var et udpraeget referentielt og
indeksikalsk tegn, dvs. et fysisk spor af det,
der engang blev indfanget af teknikken.
Ogsa videreudviklingen af fotografiet - fil-
mens levende billede - erindeksikalsk og
tilhgrer fortidens verden allerede gjeblik-
ket efter, at det er optaget. De indeksikalske
tegn peger pa noget, der var - og dermed
0gsa pa det, der er forsvundet. Filmen er
ikke drem, men desillusion. Et dynamisk
udtryk for memento mori. Tiden indskriver
sig uve gerligt i mediet.

Fremhaver Mulvey det referentielle



iog med, at hun dvelerved filmens og
fotografiets vidnesbyrd om det forgangne,
er hun pa den anden side opmarksom pa,
at det digitale billede har tamt det analoge
billede. Der er intet referentielt at henvise
til i det konstruerede billede. Skal man
sammenligne det digitale billede med et
andet visuelt formudtryk, ma det blive ma-
leriet. Om det eren pensel, der realiserer
malerens intention, eller det er en maskine,
der matematisk manifesterer instruktegrens
fantasi, kan n@sten - men ogsd kun nasten

komme ud pa ét: "filmen adskiller sig
ikke lengere fra animationsfilmen. Den er
ikke l@ngere en indeksikalsk medietekno-
logi, snarere en subgenre knyttet til maleri-
et” (Mulvey 2006: 20). Det erispandingen
mellem disse to poler, Laura Mulveys bog
svinger.

P& den ene side leses en rekke (ana-
loge) filmklassikere som vidneshyrd om
historien og den tabte tid. Melankolien
og det uhyggelige lurer under overfladen.
Fotografiet og filmen kan vaere en genvej
til det reelle og det traumatiske, forudsat at
indekset eksisterer:

Som et fortidsspor, der straekker sig ind i det
preesente og i tilfeeldet med filmen ser ud til

at kunne levendeggre den dgde menneskelige
krop, mens fotografiet neermer sig det uhyggelige
(uncanny’) som en effekt af blandingen af det
levende og dede. (Ibid.: 31).

Men nar detvisuelle tegn - i fotografiet, i

filmen - mister sin indeksikalske 'natur’,
sin referentialitet, er situationen en anden.
P& den anden side bestreber Mulvey
sig pa atbruge digitale teknikker imod det
hegemoniske: den narrative, kausalt-logisk
fikserede film med dens handlingsbilleder.
Fellestrekket med Barbara Klinger er
dbenlyst. 0gsé her handler det om at gjne
de friheder i reproduktionen, i fremvisnin-
gen, som de reproduktive teknikker rum -
mer. Pointen er at forhale eller endnu mere

afErik Svendsen

radikalt afmontere det dominerende film -
sprog. Idealet er at stoppe billedstremmen,
pleje stillbilledet. At forvandle handlings-
billedet til et tidsbillede, som det hedder
hos Deleuze.

Nar brugeren bliver produktiv med re-
mote controlen, blotlegges en hidtil skjult
skenhed og andre sider af kgnsfrem stil-
lingen. Abenbart forbinder feministen og
psykoanalytikeren Laura Mulvey dekon-
struktionen afhandlingen med en se&rlig
kvindelig nydelse:

Uden den magt til at organisere relationer mel-
lem bevegelse, action og plotfremdrift, som hele
den filmiske kultur kategoriseret som handlings-
billedet (Gilles Deleuze) er afhangig af, bliver
den mandlige Hollywood-stjerne eksponeret og
kan feminiseres af tilskuerens fortryllede blik.
Som en films maskulinitet udsattes for forsinkel-
sens og fragmenteringens kastrationseffekter, kan
denne form for tilskuermagt modarbejde filmens
vaesen, men det er ogsd en opdagelsesproces, en
fetichistisk form for tekstanalyse. Nar historien
fragmenteres, og dens protagonister transfor-
meres til stillbilleder og modelbilleder, som kan
restaurere bevaegelsen, &ndres filmens rytme.
(Ibid.: 166).

Barbara Klinger og Laura Mulvey repre-
senterer (for)brugeren, der omfunktionerer
den digitalt (og analogt) reproducerede
film. Hiemmebiografen - og det, der er
mindre - rummer qua tekniske faciliteter
mulighed for at forvandle filmen. Exces-
®stetikken kan ligge gemt selvihand-
lingsbhilledets film, melodramaet kan nydes
endnu mere ved, at brugeren stopper tiden
eller ekstrapolerer den. Den private sening
gervoyeurens og fetichistens omgang med
filmen endnu mere lystfyldt. Filmanaly-
sen far flere facetter i og med de digitale
teknikker, og det er den pointe, der en mi-
niature praktiseres hver dag i millioner af
hjem, hvor seeren via maskinens manipu-
lationsregister gor et elsket va rk til sit eget
udtryk. Hiemmebiografen og computeren

er subversive - samtidig med, at de er en 193
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pengemaskine for medieindustrien. Men
hvad med filmen i biografen? Den far det
ikke bedre med brugerens erobring afden
reproducerede filmtekst.

VI

D.N.Rodowick skrevi2007 en lang filo-
sofisk meditation over filmmediets situa-
tion, The Virtual Life of Film. Et afbogens
omdrejningspunkter er digitaliseringen af
billedet og dermed isidste ende ekskom -

munikationen afdet referentielle og indek-

sikalske i filmbilledet. N&r digital teknik
snarere kan sammenlignes med malerens
frihdndstegning end med det analoge foto-

grafi, forandres filmens natur’.Den virtuel-

le film kan vere ikonisk, men den kan ikke
besidde den patina, som Laura Mulvey ser
i fortidens klassikere. Filmen mister sine
historiske redder. Den far til gengaId en
rekke visuelle friheder.

Paradoksalt nok er detimidlertid sa-
dan, hvad angér fotografiet, at man kun i
begrenset omfang har kappet ragdderne til
det (tilsyneladende) referentielle. Tenden-
sen er ikke sd udtaltifilmen (det skal jeg
komme tilbage til i min udgang), mens det
ubundne fotografi- detrentcomputerma-
nipulerede bhillede, som har distanceret sig
fra det indeksikalske - ivid udstrekning
mimer det perfekt analoge billede, tenk
blot pa fotografer som Andreas Gursky og
JeffWall. Med Philip Rosen - som ibogen
Change Mummified (2001) henter idéen
fraHomi K. Bhabha - taler Rodowick om
digital mimicry, dvs. en minutigs efterlig-
ning afet forleg, men uden at der eren
essens bag overfladen. Det manifeste bil-
lede ligner nogetvelkendt, men er dog en
ren konstruktion.

Pa den ene side bliver alle medier i dag
sidestillet; alle udsa ttes for digitaliserin-
gen, hvorfor der ikke er nye medier, men
blot en endelgs bandslgjfe af remediering

og simulation. P& den anden side er det
fortsat filmen, der for Rodowick udger
arketeksten:

Som et resultat af dens &rhundrede lange succes
som en bredt tilgengelig og opslugende kulturel
form dominerer filmen vores kulturelle forsta-
else af, hvad levende billeder bestar af. Denne
forestilling om filmen fungerer som skabelon for
designet af den store vifte af digitale interaktive
medier. (Rodowick 2007: 95).

| de glade postmoderne dage ville man
sige, at representationen er tom i det digi-
tale billede. Ikke desto mindre suggererer
billedstremmen imagrket fortsat. Tilsku-
eren lader sig forfgre afden rene simula-
tion. Det er kognitionsteorien og psyko-
semiotikken enige om. Selvom filmen
bliver et rendyrket virtuelt produkt, &ndres
der grundleggende ikke ved den basale
forbindelse mellem lerredets gengivelse af
'livi og det imaginare liv, som tilskueren

i salen rejser igennem. Digitaliseringen
afstedkommer ikke radikale forandringer,
hevder Rodowick, der mener, at den di-
gitale erobring nok vil &ndre det levende
billedes natur, men neppe hjelpe biografe-
jerne til atvinde et nyt og stort publikum.

Sadan ser filmindustrien nu ikke pé
sagen. Den har inogle r levet af at re-
producere glemte skatte fra bagkataloget
- fortidens film, som via dvd-mediet kan
revitaliseres og igen give gkonomisk afkast.
Men digitaliserede genoptryk og hurtigere
distribution af de nyeste film @ndrer ikke
ved det faktum, atindustrien skranter.
Fordi kopiering fra nettet og andre kilder
mindsker interessen for at ga i biografen.
Salget afdvder tilhjemmebiografen er
dalende.

For Rodowick er digitaliseringen ingen
katastrofe. Den skaber ikke nye medier,
men operationer, som kan generere sym-
bolsk information: Computere producerer

ikke objekter eller ting, men automatise-



rede processer, der transformerer inputs og
outputs. Det kan man kalde en cool, prag-
matisk betragtning. Det undrer mig imid-
lertid, at Rodowick i sin pejling af mediets
fremtid ikke med ét ord omtaler den nye
(egentlig gamle) 3D-teknik, der lige nu ser
ud til atvere filmindustriens mantra. En
teknik, der (i alt fald indtil videre) udmer-
ker biograffilmen imodseatning til alle de
andre platforme.

VI

Den lacanianske kulturkritiker Slavoj
Zizek har ikke meget til overs for James
Camerons blockbuster Avatar. | essayet
"Hollywood-marxismens fornemmelse for
politisk korrekthed” (2010) harcelerer han
over historiens forde kte valoriseringer:
"[UInder overfladen kgrer en [..] reaktio-
nergrundfortelling, hvor avatarerne fra
forst til sidst blot ermenneskets redskab,”

afErik Svendsen

Avatar (2009, instr. James Cameron).

som det slds fastiindledningen. Analysen
er én lang ideologikritisk eksegese. Det
pavises, hvordan filmen krydser forskellige
filmhistoriske spor - fra Who Framed Ro-
ger Rabbit (1988, Hvem sngrede Roger Rab-
bit?, instr. Robert Zem eckis) til The Matrix
(1999-2003, instr. Andy og Lana Wachow-
ski) - og ipagt med Lacan gor Zizek en del
ud afat udstille Avatars udnyttelse af fanta-
sien, i serdeleshed nar den pretenderer, at
idealet eren karlig forbindelse mellem to
umage vesener (en forkrgblet hvid mand
og prinsesse-avataren). For Lacan og Zizek
kan fantasien vere alt for kompromis-
sggende, og det er tilfeldet, ndr filmens
skildring af disse naturens bld blomster
tilslerer avatarernes "helt egne undertryk-
kende hierarkier”

Bevares; spargsmalet er blot, om Zizeks
afkodning ikke erblind for det, der barer
filmen. Det er efter mine begreber slet ikke 195



’Film skal ses i biografen”

196

historien, for den er, som alle kritikere har
gjort opmerksom pa, etkonglomerat af
diverse myter - bibelske, indianske, graeske
plus en sammenkogt retaf filmhistoriske
perler. Derimod er det det spektakuleert
cinematografiske, her i serdeleshed 3D -
effekterne, som giver tilskueren et kick.
Millioner afmennesker har ikke set Avatar
pd grund afhistorien. Den er old hat. De
har set filmen, fordi den forbinder ny raf-
fineret teknik med visuelle excesser. "Dens
overveldende tekniske genialitet skal tjene
til at de kke over [en] grundl®ggende
konservatisme,” erklerer Zizek. Efter min
mening forholder det sig omvendt: Histo-
rien, der ikke et gjeblik kalder tarer frem

hos tilskueren, er paskuddet, ikke essensen.

Essensen er de visuelle luftture.
Deteringen kunst at afslgre filmens
falske bevidsthed, dens reaktiona@re myter:
Den kliché-spekkede dramaturgi er sa at

sige bare de togskinner, som detvisuelle
cirkus skal kgre derudad pa. Det massive
optog af myter er historiens kit: Suset er
det audiovisuelle, og dermed skabelsen
afet nyt filmisk rum, der gér tettere pa
tilskueren, end man hidtil har oplevet.
Voyeuren kan ikke std distancen. Og det er
lige netop dét, der skal til for at give fil-
men ibiografen nyt liv: Nar 3D-effekterne
fungerer, forlader tilskueren rollen som
hemmelig beskuer og sansesuggereres til
at trede ind iden virtuelle realitet. Bio-
grafmarket mister lidt af sit beskyttende
morke, og det er godt det samme. Selvom
det i parentes bemarket skal tilfgjes, at de
3D-effekter, man udsattes for i Universal
Studios i LA, er langt mere sansestimule-
rende. Her kryber cyborg-fingre rundt om
hovedet pé tilskueren, og her ryster stolen
under én, sd man motorisk er hensat til en
virtuel verden, der mobiliserer hele chok-
beredskabet. Men lidt ferre effekter har
0gsa ret.

Filmindustrien har tidligere uden
starre held lanceret 3D-effekter. Den gi-
gantiske succes, James Cameron har faet
med Avatar - og flere forsgger attrede i
det tredimensionale fodspor, som f.eks.
Tim Burtons Alice in Wonderland (2010)
og det afsluttende kapitel i Harry Potter-
sagaen - demonstrerer, at teknikken har
fremtiden for sig. I nogle aridet mindste,
indtil tv-teknologien ogsa kan tilbyde tre-
dimensionale billeder. M en selvnar den
dag snartoprinder, har filmen ibiografen
det store magrklagte rum som sin force. Pd
dette punkt - i fornemmelsen afat blive
sugetind ietkollektivt rum, envirtuel og
dyb verden - finder filmen sin enestdende
berettigelse. Det er dette kollektive marke,
der kalder pa tilskuerens trang til at trede
ind ilerredets imagina&re rum - accen-
tueret afdet tredimensionale billede (her-
under ogsé den subtile lyd isalen), som
er filmens clou. Nar teknik kan stimulere
transcendente bevaegelser i detimagin®re
rum.

En pointe er igjnefaldende, nem lig
at 3D-effekten er enshetydende med en
drejning af filmkunsten i retning af den
imaginare, fantasibarne, digitalt virtuelle
fortelling. Hvem gider se Baenken i 3D?
Spektakuler overvirkelighed er lgsenet,
ikke opdateret realisme. Deterikke tilfel-
digt, at det er spektakulaere fortellinger:
science-fantasy og klassisk surrealisme,
som skal promovere de nye tekniske tider
i biografen. Det erillusionisten Mélies,
der dominerer pd bekostning af realisten
og dokumentaristen Lumiére, for nu at
henvise til filmmediets klassiske modse t-
ningspar, der - som Siegfried Kracauer
instruktivt viser i sin Theory of Film (1960)
- danner to sporifilmens lange historie.
Kracauer var selv mest stemt for realismen.
Det samme var André Bazin, der lancerede
dybdefokus som den demokratiske films



kendemarke. | dag skal filmen vaere mere

suggestiv, mere sansepirrende, tr&enge len-

gere ind eller ned i tilskuerens bevidsthed.
Den digitale teknik setter filmen fri, side-
stiller den med maleriet. Indeksikaliteten
ersnart fortid. Den imagin&re og virtuelle
virkelighed er begyndt.
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