Ginza-strggets vartegn og de amerikanske filmcensorers hovedkvarter, Hattori-bygningen, behgrigt beskaret.
Late Spring (Banshun, 1949, instr. Yasujiro Ozu).

| Hattori-bygningens slagskygge

Yasujiro Ozus filmiske brug af fedebyen Tokyo

A f Lars-Martin Sgrensen

Da Wim Wenders i 1985 instruerede sin
hyldestfilm til Yasujiro Ozu, fik den titlen
Tokyo-ga - 'Tokyo-billede(r): Ozus ven-
ner kaldte ham edokko’- Tokyo-dreng
(Bordwell 1988: 7). Stort set alle hans film
foregér i Tokyo, fem af livsvaerkets i alt 54
film har bynavnet Tokyo i titlen, og hans
mest bergmte film hedder Tokyo Story
(Tokyo Monogatari, 1953). Han blev fgdt

i Tokyo 1903 og han dgde i Tokyo pa sin
60-ars fedselsdag.

Der er med andre ord Tokyo nok at tage
afiOzus liv og verk. Et Tokyo i stadig - til
tider kaotisk - forandring udgjorde ram-
men for den filmskaber, der om nogen er
kendt for stedigt at holde sig til det rene
klip, den faste indstilling, genkommende
temaer og en uforanderlig stil. I lgbet af sin
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levetid sd Ozu sin hjemby ligge i ruiner to
gange. Farste gang som ung mand; efter
det store Kanto-jordskalv i 1923. Anden
gang som moden mand, etableret film-
instruktgr og repatrieret krigsfange - efter
det amerikanske luftvabens brandbomb-
ninger i foréret 1945. Begge gange sé& han
byen rejse sig af asken. Fgrste gang uden
kamera, anden gang med.

Men hvordan brugte Ozu filmisk den
by, han levede og filmede i? For brugte
den bevidst, det gjorde han utvivisomt. |
Ozus film er intet tilfeldigt. Selv den mest
- tilsyneladende - ligegyldige glflaske er
placeret i billedkompositionen precis,
som Ozu gnskede det (Richie 1974: 125ff).
Hans pernittengrynede sans for detaljen
er lige sé bergmt blandt kritikere som be-
rygtet blandt hans faste skuespillere og set
designere. Og som jeg skal vise i denne ar-
tikel, tog Ozu ogsa ngje bestik af og stilling
til de forandringer, der skete med Tokyo
i lebet af hans levetid. Forandringer, som
var tet knyttet til den genopbygning og
modernisering af bade byen og det japan-
ske samfund, som fulgte af - farst - det
altgdeleggende jordskalv og siden den
tvangsmodernisering, den amerikanske
besettelsesmagt iverksatte i Japan efter
Anden Verdenskrig. | det fglgende analy-
serer jeg primert film, som pa forskellig
vis bruger Tokyo og andre vigtige japanske
byer til at problematisere den japanske
moderniseringsproces. Og da modernise-
ring i Japan ofte har vaeret synonymt med
vesternisering/amerikanisering, handler
artiklen derfor ogsd om Ozus holdning til
den proces.1

Jeg vil placere Ozu og hans brug af
det urbane rum konkret og preecist i den
samtid og produktionskontekst, filmene
udspringer af. Dels fordi megen litteratur
om Ozu handler om hans tidlgse stil eller
transcendentale temaer, men ogsa fordi

megen litteratur om urbanitet, modernitet,
post-ditto og film er baseret pa temmelig
abstrakte antagelser om subjektets forta-
belse og tomhed i storbyens fragmenterede
og uoverskuelige (u-)virkelighed - en
akademisk tradition, som blev sgsat af
bl.a. Georg Simmel (1903), leenge far man
kendte til storbyer afbare nogenlunde de
dimensioner, mange storbyer har i dag.
I Japans tilfelde har urban-semiotikken
fort til ganske misvisende udlegninger af
japanernes virkelighed. Oftest citeret er vel
Roland Barthes’ beskrivelse af Tokyo som
en centrumlgs by (Barthes 1999). Diagno-
sen forekommer ikke synderligt treffende,
for dels er et bykort nu engang ikke en by,
man lever i, og dertil kommer, at den ja-
panske krigsgeneration hver eneste skole-
dag var tvunget til at bukke dybt i retning
af det kejserlige palads i Tokyo, rigets, ja
hele det japanske koloni-imperiums alde-
les ubestridte centrum.

| det fglgende anskues kultur og mo-
dernitet derfor som levet erfaring - og
byer som steder, mennesker lever i, frem
for som bykort eller tegn. Og filmen, byen
og disses samspil, anskues og beskrives
altsd som noget, der udspringer af, hvad
historiske personer faktisk har gjort pa et
bestemt sted og tidspunkt med en bestemt
intention og under indflydelse afde sam-
tidige historiske betingelser. Sa godt, som
de forhdndenvarende kilder nu kan belyse
det.

Byen i brand og som brand. Det forste,
man kan konstatere om Ozus brug af
Tokyo, er, at han brugte byen sardeles
afmalt. Hos Ozu finder man ingen otte
minutter lange montager, som farer se-
eren med Toshiro Mifune som undercover
cop rundt i den flimrende kaotiske ef-
terkrigslabyrint, man kan opleve i Akira
Kurosawas Stray Dog (Nora inu, 1949).



I modsetning til hos Kenji Mizoguchi
finder man ingen svermerisk kalen for
de geometriske kompositionsmuligheder,
lange panoreringer og trackings, som
geisha-kvarterernes smalle gader indbyder
til. Og byen bliver aldrig lagt gde af hver-
ken atombomber eller robotter, som man
ser det italrige anime-film, i 1980erne og
90 ernes voldsdyrkende samtids- og scifi-
dystopier af primart Shinya Tsukamoto
og Takashi Miike, eller trampet péa afra-
dioaktive dinosaurer som i alle japanske
apokalypsefilms moder, Inoshiro Hondas
Godzilla (Gojira, 1954). Ozu viste aldrig
byen ibrand, selvom han gjorde bemeer-
kelsesverdige tillgb til det under den
amerikanske besattelse af Japan, hvilket
jeg skal vende tilbage til. Det var farst og
fremmest storbyen som brand, der blev
indfanget af hans nasten altid lavt place-
rede kamera.

Ozu blev ansat ved Shochiku-studierne
i Tokyo-bydelen Kamata i 1923 - lige efter
det store Kanto-jordskelv.

De fleste japanske filmstudier havde pa
det tidspunkt to afdelinger: en i Tokyo, der
producerede gendaigeki (samtidsfilm), og
en i Kyoto, der producerede jidaigeki (pe-
riodefilm). Efter skaelvet valgte Shochikus
veerste konkurrenter, bl.a. Nikkatsu-studi-
erne, at flytte deres aktiviteter til Kyoto. Sa
i perioden fra 1923 til 1934 var Shochiku
Kamata det eneste studie, som opererede
i Tokyo (Wada-Marciano 2006: 159). At
have den af asken genopstadende hovedstad
lige uden for dgren, var naturligvis en
konkurrencefordel, som skulle udnyttes.
Og Shochikus chef gennem en menneske-
alder, Shiro Kido, var ikke sen til at sende
sine filmhold uden for studiets porte. Her
var det Tokyo under udbygning og genop-
bygning, der kom pa filmstrimlen: billeder
afhalvt landlige forstadskvarterer med
tomme grunde, hvor kloakrgr I& klar til
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nedgravning oven pa jorden, og beboelses-
huse side om side med industribygninger
- i Ozus film serligt gastanke, ofte med
forstadsfamiliens vasketgj vajende i for-
grunden.

Kidos indflydelse pa en hel generation
afjapanske filmskabere kan nasten ikke
overvurderes, og foruden at have opmun-
tret til brugen afbybilleder i Shochiku
Kamatas film, stod han ogsé fadder til
den subgenre af samtidsfilmen, Ozu slog
igennem med, nemlig shoshimin-gekien
- sgrgmuntre film om hverdagslivet i
flipproletarfamilier. Joseph L. Anderson
og Donald Richie, som skrev den farste
store engelsksprogede filmhistorie om
japansk film, The Japanese Film - Art and
Industry (1959), foreslar ligefrem termen
’Kidoisme for de film, Ozu og hans kolle-
ger - primart Shimazu, Gosho og Naruse
- instruerede i denne periode (Anderson
og Richie 1959: 451). S& nok blev Ozu
med arene en vaskeagte auteur, men ide
tidlige ar var det Kido, der svingede takt-
stokken, og Kidos takter kom til at pavirke
hele Ozus livsverk.

Foruden brugen afbybilleder, der hos
flere af Shochiku Kamata-instruktgrerne
var handlingstomme og ikke ngdvendigvis
geografisk etablerende, var nostalgien efter
en pur, landlig fortid en fast bestanddel
af disse film (ibid: 165-66). S& man finder
altsd, ganske tidligt, to hovedelementer i
Ozus samlede verk hos en hel generation
af filminstruktarer, hvilket giver ridser i
lakken pa de mere snavre auteur-studier,
som enten forklarer disse treek som rene
ozuismer’ pé baggrund af en formalistisk
fokuseret analyse (f.eks. Bordwell 1988,
Thompson 1988), eller som ozuismer, der
udspringer af en dyrkelse af den &steti-
ske kvalitet, ma - rumlige eller tidslige
mellemrum/pauser - der presenteres
som noget sarligt japansk (Richie 1974). 207
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Helder man til den produktionshistoriske
forklaring, som Wada-Marciano prasente-
rer, er disse trek altsd Kamata-studiernes
brand - noget, som skulle tjene til at pro-
filere Kidos shoshimin-geki for datidens
biografpublikum.

Ozus | Was Born But... (Umarete mita
wa keredo..., 1931) er eksemplarisk i denne
forstand. Filmen skildrer en familie, som
flytter ind i en Tokyo-forstad, for at fade-
ren kan passe sit job i hovedstaden. Hver
morgen ses han ga langs jernbanesporene
i suburbia til stationen, og hver morgen
gar jernbanebommen ned lige for nasen
afham. Det forstads-flipproletarliv, der her
skildres - med pendlertoget som moder-
nitetsmarkar lige uden for familiens have-
lage - har givet solid genklang blandt den
voksende lgnarbejder-klasse, som i stadig
stgrre antal begyndte den pendlertilvee-
relse, der siden er kommet til at udggre det
stereotype billede pa livet i det moderne
Japan.

Gennemsnitsjapaneren gik i biogra-
fen mindst hver anden maned i 1930
(Wada-Marciano: 166). Tit nok til at fole
genkendelsens glede, bade ved at se sig
selv tematiseret pa lerredet og ved at se
billeder afden by, de levede i - selv nar
filmenes bybilleder praegedes af arbejdslase
skodsamlere, og mellemteksterne prokla-
merede, at Tokyo var arbejdslgshedens by,
som iden socialt indignerede depressions-
film Tokyo Chorus (Tokyo no korasu, 1931)
- hvilket maske ville fa dem til at veelge en
Kamata-film ved billetlugen neste gang.
Et salgstrick, ganske enkelt, og ikke noget,
som var specielt for Ozu, eller for den sags
skyld specielt japansk.

Den forbandede og den forbudte by. Selv
om byen altsa tidligt fik en funktion som
brand hos Ozu, sa filmede han kun sjal-
dent Tokyo i lengere sekvenser optaget on

location. Og nar han gjorde, filmede han
ofte fra tog, busser eller gennem dare og
vinduer og fra tage ud til gaden. | visse
tilfeelde genbrugte han udsigtspunkter til
bestemte bygninger og kvarterer i Tokyo
- maske fordi en kameraposition tidli-
gere havde vist sig at matche hans gnsker;
maske fordi han med arene stadig oftere
refererede til sine tidligere film. Disse valg
udsprang i vidt omfang af Ozus streben ef-
ter absolut kontrol over sine billedkompo-
sitioner. Som hans kameramand gennem
stort set hele karrieren, Yuharu Atsuta,
forteeller i et interview i Wenders' Tokyo-
ga, sd matte man affinde sig med sammen-
stimlende tilskuere, som kunne komme til
at skubbe til kameraet, nar man filmede i
Tokyo. Ikke en gnskverdig situation for
en udpreeget controlfreak af en filmskaber.
Og derfor foregik den slags optagelser altid
enten som beskrevet ovenfor; indefra og
ud, eller med lynets hast, eller ogsa undgik
Ozu ifglge Atsuta helt at filme on location.
Et af de mest radikale eksempler pa
en lynhurtig etablering af Tokyo findes i
There Was a Father (Chichi ariki, 1942).
Filmen abner pa landet, hvor en enlig le-
rer (Chishu Ryu, som spillede faderrollen
i utallige Ozu-film) bor sammen med sin
lille sgn. Her svaelger Ozu i de store vid-
der, i vindens leg med rismarkernes aks og
solens glitren i den flod, far og sgn fisker
i. Men idyllen varer kort. Under en skole-
udflugt drukner en af faderens elever. Han
tager sin afsked i skam og ma herefter sgge
arbejde i Tokyo, mens sgnnen bliver pa
landet. Hele filmen, som udspiller sig over
cirka tyve ar, lever far og sgn i adskillelse.
Og den dag, hvor faderens liv i Tokyo be-
gynder, praesenteres storbyen nermest ien
frontal kollision. Fra den abne landlige idyl
klipper Ozu abrupt til tre korte, nere ind-
stillinger afen ualmindelig grim, firkantet
fleretagers kontorbygning, som narmest
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Byen som fengsel. There Was a Father (Chichi ariki, 1942, instr. Yasujiro Ozu).

blokerer hele billedet. Det er alt. Sa klipper
Ozu til interigre scener og bliver der.
Denne etablering gentager han senere
i filmen, da faderen og den nu voksne sgn
har nydt en uges ferie sammen i landlige
omgivelser. Atter hamrer Ozu den feng-
selslignende betonfacade pa i ét shot. Sa
er vi indenfor igen. Ikke just nogen fejring
afden imperiale hovedstad, som i denne
film nermest fremstar som et fengsel.
Det er Tokyo som adskillelsens by, Ozu
her presenterer. Ikke en stolt hovedstad
for en kolonimagt i krig, som - i foraret
1942, hvor filmen havde premiere - endnu
fejrede store sejre pa slagmarkerne. Og
filmen portreetterer en amputeret familie,
som ikke far chancen for at leve sammen -
egentlig mest fordi faderen insisterer pa at
efterleve tidens umenneskelige idealer om

at ofre alt for nationen.

I slutscenen, hvor sgnnen (spillet af
Shuji Sano, som var Ozus soldaterkam-
merat i Kina (Richie 1974: 225)) tager toget
ud pé landet med faderens urne pa baga-
gehylden og sin kone ved sin side, fornem-
mer man, at en ny adskillelse i nationens
tjeneste truer. Sgnnen taler med sin kone
om, at hendes foraldre kan bo hos dem, sa
de kan blive en rigtig familie. Men hans har
er blevet karseklippet, han er ikke lengere
lerer som sin afdgde far, men soldat. Og
man ved, at han er pa vej til slagmarken, og
fornemmer, at den evige adskillelse venter
det unge par.

Scenen udtrykker en vis ambivalens
over for krigstidens filmcensur. For nok var
Ozu flere gange ved fronten som korporal,
nok sad han selv i militaristernes censur-
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komité (Kurosawa 1982: 130-31), og nok
hyldede han gennem mange af sine film
bade far og efter krigen de samme ver-
dier, som stod centralt i det militaristiske
regimes propaganda. Men efter flere ar i
felten fik han i 1939 afvist sit manuskript
til filmen The Flavor of Green Tea over Rice
(Ochazuke no aji), officielt fordi filmen
ikke hgjstemt nok fejrede et &gtepars af-
skedsstund, far manden drog til fronten
(Bordwell 1988: 291). Og han skrev et ma-
nuskript til en regulaer krigsfilm, The Land
ofOQur Fathers So Far Away (Haruka nari
fubo no kuni, 1942), som heller ikke blev
realiseret, fordi skildringen af soldaterlivet
nok nermest var en tand for beskidt reali-
stisk til at have den gnskede propaganda-
verdi (High 2006: 199 ff.). Disse spandin-
ger markes i There was a Fathers smerte-
lige slutscene. Filmen insisterer pa, at man
skal ofre alt for nationen, men den viser
0gsa, at det pafarer fader og iser sgnnen
smerte, hvorimod Ozus anden krigstids-
film, Brothers and Sisters of the Toda Family
(Todake no kyodai, 1941), kolporterer en
mere stringent nationalisme.

Den ambivalens, man kan spore i Ozus
forhold til den japanske censur, voksede
til direkte modstand imod de censorer,
der kom til Tokyo efter Japans nederlag i
august 1945 - de amerikanske. Det er et
kapitel af den japanske filmhistorie, som
jeg har beskrevet detaljeret andetsteds
(Sgrensen 2006, 2009), sa jeg skal derfor
begraense mig til et ganske snavert fokus
pa, hvordan Ozus modstand imod den
amerikanske censur kom til udtryk i hans
brug afJapans vigtigste byer.

I Ozus farste efterkrigsfilm, Record ofa
Tenement Gentleman (Nagaya shinshiroku,
1947), er det Tokyo som sgnderbombet
sortbgrsmarked, der vises. Filmen genta-
ger et tema, Ozu allerede introducerede i
filmen PassingFancy (Dekigokoro, 1933),

hvor en frendelgs pige, som adopteres’af
en kvindelig barejer, er i begivenhedernes
centrum. Men hvor Passing Fancy er sat i
det pittoreske fgrkrigsdowntown-Tokyos
smalle streeder, hvor husene ligger sa teet,
at beboerne nermest bor sammen og feer-
des familiert i hinandens hjem, er Record
ofa Tenement Gentlemans nabolag tydeligt
merket afkrigen. Stemningen beboerne
imellem er nogenlunde den samme hjer-
tevarmt storfamiliere som iPassing Fancy.
Men de overlever pa et eksistensminimum,
sjakrer om sortbgrsvarer, og sa snart de
bevager sig uden for deres huse, er udsy-
net alt, alt for langt. Den teette, lave by fra
Passing Fancy er ganske enkelt breendt vak.
Og oven péa jorden ligger atter betonrar til
byens kloaknet, klar til at blive gravet ned

i den hovedstad, der nok en gang er under
genopbygning.

Shitamachi - downtown - ser i denne
film ud som farkrigens shoshimin-geki-
forsteder. Og skuespillerinden Choko lida,
som er den barejer, der naestekarligt tager
den frendelgse pige til sig i Passing Fancy,
er ogsa kvinden, der modvilligt surmu-
lende tager sig af den foraeldrelgse dreng
Kohei i Record ofa Tenement Gentleman.
| efterkrigsbyen, hvor foreeldrelgse drenge
preger bybilledet, treekker kvarterets be-
boere ganske enkelt lod om, hvem der skal
doje med lille Kohei. Og nar Kohei tisser i
sengen om natten, tvinger hun ham til at
viftefutonen tar pa et tarrestativ bag hu-
set. Her ses han sgrgmodigt viftende flere
gange i filmen, hver gang med udsyn til en
brandtomt bag huset. Futonen ligner, som
Fowler (2001: 282) har papeget, umisken-
deligt det amerikanske flag. Og tispletten
har form som en paddehattesky (Sgrensen
2006: 132). Koheis navn bestar af skriftteg-
nene for stor’ og fred’ (Izbicki 1997: 189,
note 188), s der er tydelig ironisk adressat
pa Ozus skildring af efterkrigstidens so-
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Uran eller urin, flag eller futon. Record ofa Tenement Gentleman (Nagaya shinshiroku, 1947, instr. Yasujiro Ozu).

ciale og materielle armod. De, der kastede
bomberne over Japans byer, er skyld i elen-
digheden.

I A Hen in the Wind (Kaze no naka
no mendori, 1948) far Ozus elendigheds-
skildring nok en tak. Filmen forteller
historien om en ung mor (Kinuyo Tanaka),
som ma prostituere sig for at skaffe penge
til medicin til sin lille sgn. Faderen er ikke
vendt hjem fra krigen. Men da han gar det,
og erfarer, hvad hun har gjort, tever og
voldtager han hende. Filmen er Ozus abso-
lut sorteste og matcher den menneskelige
forarmelse og brutalitet med billeder af
den smadrede by, s& man nazrmest faler sig
hensat til en af samtidens tyske Trummer-
filme.

I lgbet af 1948 blev amerikanerne sa
pernittengrynede, at de slog ned pé enhver

hentydning til krig og besettelse, allerede
nar filmene blev fremsendt som synopser
(Segrensen 2006: 88 ff.) Man matte ikke
filme noget, der kunne alludere til hverken
krigens edeleggelser eller besattelsesmag-
tens tilstedevarelse. Selv billeder afroman-
ske bogstaver gjorde censorerne opheavel-
ser imod.

I A Hen in the Wind filmer Ozu den
repatrierede soldat, spillet af Shuji Sano, pa
en, for Ozu, usedvanlig lang on location-
udflugt i Tokyos luderkvarter. Her ses
Sano, indstilling efter indstilling, ga gen-
nem gader med bunker af murbrokker,
forvredne jernrgr fra bombede skorstene,
udbrandte busser og de efterhdnden gam-
melkendte kloakrgr. Pa et tidspunkt filmer
Ozu ham gennem et tydeligt bombet og
braendt skorstensrgr. Og det var der ikke
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mange, der slap af sted med i 1948.

Pé trods af censuren vises bade krigs-
gdeleeggelser og et overgangsshot af to byg-
ninger nar Tokyos hovedstrgg, Ginza, med
pamalede reklamer for de amerikanske
tidsskrifter LIFE og TIME i kempestore,
hvide romanske bogstaver, som skar i gjne-
ne i en film, der sa kulsort p& béade livet og
tiden. Hvordan Ozu slap af sted med dét,
er lidt af en gade. En forklaring kan vere,
at han og Shochiku bestak censorerne, som
det sandsynligvis var tilfeldet med Record
ofa Tenement Gentleman (Hirano 1992:
281-82, note 82).

Den stgvede’by. | efteraret 1947 skrev
Ozu og hans manuskriptforfatter Ryusuke
Saito, som ogsa havde skrevet manus til A
Hen in the Wind, pa filmen The Moon has
Risen (Tsuki wa noborinu). Ozu realiserede
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aldrig selv filmen, men manuskriptet er
interessant i denne sammenhang, fordi det
introducerer en geografisk rollefordeling

- en slags verdihierarki - mellem Japans
vigtigste byer, som skulle ggre sig geldende
i flere senere Ozu-film.

Historien omhandler en familie, som
bor i Nara - Japans farste egentlige hoved-
stad og kejserby (710-784). Den gamle
familiefar har to datre, som begge velger
at rejse til Tokyo for at vere sammen med
deres kerester - ugifte og uden at indhente
faderens accept af deres forehavende. (Sg-
rensen 2006: 136 ff.).

At indga i parforhold eller @gteskab var
i forkrigs-Japan et familieanliggende, som
oftest blev afgjort af familiefaderen. Om de
unge var forelskede, endsige kendte hinan-
den, var mindre afggrende, end om deres
tilkommende nu var et passende parti. Og

Manuskripterne til The Moon has Risen (Tsuki wa noborinu, 1947) og Late Spring (Banshun, 1949) med censorernes
understregninger.
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ofte ville familiemedlemmer agere mellem-
mand m/k og arrangere stevnemgder,
miai, mellem de vordende &gtefolk. Denne
form for arrangeret &gteskab blev under-
kendt afen ny lov, som okkupationsmag-
ten pressede igennem ijanuar 1948 - altsa
samtidig med, at Ozu og Saito skrev pa
manuskriptet til The Moon has Risen. Nu
kunne unge over tyve frit indga segteskab,
kvinder kunne ogsé arve og sgge skilsmisse
- altialtet grundskud til den traditionelle
japanske storfamilieform, ie, som gav pa-
triarken nasten uindskraenket magt over
sine familiemedlemmer.

1 The Moon has Risen siger den gamle
patriark mod historiens slutning, da hans
datre er rejst, den klassiske resignerende
Ozu-replik, som altid siges, nar tingene
gér en imod: Shiyoo ga nav. det er der ikke

aflLars-Martin Sgrensen

Ozus apartheid-tog. Late Spring (Banshun, 1949).

noget at gore ved; og fortsatter sin replik
med at kalde Tokyo et stgvet’sted, som
unge mennesker elsker (ibid: 139). Termen
for stgvet’idet japanske manuskript, hok-
korippoi, er understreget af censorerne,
hvilket betgd, at her var noget, de ikke
brad sig om. Givetvis fordi en by, der er
blevet bombet, staver ganske gevaldigt. Og
samtidig viser det engelske manuskript, at
censorerne havde oversat termen til Hirty’
og var bekymrede over den fejring af det
traditionelle Nara med dets mange temp-
ler, som ogsa indgar i manuskriptet. De sa
ganske enkelt en modsatning mellem det
smukke, ophgjede gamle Japan (Nara) og
det moderne, beskidte, bombede Japan i
Tokyo, hvor unge piger fgjtede ugifte rundt
med deres kerester, uden at deres feedre
havde lovhjemmel til at gribe ind. Altsa en
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implicit kritik af den nye lovgivning - og
ien lidt bredere optik af den tvangsdemo-
kratisering, Japan var underlagt af de ame-
rikanske besattere.

I Late Spring (Banshun, 1949) udvider
Ozu denne modstilling med endnu to byer:
Kyoto, som var hovedstad og kejserby fra
794 til 1185, og Kamakura, som husede det
efterfglgende shogunat fra 1185 til 1333.
Sa filmen opererer med fire byer: Kyoto,
Kamakura, Tokyo og Nara - de fire vig-
tigste byer ijapansk historie, hvis man ser
bort fra Hiroshima og Nagasaki, som der
var censur-forbud imod at navne. lgen er
vi hjemme hos en gammel, enlig far (Chis-
hu Ryu), der har bgvl med sin gifteferdige
datter, som tanten (spillet af Haruko Su-
gimura) hjelper med at fa afsat. De bor
i Kamakura - hvor Ozu ligger begravet
- men denne gang lykkes det familien at
fa datteren Noriko (Setsuko Hara) til at
indgé arrangeret @&gteskab. Da a@gteskabet
er besluttet, drager Noriko og hendes far
pa en sidste udflugt til Kyoto. Den gamle
kejserby etableres med et shot ud over
byens mange templer. Og snart hgrer man
faderen udbryde, at "Kyoto er et rart sted,
ikke sa stgvet som Tokyo.” Ordet for stgvet’
i filmens dialog er det "hokkorippoi’; som
Ozu fik bortcensureret fra en nasten iden-
tisk scene i The Moon has Risen. Men i det
manuskript til Late Spring, Ozu forelagde
for de amerikanske censorer, var det ikke
stgvede Tokyo’, men Tokyo med Zalle dens
ruiner’den gamle far sammenlignede med.
Den linje er strgget af censuren i manu-
skriptet (ibid: 151).

Det viser, at Ozu vedholdende afsggte
grenserne for det aktuelt tilladelige. Og fik
han ikke lov at kalde Tokyo stgvet’iden
ene film, forsggte hans sig med i ruiner’i
den naste. Og da det ikke slap igennem,
prevede han sd stgvet’igen - og slap af
sted med det. Men ikke nok med det. Ogsa

Ozus etablering af Tokyo og den méade,
hvorpa han knytter sarligt 'ujapanske’ (les:
vestlige/amerikanske) verdier til byen,
springer i gjnene i denne film, selv om det
naturligvis matte gares indirekte for ikke at
blive praecensureret.

Da han fgrste gang etablerer hoved-
staden i filmen, tager Noriko og hendes
far til byen med toget fra Kamakura. Ozu
klipper i denne sekvens skiftevis mel-
lem deres samtale itoget til toget set fra
jernbaneterrenet og toget fotograferet af
en kameramand, der tydeligvis har heengt
ud ad vinduet. Samtalen i toget viser, at
Noriko er en traditionel, velopdragen dat-
ter, som afslar faderens tiloud om, at hun
kan tage hans szde, da togvognen er over-
fyldt. Vi ved, at hun lider af en sygdom,
og maske det er derfor, faderen mener, at
hun har brug for at sidde. Vi ved ogsa, at
hun skal til byen for at kgbe kravetgj til
faderens skjorter, og at hun reparerer hans
tgj - iefterkrigstidens armod, rationering
og vareknaphed matte selv aldeles udslidt
tej repareres. De eksterigre shots viser,
at én - og kun én - aftogvognene har en
bred, hvid stribe malet pa siden, og de
shots, hvor kameramanden hanger ud ad
vinduet, filmer langs siden pa netop dén
togvogn. Togvogne med hvide striber pa
siden var forbeholdt besattelsesmagtens
personale, sa vi har altsd Noriko og hendes
far i et apartheid-tog; hvor det var forbudt
at ga en vogn frem itoget for at finde plads.
Det har givet ogsa varet forbudt at filme
den togvogn, men det bleste Ozu pé - og
slap af sted med, givetvis fordi filmen hav-
de premiere i september 1949, hvor ame-
rikanerne var ved ad indfase den japanske
censurkomité, EIRIN, og lgsnede grebet
om filmcensuren en anelse.

Da toget nermer sig Tokyo, ses de van-
lige gastanke og skorstene, og sekvensen
slutter med et billede af Hattori-bygningen.



Denne bygning er Tokyos hovedstrgg, Gin-
zas vartegn. | farste indstilling ses bagsiden
afbygningen, og man kan i baggrunden

se den samme facade med den malede
reklame i romanske bogstaver for LIFE og
TIME, som Ozu ogsa filmede i A Hen in
the Wind. Men denne gang er flere markg-
rer for vestlighed indlemmet i billedbeske-
ringen, for ved siden af ligger, som skrevet
star pa facaden, igen med store romanske
bogstaver: BIBLE HOUSE. Sa klipper Ozu
om til forsiden af Hattori-bygningen med
dens karakteristiske klokketarn. Indstillin-
gen er optaget fra et farste- eller andensals
vindue i en bygning over for Hattori-
bygningen, og beskearingen ligger pracis
saledes, at Hattori-bygningens stueetage er
skaret af i billedets bund.

afLars-Martin Sgrensen

Med dette skud slar Ozu flere anti-
amerikanske fluer med ét smak. For i
Hattori-bygningens stueetage 14 i 1949 den
amerikanske hers 'Post Exchange, i daglig
tale the PX’ - det sted, hvor amerikanske
soldater bl.a. kunne kgbe varer hjemmefra.
Varer, som ingen japaner kunne kgbe, fordi
der - ilighed med den hvidmalede tog-
vogn - kun var adgang for besettelsestrop-
perne. Den matte man naturligvis hverken
nevne eller filme, hvad Ozu sa drilagtigt
gjorde, sa snart okkupationen opharte i
1952.

Her startede han sin reviderede version
afden afden japanske farkrigscensur for-
kastede The Flavor of Green Tea over Rice
med en biltur, hvor filmens hovedperson
hgjlydt beder chauffgren ’treje til hgjre

Hattoribygningen med stueetage f& maneder efter besattelsesmagtens hjemrejse.

The Flavor of Green Tea over Rice (Ochazuke no aji, 1952).
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ved PXen”. Og sd klipper Ozu til praecis

det samme shot af Hattori-bygningen som
i Late Spring, filmet fra det samme nabo-
hus, men denne gang er noget af stueeta-
gen synligt. | Late Springs besatte samtid
udgjorde PXen enhver samtidig japansk
shoppers drgm; her var de varer, man ellers
kun fandt pa det sorte marked - solgt vi-
dere af amerikanske soldater. Og da Noriko
er stdet af toget, far vi at vide, at hun er

pa jagt efter synale, som hun ma tage helt
til Ueno for at kebe - fokus er igen rettet
imod vareknaphed.

Summa sumarum: hun ma sta op det
meste afvejen til Tokyo, selvom hun er
svagelig, og hun kan ikke bare sette sig i
den naste togvogn. Hun kan heller ikke
shoppe det sted i Tokyo, hvor Ozu satter
hende aftoget i filmen - ikke, hvor han
setter hende af i det preecensurerede ma-
nuskript, hvor Hattori-bygningen sympto-
matisk nok ikke er n@vnt med et ord, selv
om samme manuskript ellers er ganske
rundhdndet med navne pa filmens gvrige
autentiske geografiske locations (ibid: 158).
Men den location kunne Ozu ganske en-
kelt heller ikke nevne for de amerikanske
censorer, for de havde til huse i ... Hattori-
bygningen!2

I maj 1949 var Ozu og hans manuskript-
forfatter, Kogo Noda, til mgde om filmens
manuskript i Hattori-bygningen, hvor cen-
sorerne bl.a. besvarede sig over, at manu-
skriptet forherligede billeder af det gamle,
feudale Japan, og forbed Ozu at referere til
krigsgdeleggelser (ibid: 150). Kort tid efter
har Ozu sa filmet ind ad vinduerne til de
selv samme censorer. Lige i centrum af den
by, han havde faet forbud mod at beskrive
som et sted med mange ruiner, men matte
ngjes med at kalde stgvet’ Ydermere havde
han féet slgjfet en scene, der viste barn,
som spillede baseball pa en afbyens utal-
lige brandtomter. Baseball-scenen var ty-

deligvis ogsd ment som et slag i ansigtet pa
de amerikanske censorer, som opmuntrede
japanske filmskabere il at vise lige netop
baseball for at fremme sund amerikansk
kultur og lere japanerne/a/r play. Men den
gik altsa ikke.

Til gengeeld indlejrede Ozu en struktur
afsteder i filmen - en struktur, som pla-
cerer Tokyo nederst pa ranglisten som et
stgvet’ sted, hvor censorerne bor, og hvor
man ikke kan kgbe ind, hvor man vil; en
by, man mé std op itoget for atkomme
til, fordi man er tvunget til at rejse med
apartheid’-tog, og hvor samtidens ungdom
opfarer sig utilbgrligt moderne.

Det sidste ses i filmens farste del, hvor
Norikos &gteskab endnu ikke er beseglet.
Her har hun et stevnemgde med sin fars
assistent i netop Tokyo. Selv om han allere-
de er forlovet og burde vide bedre, inviterer
han Noriko til en koncert i Tokyo - vestlig
klassisk musik, forstds. Men Noriko tgver,
som den anstendige pige hun er. Og den
amoralske assistents navn? Hattori! - hvad
ellers?

Norikos bedste veninde, Aya, forsterker
dette negative billede afungdommens og
amerikanernes Tokyo. Hun gar i bukser,
hun har indgaet moderne - uarrangeret
- &gteskab, og er naturligvis blevet skilt
hurtigt - pa egen foranledning. Hun erne-
rer sig som stenograf- pé engelsk, som det
siges. Og hun bor iethus, som er vestligt
indrettet med stole og borde. Hjemme hos
Noriko i Kamakura sidder man mesten-
dels p& gulvet. Gar man ud, er det enten til
japansk teceremoni som i dbningsscenen,
eller for at se et noh-drama - her er ingen
vestlige klassiske koncerter. Men Kama-
kura ligger alligevel sd taet pa Tokyo, at Aya
kommer pa uanmeldt besgg, hvor hun kun
formar at sidde pa gulvet i f& minutter, for
hendes ben sover. Sduvant er hun med
traditionel japansk levevis.



S& Kamakura ligger pé en tredjeplads
i Ozus vaerdihierarki - og i kronologien
over Japans hovedsteder, i gvrigt. Pa en
andenplads ligger sa Kyoto, der - som al-
lerede nevnt - er meget rarere end Tokyo.
Og endelig har vi s& Nara, Japans farste
hovedstad, som man kun kan dremme om.
Det gor faderen under hans og Norikos
sidste udflugt, inden hun Igser medlem-
skab til sin vordende mands husholdning
ved at indgd det arrangerede &gteskab,
som amerikanerne gnskede sig afskaffet.
Faderen nermest sukker, at det kunne have
varet godt ogsa at besgge Nara - ga endnu
lengere tilbage ihistorien. Men de rigtig
gode gamle dage synes altsd uden for raek-
kevidde i Late Spring, selv om det lykkes at
fa bortgiftet Noriko pd gammeldags facon.

Denne struktur af steder er historisk
tidsbunden, den indikerer ikke bare en
lengsel efter at komme ud pé landet, hvor
der ikke er s mange amerikanere. For
tidligt i filmen tager Ozu faktisk pa landet.
Han filmer en cykeltur, hvor Noriko og
Hattori tager til stranden. Turen foregar til
munter musik, indtil de unge kommer til
en bro, hvor der star et skilt, der pa engelsk
angiver, at broen kan bare 30 tons - altsa
nyttig information for engelsksprogede
chauffgrer i militeere lastbiler eksempelvis.
Og lidt nede ad vejen dvealer Ozus kamera
meget lenge ved nok et skilt - en Coca-
Cola-reklame - mens den muntre musik
gar farsti mol, sa ganske i std. Sa selv ude
pa landet gor tidens tegn sig geldende.

Og inde i Tokyo etableres flere steder
0gsa ved de skilte, der henger pa faca-
derne. Afmalt, nemt og hurtigt, uden
at nogen kan né at skubbe til kameraet.
Noriko og Hattoris stevnemgade foregar
pa Balboa Tea & Coffee-shop, skrevet pa
engelsk, hvorimod Norikos noget mere
dydige mgde med en ven af familien fore-
gar pa Takigawa-baren - skiltemalet med
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skrifttegn. Og sadan kunne jeg blive ved,;
hele filmen er struktureret over disse mod-
setninger mellem det rene og traditionelle
og det lidt tvivisomme og af besattelses-
magten fgrst bombede, siden tvangsmo-
derniserede Japan. Og selvom Ozu, som
papeget af Bordwell (1988) og Thompson
(1977), gennem hele sin karriere brugte
referencer isine film til amerikansk kultur,
bade visuelle og til tider musikalske, sa er
maden, han strukturerer dem pa i sine ok-
kupationsfilm, ikke til at tage fejl af - den
historiske kontekst tilfarer eksempelvis
Cola-skiltet kontant kritisk brod, hvad
hverken Bordwell eller Thompson ser eller
anerkender.

Tokyo Stories. At Ozu ikke var nogen
forbenet forkeemper for det gammelpatri-
arkalske Japan, amerikanerne forsggte at
tvangsreformere, fremgar af den naste film
i dét, Robin Wood har kaldt Ozus 'Noriko-
trilogi’ (Wood 1998: 94), Early Summer
(Bakushu, 1951). Her repeterer og varierer
Ozu de samme elementer, som han in-
troducerede i manuskriptet til The Moon
has Risen og filmatiserede i Late Spring.
Men det er, som om Ozu i sine film fra
1950erne gradvist bliver mere afbalanceret,
maske narmest resigneret, i sine Kritiske
paralleller mellem steder og grader af ves-
ternisering/modernisering.

Han bevager sig fra at bruge byen som
brand for Shochiku, til senere at anvende
byskildringen - eller fravaeret af byskil-
dring - til at underminere de japanske
militaristers gnske om at se den kejserlige
hovedstads pomp. Og siden bruges bybille-
der til at omga den amerikanske censur og
kritisere besattelsesmagten. Her i de tid-
lige 50 ere nar vi et stadie i Ozus karriere,
hvor det moderne mgdes med resigneret
og nuanceret mild kritik.

Det begynder med Early Summer, som
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atter har egteskabsindgaelse som centralt
tema. Atter er det Chishu Ryu, der spiller
patriark, og Setsuko Hara i rollen som No-
riko, der gerne snart skulle giftes - pa den
ene eller den anden made. Familien bor
atter i Kamakura og tager pendlertoget ind
til Tokyo. Og nok en gang har vi Haruko
Sugimura i rollen som Kirsten Giftekniv.
Men hvor Ryu i Late Spring spiller en kaer-
lig far, som helst ikke vil tvinge sin datter
til arrangeret egteskab, spiller han i Early
Summer Norikos sure storebror, som gar
mere brutalt til problematikken. Og taber
- velfortjent. For Noriko ender med at afsla
familiens foretrukne gom, og gifter sig af
karlighed og egen vilje med en barndoms-
ven. Sa nogen unuanceret hyldest til den
feudale patriark finder vi altsa ikke i Ozus
univers.

I Ozus sidste film med Tokyo i titlen,
Tokyo Twilight (Tokyo boshoku, 1957), gér
Chishu Ryus karakter sa vidt som til at
undskylde over for datteren, Setsuko Hara,
at han tvang hende til at indga det arrange-
rede &gteskab, hun midlertidigt er flygtet
fra. Og da Haruko Sugimura nok en gang
agerer tante og giftekniv for familiens an-
den datter, gér det helt galt. Hun er gravid
med sin slyngel afen keareste, far en hem-
melig abort og ender med at kaste sig ud
foran modernitetsmarkaren par excellence
i Ozus film - et tog. Hun er i gvrigt i leere
som stenograf- pa engelsk.

| Early Summer hierarkiserer Ozu - som
i Late Spring - mellem Kamakura, Tokyo
og denne gang Yamato - egnen omkring
Nara, hvor den stolte - og af modernitet og
fremmedhed ubesmittede - japanske civi-
lisation grundlagdes. Filmens mest sleazy
karakter, Norikos chef Satake (Shuji Sano),
er en mand fra Tokyo, som foreslar unge
piger at g4 med pa sushi-bar og ”fa en god
lang rulle” Det er i Kamakura, Noriko bry-
der med bade familie og tradition. Og det

er i Yamato, sagaen slutter. Her ma bedste-
foreldrene flytte hen, da Noriko gifter sig
og derfor ikke lengere bidrager til hus-
holdningens gkonomi. Det er en skebne
de gamle modtager med det sedvanlige
resignerede shiyoo ga nai”. | slutscenen
sidder de gamle og ser ud over den myto-
logiske Yamato-slette, hvor rismarkerne
bglger i vinden, og en brudefards-proces-
sion vandrer ud imod horisonten. ”Vores
familie er spredt for alle vinde,” sukker
bedstefaderen, og bedstemor svarer: "Ja,
men vi har vaeret lykkelige.” Filmens sidste
indstillinger dveeler ved risen og de lave
bondehuse, mens vemodig musik toner
frem. Det er stratekt nationalromantik af
nermest Morten Korchsk tilsnit.

Sidste film i 'Noriko-trilogien er Tokyo
Story, hvor Setsuko Hara som Noriko
star som eksponent for alt det gode, der
er gaet tabt pa grund af amerikanernes
tvangsmodernisering af Japan og japanske
familiestrukturer. Filmen er sibergmt
0g gennemanalyseret, at jeg i denne sam-
menhang skal begraense mig til et ganske
snavert fokus pa byskildringen.3

Bedsteforaldrene i filmens fokus bor
i det landlige Onomichi og tager ind til
Tokyo for at besgge deres voksne bgrn. Pa
vejen stopper de i Osaka hos deres yngste
sgn, Keizo. Turen til Tokyo ender som en
ydmygelse for de gamle, for ingen af deres
barn har tid eller lyst til at tage sig af dem.
Kun Noriko, der var gift med deres sgn,
som blev draebt under krigen, viser dem
respekt og geestfrihed. Hun tager dem med
pa en sightseeing-tur, hvor man marker,
hvor fremmede de to gamle eriden by, der
er s stor, at farer man vild, finder man
aldrig hinanden igen,” som bedstemoderen
bemerker.

Busturens farste sight er det kejser-
lige palads, og her degraderer Ozu rigets
centrum til en turist-seveerdighed. Ti &r



tidligere havde en sddan fremstilling veeret
utenkelig.4 Men tiderne skifter, som det
utreetteligt siges, for naeste stoppested er
... Hattori-bygningen. Og da den @ldste
datter, Shige (Haruko Sugimura), vaegrer
sig ved at have sine foreldre boende nok
en nat, ma bedstemoderen overnatte hos
Noriko, og bedstefaderen opsgger gamle
venner fra Onomichi. Men heller ikke her
er han sd velkommen, at han bliver tilbudt
logi, hvilket egentlig ikke kan overraske,
da Vennen har boet i Tokyo i sytten ar og
hedder ... Hattori.

Besgget i Tokyo ender med at tage livet
af bedstemoderen. Hun bliver syg pa hjem-
vejen. Bgrnene haster til hendes dgdsleje i
Onomichi, hvor de gamles sidste hjemme-
boende, datteren Yoko, introduceres. Hun
raser over sine egoistiske store sgskende
fra Tokyo, som ikke kan komme hurtigt
nok hjem efter begravelsen med deres ha-
stigt tilgramsede arvegods. Og Noriko smi-
ler smerteligt og fortaller, at sddan er livet,
hun selv bliver maske ogsa sadan en dag.
Men hun er det ikke endnu. Hun bliver ved
sin svigerfars side i Onomichi et par dage.
Og han belgnner hende med bedstemode-
rens ur, som hun sidder med i toget pa vej
tilbage til Tokyo.

Byrollefordelingen her er lige sa klar
som familiemedlemmernes roller. Tokyo er
et sted, der har korrumperet de to @ldste
sgskende - de har nok i sig selv og deres
karrierer. Keizo fra Osaka indtager en
mellemposition. Han kommer ganske vist
for sent til moderens dgdsleje pa grund
af sit arbejde, men han er tydeligt ked af
det og udsiger det konfucianske diktum,
at "man skal ere sine forzldre, mens
man har dem.” Yoko, den hjemmeboende
datter, er benhard i sin afvisning af sine
Tokyo-sgskende, men hun er ogsa ukendt
med og ufordarvet af Hattori-bygningens
slagskygge. Og sd er der Noriko, som nok
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bor fysisk i Tokyo, men som stadig opfarer
sig som svigerdatteren i den traditionelle
storfamilie, ie. Hun er sine svigerforaldres
trofaste tjener, selv om hendes mand, deres
sgn, er dgd. | hende lever den ze-tradition,
amerikanerne fa ar forinden havde af-
skaffet, videre. Og det er hende, der med
bedstefaderens symbolske gave, uret, baerer
bedsteforaldrenes tid videre i det tog, der
bruser af sted, tilbage til Tokyo.

Bommen gar ned. P& jernbanestationen

i Kitakamakura (Nord-Kamakura), som
gar igen i bade Late Spring og Early Sum-
mer, star et skilt, som forteller, at en af
stationerne mellem Kamakura og Tokyo er
Ofuna. Hertil flyttede Shochiku-studierne
i 1936, hvor Kamata-produktionen blev
lukket ned. S& Ozu tilbragte de sidste ar

af sit arbejdsliv ved denne station mellem
krigerkastens farste hovedstad, Kamakura,
og modernitetens japansk-amerikanske
hgjborg, Tokyo.

Det er disse modpoler, som vedholden-
de brydes i Ozus sene film, og i det bryderi
fremstar Ozu aldrig sort-hvid; der er altid
en brist, et twist eller en ny nuance i hans
utallige repetitioner af kendte temaer, loca-
tions og karakterer. Og alene det, at sam-
fundsudviklingen raser af sted, giver selv
minutigse gentagelser en ny klangbund, ny
betydning.

Det kan til tider vare vanskeligt at fange
nuancerne og afbalanceringen af karak-
tererne. 1den scene i Tokyo Story, hvor
bedstefaderen og hans gamle venner fra
Onomichi gar pa druk og begrader og for-
demmer deres egne barn specifikt og nuti-
dens ungdom generelt, er der indlejret en
- for et vestligt publikum - nasten usynlig
grund til, at bgrnene maske ikke har lyst
til at leve som forzldregenerationen. Og
maske ret beset heller ikke bar falge forzl-
drenes eksempel. For Chishu Ryus milde

219



| Hattori-bygningens slagskygge

220

bedstefar var, fremgéar det, leder af skoleko-
mitéen i Onomichi, hans Ven Hattori ar-
bejdede for det lokale bureaukrati, og den
mest usympatisk skildrede af de tre, Numa-
ta, var politibetjent. Alle tre vigtige figurer
i det magtapparat, som pétvang befolknin-
gen de militaristiske veerdier og forordnin-
ger, der ledte til Japans nederlag og gde-
leggelse (Keehn: 2003). Sa nar deres barn,
som matte genrejse landet og hovedstaden
af asken efter deres foreldres krig, maske
ikke er dem helt venligt stemt, er der gode
historiske grunde til det: efterregninger
som blev udstedt generationerne imellem i
overgangsfasen mellem det gamle Japan og
det nye - mellem Kitakamakura og Tokyo.
Det er ogsa ved Kitakamakura station,
at bedstefaderen i Early Summer satter sig,
lidt treet, da Noriko har afslaet arrangeret
®gteskab og dermed forvist sine bedstefor-
&ldre, farkrigsgenerationen, til det myto-
logiske Yamato. Han sukker, pendlertoget
suser forbi i baggrunden, og ved jernbane-
bommen ses et skilt, som pa engelsk ad-
varer om, at klokken, der skal advare folk
imod det buldrende Tokyo-tog, er ude af
funktion. En gammel kriger, som resigne-
ret ma vige tilbage for modernitetens frem-
march. Ngjagtigt som Ozu selv. Hvad skal
man sige til det, hvis ikke shiyoo ga nai?

Noter

1. Det er en problematik, jeg har beskrevet
detaljeret andetsteds (Sgrensen 2006, 2009),
og dele afartiklen er derfor en bearbejdning
af tidligere forskning. Men der er ogsa nyt at
hente. For det er der, hver gang man ser, eller
genser, en Ozu-film. En del af forngjelsen
ved Ozu er ganske enkelt, at pa trods, eller
maske naermerepa grund af hans mange
gentagelser, dukker der konstant nye detaljer
0g nuancer op.

2. Kristin Thompson (1988) har analyseret
sekvensen i detaljer som et belaeg for pastan-
den om Ozus “arbitrare stil’ og hans legesyge
brug af cutaways’ | bade Bordwell (1988)
og Thompsons optik ger Ozu brug af para-

metrisk stil, altsa stilmgnstre, som er der for
deres egen skyld, ikke for at befordre egentlig
betydning. Denne udlagning er jeg, som de-
monstreret her, aldeles uenig i. Sekvensen er
propfyldt med subversiv betydning, Thomp-
son ser det bare ikke. Ngjagtigt som Bordwell
ikke ser Stars & Stripes med tis-paddehatte-
sky i Record ofa Tenement Gentleman, selv
om han analyserer sekvensen detaljeret og
ligefrem har aftrykt et billede af futonen.
Arsagen mener jeg ligger i, at han fokuserer
for snaevert pa at analysere formelle mgnstre
og samtidig keber den antagelse, Thompson
praesenterer, ved at haevde, at Ozu omfavnede
amerikansk kultur og vestlig modernisme i
sine film.

3. Filmen er - mig bekendt - den eneste japan-
ske film ud over Kurosawas Rashomon, der er
udgivet akademiske antologier om. Se Desser
1997 og Richie 1972.

4. Nornes (2003: 85) beretter, at selv krigspro-
pagandafilm afstod fra at afbilde kejseren
direkte. At praesentere kejserpaladset som
blot en seveerdighed og et Andehul’ i Tokyos
mylder er saledes ganske opsigtsveekkende i
en film fra 1953.
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