Englar alheimsins (2000, Universets engle, instr. Fridrik Thor Fridriksson).

| lyset af Reykjavik

Om islandske byfilm - fgr og nu

A fBirgir Thor Maller

De danske biografer og filmfestivaler har
budt pa en raekke islandske film i de senere
ar. Det har de nu ogsa gjort tidligere, men
siden artusindskiftet er antallet steget mar-
kant. Og skal man finde faellestreek ved de
ellers meget forskellige film, ma det vere,
at de har budt pa samtidshistorier, hvoraf
broderparten foregar i Islands hovedstad,
Reykjavik. Som eksempler kan navnes

Ragnar Bragasons to multiplotfilm Bom
(2006, Bgrn) og Foreldrar (2007, Foraldre)
samt Baltasar Kormakurs kriminalfilm
Myrin (2006, Jar City) og ikke mindst hans
debutfilm med den slaende titel 101 Reyk-
javik (2000).1

Selvom der har vaeret bemerkelsesveer-
dige undtagelser, sdisom Dagur Karis origi-
nale outsiderskildring Ndi albindi (2003),
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Plakater til to tidlige Reykjavik-film: Oskar Gislasons
Reykjavikurevintyri Bakkabrcedra (1951) og Erik Ballings
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79 afstodinni (1962, Pigen Gogo).

er den nyere islandske film praeget afen
udtalt forkearlighed for byfilm. P4 bag-
grund af den gvrige islandske filmhistorie,
hvor de storslaede naturlandskaber har
spillet en dominerende rolle, kalder denne
nye urbane tendens pa et nermere efter-
syn.2

Den historiske baggrund. Islands filmhi-
storie gar hédnd i hdnd med landets hastige
urbanisering og den modernisering, den
indgér i. Filmhistorien ikke blot afspejler
urbaniseringen, men er ogsa selv en del
afden. Danskeren Alfred Lind dbnede
saledes den farste biograf i Reykjavik,
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Reykjavik Biograftheater, allerede i 1906.
Dengang boede kun omtrent 10.000 af
de daverende 80.000 islendinge i hoved-
stadsomradet, som idag huser 180.000 af
Islands lidt mere end 300.000 indbyggere.
Ud over at bringe levende billeder fra den
vide verden til den far sé isolerede g blev
biograferne snart en af byens mest popula-
re adspredelser - hvilket de stadigvak er.3
Pa den anden side er den tidlige island-
ske filmhistorie ogsa preeget af den natio-
nale vaekkelse og selvstendighedskamp,
der havde sit udgangspunkt i midten af
det 19. &rhundrede og kulminerede med
proklamationen af republikken Island den
17. juni 1944. En lang reekke islandske film



idylliserer séledes fortiden og det simple
liv i nationens storsldede landskaber, der
opstilles som kontrast til modernitetens
Reykjavik. Det kulturmgde - for ikke at
sige sammenstgd - opridsede jeg i over-
sigtsartiklen "Island og filmen gennem
100 ar”, som Kosmorama bragte for seks ar
siden (Mgller 2003). Derfor skal blot nogle
afhovedverkerne omtales her - specifikt
for deres brug af Reykjavik - far fokus ret-
tes mod den aktuelle udvikling.

Den ®ldste, bevarede filmoptagelse fra
Island skildrer pudsigt nok en brandgvelse
i Reykjaviks centrum. Man ser bade bgrn
og voksne fglge spendt med i gvelsen, om
end de ogsa har gje for kameraets dragen-
de linse.4

Fra de efterfglgende artier findes der
enkelte lignende filmoptagelser af bylivet,
men det var den mangfoldige natur, der
lokkede udenlandske filmmagere til landet
- sasom danske Gunnar Sommerfeldt, hvis
Borgslegtens Historie (1920) er den forste
spillefilm indspillet i Island. Den farste
islandskproducerede spillefilm, Loftur
Gudmundssons Millefjalls ogfjdru (dvs.
Mellem bjerg og bred) fra 1949, foregar
ligeledes langt fra byen, ligesom instruktg-
rens, og Islands, farste fiktionsfilm, kort-
filmfarcen A£vintyri Jons og Gvendar (dvs.
Jons og Gvendurs eventyr) fra 1923.

I Reykjavikurevintyri Bakkabradra
(1951) indfangede Oskar Gfslason deri-
mod det moderne byliv i efterkrigstidens
Reykjavik ved at lade de tre lige s komi-
ske som enfoldige Bakkebrgdre (Islands
modstykke til de danske molbohistorier)
besgge hovedstaden. P4 deres eventyrlige
rejse, der nermest udfolder sig som en
sightseeing pé traktor, undrer de sig over
alt fra ensrettet trafik til butiksvinduer,
kaleskabe og det fiktive univers pa scenen
i Nationalteateret. Skgnt filmens tekniske
side var sterkt mangelfuld, var interessen
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for at se ikke bare Island men ogsd Reykja-
vik ibiograferne stor. Og med bakkebrgd-
renes bytur fik publikum letgenkendelige
billeder af deres hastigt voksende hoved-
stad, der sjeldent, om nogensinde, er ble-
vet skildret med en tilsvarende fascination
og glaede.

Kulturpessimisme. En reguler og profes-
sionel islandsk filmproduktion blev fgrst
mulig, da man i 1978 oprettede en egentlig
filmfond finansieret af offentlige midler.
Inden da havde islendingene dog kun-
net se to udpraegede byfilm, der hver iser
presenterede et ganske andet Reykjavik.
Begge titler, hhv. Erik Ballings 79 afstodin-
ni (1962, Pigen Gogo) og Reynir Oddssons
Mordsaga (1977, Story ofa Crime), kan ses
som forlgbere for de senere byfilm.

Ballings sort/hvide 79 afstddinni5skil-
drer en bondesgn, der arbejder som taxa-
chauffgr (med kaldenavnet 79) i et noget
trgsteslgst Reykjavik bestdende af hhv.
nyopfarte boligblokke ved en endnu ikke
asfalteret vej og en lidt &ldre bydel, hvor
han bor pa et pensionat. Desuden viser fil-
men nattelivet i centrum, hvor ogsa ame-
rikanske soldater fra Keflavikbasen boltrer
sig, og efter at have kgrt en dgddrukken
soldat til hjem til basen, mgder chauffgren
den smukke Gogo, som han falder for. De
indleder et forhold, men desverre viser
det sig, at hun ikke alene er gresenke -
hendes &gtemand ligger for deden pa et
hospital i Danmark - men ogsa, hvilket
sadan set er vaerre, har et forhold til en
amerikansk soldat.

Filmens tragiske karlighedshistorie
udspiller sig saledes ikke alene pa bag-
grund afen depraveret by, men ogsa - og
dét ganske eklatant - pa& baggrund afet
efterkrigstids-Island, hvis intensive ameri-
kanisering mange betragtede som en regu-
leer trussel mod nationens unge selvsten-

191



I lyset afReyjkavik

192

dighed. Heller ikke i den sammenh&ng
tilbyder 79 afstddinni megen optimisme.
Det moralske forfald, der praeger filmens
samtidsbillede, bliver for meget for bonde-
sgnnen, som desillusioneret og ulykkelig
setter kurs mod hjemstavnen, men savel
hjemrejsen som filmen ender tragisk med
et brat uheld pa landevejen.

Femten ar senere kastede Mordsaga et
kritisk, men ogs& mere radikalt og sar-
kastisk blik pé& sin samtid.6 Med inspira-
tion fra Chabrol skildrer filmen et nyrigt
burggjserhjem, hvor den undertrykte
husmor ender med at myrde sin tyran af
en @gtemand, efter at hun har overrasket
ham ifaerd med at voldtage hendes datter.
Mordsaga var i hgj grad et barn afsin tid,
sdvel teknisk som tematisk, og ikke mindst
i sin afslgring af de seksuelle frustrationer
og komplekser bag parcelhusets pene
facade: dels hos manden, en forretnings-
mand med hang til cocktails, Dean Martin
0og Wagner, dels hos hans cognac-sippende
hustru, der dagdremmer om handver-
kersex, mens han er p& kontoret (eller hos
elskerinden).

Datteren, derimod, opsgger tidens nat-
teliv, der byder pa bade seksuel frigarelse
og hash. Derved kan filmen ogsé ses som
en forlgber for de Reykjavik-film, der i
begyndelsen af 1990&rne udviste stor inter-
esse for de yngres udsvaevende natteliv.

Inden da lagde 1980 ernes islandske film
sig i slipstremmen fra den kulturpessimi-
stiske modernitetskritik, man fandt i 79
afstodinni. Men modsat den, som na&sten
udelukkende foregik i byen, blev fokus nu
rettet mod det landlige liv i den frie natur.
Eksempelvis i den forste film efter opret-
telsen af filmfonden, Agust Gudmundssons
Land ogsynir (1980, Land og sgnner), en
skildring af den sociale oplgsning i 30er-
nes kriseramte landbrug, hvor de unge
drgammer om et nyt liv i Reykjavik, mens

de gamle setter deres lid til traditionerne.
Tendensen fik et endnu mere kontant ud-
tryk i Atomstodin (1984, Atomstationen,
instr. Thorsteinn Jonsson), der foregar i
efterkrigstiden og skildrer Reykjavik som
magtens korrumperede centrum. Her for-
segles nationens fremtid ved hemmelige
nattemgder mellem Altingsmedlemmer og
militerfolk i en af byens herskabsvillaer,
alt imens arbejderklassen slas mod politiet
foran Altinget og bgnderne arbejder videre
under de smukke bakkedrag, ledsaget af en
hgjstemt underleegningsmusik. Kontrasten
mellem magtens by og folkets land var ikke
til at tage fejl af. Og selv om 1980ernes
filmproduktion var praeget af stor diver-
sitet, var den kulturpessimistiske tilgang,
dvs. en modernitetskritik i tidens anti-
amerikanske and, et pregnant fellestrek.7

I den sammenhang er det verd at be-
meerke, at 1980 ernes instruktgrer var fadt
i drene 1944-56. De voksede op under den
amerikanisering, 79 afstddinni skildrede
og kritiserede, og de hentede deres inspira-
tion i hhv. den moderne islandske litteratur
og den europaiske films nybglger.

Det geelder ogsa Fridrik Thor Fridriks-
son (f. 1954), der debuterede i 1980erne,
men fogrst brad internationalt igennem i
1990erne, hvor han instruerede en raekke
bittersgde og tragikomiske film fra og
om lIsland. | Biodagar (1994, Movie Days)
og Djoflaeyjan (1996, Djevelens g) skil-
drede han efterkrigstidens mgde med den
amerikanske kultur. Fgrstnaevnte var et
nostalgisk, semi-autobiografisk tilbageblik
pa tiden, mens Djoflaeyjan udspiller sig i
et af efterkrigstidens forslummede barak-
kvarterer, hvor det harde og ofte tragiske
liv skildres med en empati, der tidligere
kun var tilkommet provinsens oprindelige
hjemstavn, men provinsen var helt fravee-
rende i filmen.

Anderledes i Fridrikssons gennem-



brudsfilm, Bom natturunnar (1991, Na-
turens bgrn), der er en roadmovie om to
pensionister, der stikker af fra et plejehjem
i Reykjavik for at genfinde deres rgdder
ude ide bjergtagende landskaber. Filmens
underliggende civilisationskritik er ikke til
at tage fejl af8, og selv karakteriserede in-
struktgren da ogsd Bom natturunnar som
en afsked med en svunden tid (jf. Mgller
2005: 23) - hvilket underbygges af den
kontrast, filmen opstiller mellem det sam-
tidige Reykjavik, hvor isar bylivets frem-
medggarelse er i fokus, og den gdegard, der
er malet for de flygtende pensionister.

En reekke yngre instruktgrer efterlyste
imidlertid en mere kontant afsked med
fortiden, og mens Fridrikssons naturbgrn
blev nomineret til en Oscar og reprasen-
terede Island ved alverdens filmfestivaler,
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Veggfodur (1992, Wallpaper, instr. Julius Kemp).

stod de pa spring med en ny type film.

Reykvikingerne. Langt op i det 20. ar-
hundrede var det stadigveek almindeligt
at sparge Reykjaviks indbyggere, hvor de
stammede fra. Dvs. hvilken landsdel de
oprindelig kom fra. Men i takt med, at
ogsa urbaniseringen blev *historie’ blev det
efterhdnden mere almindeligt at veaere en
vaskeagte bybo, en reykviking’- og sagar
en anden, tredje eller fjerde generations af
slagsen (men Viking” henviser her til byens
geografiske placering, dvs. Vigen’ i Reykja-
vik, ikke til en rygende viking).
Udviklingen ledsagedes af en voksende
modstand mod den lige s& moraliserende
som nedladende tilgang til det moderne
byliv, som man fandt i bade fiktionens og
virkelighedens Island. En tilgang, som syn-
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tes at implicere, at hovedstaden var mindre
Yislandsk’ end den landlige hjemstavn. Der-
til kom, at flere og flere isleendinge havde
vanskeligt ved at genkende sig selv i den
traditionelle representation af nationen.
Man ville ikke alene gerne vedkende sig
det moderne Island, man var tillige stolt af
det (jf. Magller, 2003).

Fra begyndelsen af 1990%&rne blev de
nationale glanshilleder’ saledes genstand
for debat, hvilket afspejles i en rekke unge
instruktgrers byfilm. Hovedparten af disse
film fik farst premiere efter artusindskif-
tet, men allerede i 1992 debuterede Julius
Kemp (f. 1967) og Oskar Jonasson (f.

1963) med hver sin Reykjavik-film, hhv.
Veggfodur (Wallpaper) og Sodoma Reyk-
javik (Remote Control), der tog forskud pa
den postmoderne fandenivoldskhed, der
skulle praege en lang rekke yngre instruk-
tarers film. Film, hvis Reykjavik-billeder
var preget farst og fremmest af de unges
natteliv samt mere eller mindre kriminelle
underverdener, og samtidig film, der ikke
opstillede et sundere; landligt alternativ i
guds - og nationens - frie natur.

De to films historier var dog hverken
banebrydende eller originale: Veggfodur
er et intenst og pdgaende trekantdrama
om en ung pige, der ankommer til byen
og mgder en ung natklubejer med knap
sa reelle hensigter, fgr hun falder for hans
mere kunstneriske ven, der er gjort af et
andet stof. Filmen blev markedsfgrt som
en ’erotisk kerlighedshistorie”, men er isar
bemerkelsesvardig for sine miljgskildrin-
ger fra et Reykjavik, der indbefatter et vildt
natteliv samt narko og vold.

Sodoma Reykjavik er derimod en kome-
die. Her sendes en ung, jevn og knap sa
smart mekaniker pa jagt efter en bortkom-
men fjernbetjening, men via en eksempla-
risk uansvarlig og vild sgster flettes han ind
i byens vilde natteliv af skagre rockmusikere

og kriminelle. Det hele ender iden rene
galskab. Hvor voldsscenerne i Veggfodur
var ra og brutale, er den smule vold, der
optraeder i Sodoma Reykjavik, blot komisk,
ligesom filmens kriminelle miljg blev ud-
stillet som en samling wannabes.

Veggfodur og Sodoma Reykjavik fik
megen opmearksomhed i Island, hvor
man ikke tidligere havde oplevet, at en
generation markerede sig selv og genera-
tionens eget Reykjavik s markant inden
for fiktionsfilmens rammer. Tilbage i 1982
havde Fridrik Thor Fridrikssons dokumen-
tarfilm Rokk i Reykjavik givet den unge
generation et gruppeportret, der gjorde
den opmerksom padens egen starrelse
og betydning. Nu placerede ogsa de to
Reykjavik-fiktionsfilm de unge i kultur-
landskabet, samtidig med at de ikke lagde
skjul pé instruktgrernes fascination af den
amerikanske Hollywood-film og dens nar-
rative fremdrift.

Sodoma Reykjavik opnaede nermest
kultstatus. Tidligere i ar dbnede saledes en
natklub i Reykjavik under navnet Sodoma
Reykjavik (filmens klub af samme navn var
fiktiv). Veggfodur er derimod ikke &ldet
med ynde, men det &ndrer ikke ved dens
position som banebryder. | kglvandet pa de
to film instruerede bl.a. Veggfodurs manus-
forfatter Johann Sigmarsson (f. 1969) Ein
storjjdlskylda (1995, One Family) og Oska-
born Thjodarinnar (2000, Plan B - Report),
der udforskede Reykjaviks betendte og
brutale narkomiljg.

Ogsa i 2000 debuterede Baltasar Kor-
mékur (f. 1966) med 101 Reykjavik, der var
baseret pa Hallgrimur Helgasons komiske
roman af samme navn fra 1996 (udgivet
pa dansk i 2000). 101 Reykjavik skildrer en
hjemmeboende 34-&rig mors dreng, som
lever for den kortvarige rus i det s ofte
hypede natteliv i down town Reykjavik -
der har postnummeret 101. Hans liv tager



en uventet drejning, da bade hans veninde
0g hans mors lesbiske kareste viser sig at
vere gravide - muligvis begge med ham.
Er det det dramatiske, om end komisk
skildrede vendepunkt, sa lever filmen i
lige sd hgj grad af den velartikulerede og
sarkastiske hovedpersons verbale pletskud
(der fremstar endnu mere spydige i bogens
voldsomme ordstrgm), som ofte rettes
mod en reekke nationale helligdomme som
den islandske nobelprisvinder i litteratur,
Halldor Kiljan Laxness (i bogen "Holy
Kiljan”) eller naturbgrnene i Fridrik Thor
Fridrikssons Bom natturunnar.

Med den spanske Almodovar-stjerne
Victoria Abril ien af hovedrollerne og
musik af popsangeren Damon Albarn var
vejen til det internationale marked banet,
0g 101 Reykjavik klarede sig da ogsa ual-
mindeligt godt og blev en international
kulmination pa 90er-generationens Rey-
kjavik-film. Maske det nationale opgar, der
ogsa la i filmen, gik hen over hovedet pa
det udenlandske publikum, men 101 Rey-
kjavik rokkede ikke desto mindre ved den
gengse opfattelse af Island som en tradi-
tionsbunden sagag.

Den islandske drem. Millenniumaret
bad tillige p& en anden debutant, Robert
I. Douglas (f. 1973), der ogsa gav et friskt
bud péen byfilm. | hans Islenski draumu-
rinn (2000, Den islandske drgm) mader vi
en ung fantast afen yuppie-aspirant, der er
vendt hjem til Island med en container fuld
af bulgarske cigaretter, som han vil bruge
til at sla sig op bigtime i den islandske for-
retningsverden. Hans op- og is&r nedtur
skildres komisk og effektivt med handholdt
kamera i den dogmeinspirerede lavbudget-
film, der bringer os rundt i byens yngre og
forstadslignende kvarterer af hhv. parcel-
huse og lejlighedskomplekser.

Douglas fulgte op med Madur eins og ég
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(2002, A Man Like Me), der tematiserede
en bade udtalt og uudtalt racisme via en
keerlighedshistorie mellem en ung islandsk
mand og en Kinesisk indvandrerkvinde.
Og i dokumentarfilmen Mjoddin sla igegn
(2004, Small Mali) fulgte han en rekke
medarbejdere i et indkgbscenter, der deler
frit ud af deres dremme, mens spillefilmen
Strakarnir okkar (2005, Eleven Men Out)
handlede om et bgssefodboldhold. Douglas
tager ogsa i disse film livtag med samtidens
problemer ved hjelp afen fremskudt og
ironisk humor, men de senere film har ikke
helt samme sprudlende narrative fremdrift
som debutfilmen.

I Oskar Jonassons anden film, Perlur
og svin (1997, Pearls & Swine), jager et
&gtepar den samme islandske variant af
den amerikanske drgm, som man mader
i Islenski draumurinn. Uden nevnevardig
erfaring dbner de et bageri i Reykjaviks
centrum og prgver bl.a. at underbyde
byens palsebradsmarked. Det viser sig at
vaere omtrent lige sd hablgst, som det lyder.
Ligesom i Islenski draumurinn er inspira-
tionen hentet i beretninger om de gang pa
gang konkursramte lykkejegere, der altid
synes at ride videre, fra det ene kuldsejlede
projekt til det naste.

Det ville dog veere naivt (og en tand
for ’kracauersk’) at se de to film som et
forvarsel om det voldsomme finansielle
kollaps, som Island oplevede sidste efterar,
og hvis konsekvenser har ramt familier og
virksomheder i og uden for Island. Ikke
desto mindre spidder satiren den - til tider
overdrevne - pionerdnd, der nok har varet
en af de afggrende drivkrafter bag Islands
hastige modernisering, men ogsa har fo-
stret en del bade sma og store himmelstor-
mere.

Savel Perlur og svin som Islenski
draumurinn skyder desuden pa den ma-
terialistiske del af den ’islandske drgm’ og 195



I lyset afReyjkavik

Det udsvaevende natteliv i 101 Reykjavik (Baltasar Kormakur, 2000).

196

leverer dermed en samtidskritik, der ogsa
blev formuleret i sarkastiske vendinger af
hovedpersonen i 101 Reykjavik, men el-
lers var stort set fravaerende i de farste af
generationens byfilm. En tilsvarende kritik
finder man hos debutanten Silja Hauks-
dottir (f. 1976), hvis udpregede digital-
lavbudget-film Dis (2004) ogsé pakalder
sig opmearksomhed for at have leveret
det l&nge ventede kvindelige svar pa alle
denne generations mandlige antihelte.
Den antimaterialistiske modernitets-
kritik var dog mere fremtreedende hos de
cirka ti ar @ldre instruktgrer - som f.eks.
i Draumadysir (1996, Dreamhunters) af
Asdis Thoroddsen (f. 1959), der iser sked
pa tidens yuppie-tendens, og, endnu mere
markant, i Fridrik Thor Fridrikssons en-
gelsksprogede Niceland (2004).

I det fiktive’ Nicelands gennemglobali-
serede storby (der blev klippet sammen af
optagelser fra bl.a. Hamborg og Reykjavik)
synes folelser, relationer og enhver reflek-
sion over livets store spargsmal erstattet af
et passivt liv foran fjernsynsapparaterne i
de Ikea-mgblerede stuer. Og pudsigt nok
er det kun filmens udviklingshemmede
hovedpersoner, der stiller de ngdvendige
spergsmal til udviklingen. Nicelands fiktive
by vakte dog ikke megen genklang, hver-
ken hos kritikere eller publikum og hver-
ken i Island eller internationalt.9

Fire &r forinden var Fridriksson géet
mindre radikalt, men ikke mindre effektivt,
til veerks i Englar alheimsins (2000, Univer-
sets engle). Mens filmens litterere forleg,
Einar Mar Gudmundssons roman fra 1992,
tager udgangspunkt i 1960 ernes Reykjavik,



oplgste instruktgren historiens ramme

til en slags neutral nutid for at undga, at

de scenografisk rekonstruerede byrum

og farverige rekvisitter, som en 1960er-
skildring ville have kreevet, skulle bortlede
publikums opmarksomhed fra den skizo-
frene hovedpersons fortelling. | stedet blev
samtidens Reykjavik brugt og belyst eks-
pressivt som et udtryk for hovedpersonens
sindstilstand og psykiske deroute.

Familiebdnd. Nar man ankommer til Rey-
kjavik, kgrer man lenge i forstadslignende
boligkvarterer for sa pludselig at sta i et
forholdsvis lille bycentrum afeldre huse
blandet med nyere. Og sadan er byen, der
voksede hastigt gennem hele det 20. ar-
hundrede. Farst voksede enkelte og ganske
tidstypiske kvarterer frem om det gamle
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Niceland (Fridrik Thor Fridriksson, 2004).

centrum, og disse blev sa, arti for arti,
omringet af nye kvarterer, farst med lokale
kgbmand, sa indkgbscentre og skoler.
Yderzoner, der efterhdnden svandt ind bag
endnu nyere yderzoner med bade storcen-
tre og storskoler.

I den islandske filmhistorie dukker de
forstadslignende boligkvarterer fgrst op i
en handfuld bgrnefilm, mest markant i Ari
Kristinssons Stikkfri (1997, Count me Out,
vist pd DR som Zlle bzlle ni ti... du slap
fri), der er en komisk skildring af de mo-
derne familiers rodede familiemgnstre af
papforzldre og halvsgskende. En mere fan-
tastisk og pastelfarvet brug afbyen findes
i musicalen Regina (Maria Sigurdard®éttir,
2002) og i de voksnes Astropia (Gunnar
Bjorn Gudmundsson, 2007) - en reguleer
ramasjangfilm om en gruppe rollespillere,
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hvis spil og virkelighed glider i ét.

Felles for alle barnefilmene er, at kvar-
tererne oser af det liv, som netop bgrnene
tilfarer dem, ligesom man ser det i de
voksnes erindringsfilm som f.eks. far-
nevnte Biodagar. Siden artusindskiftet har
kvarterne imidlertid ogsd udgjort en mere
gra, anonym og ofte trgsteslgs baggrund
for en reekke dramatiske skildringer af
menneskeskabner og -relationer. Bl.a. hos
Mikael Torfason (f. 1974), hvis indtil videre
eneste spillefilm, Gemsar (2002, Made in
Iceland), tegnede et hudlgst portret afen
gruppe teenagere og deres relationer til
venner, kaerester, sexpartnere i et sldende
fraveer af voksenkontakt. Trods filmens fik-
tionsform havde den en rekke paralleller
til den danske dokumentarfilm 110% Greve
(Vibe Mogensen, Jesper Jack og Mette-Ann
Schepelern, 2002).

De samme kvarterer brugte Ragnar
Bragason (f. 1971) til at indramme sine
studier af de ofte forkvaklede relationer
mellem bgrn og foreldre i den sort/hvide,
raffineret fortalte multiplotfilm Bom (2006,
Barn).

Bom tog udgangspunkt i underklas-
sen og var i overensstemmelse med sine
hovedpersoner bade ra, intensiv og di-
rekte (ligesom bgrn), mens opfalgeren,
Foreldrar (2007, Foraldre), dykkede ned
i middelklassens (mere voksne) fortiede
familieproblemer og lggne. Bragason
havde fremimproviseret persongalleriet og
konflikterne i samarbejde med skuespil-
lerne fra teaterensemblet Vesturport, far
de to film blev indspillet med et minimalt
kamerahold on location i udvalgte dele af
byen (jf. Mgller 2008).

Bragasons debutfilm, Fiasko (2000, Fia-
sco), var ogsa en multiplotfilm, blot i farver
og med et forunderligt fler-generationers
persongalleri fra Reykjavik. Aret efter lave-
de han sammen med Dagur Kari og tre an-

dre unge instruktgrer en stafetfilm, Villiljos
(Inga Lisa Middleton, Dagur Kari, Ragnar
Bragason, Asgrimur Sverrisson, Einar Thor
Gunnlaugsson 2001, Dramarama), hvor en
stramafbrydelse ud pa de sene nattetimer i
Reykjavik danner ramme om fem forskel-
lige beretninger. Bragason fik dog farst sit
internationale gennembrud med Born og
Foreldrar, hvoraf fgrstneevnte bl.a. vandt
hovedprisen ved Copenhagen Internatio-
nal Film Festival (men dens underklas-
sehistorie ma ogsa siges at have leveret en
modhistorie til de dengang tilsyneladende
uendeligt rige islandske finansfyrster, der
gang pa gang dukkede op i medierne under
den ene mere utrolige overskrift end den
anden).

Aret far premieren pd Foreldrars skab-
neberetninger fra middelklassens Rey-
kjavik debuterede Arni Olafur Asgeirsson
(f. 1972) med en film, der for alvor bragte
netop dét samfundslag ind i den islandske
film. Hans Blodbond (2006, Thicker Than
Water) skildrede en succesrig og lykkeligt
gift tandlege (ikke ulig den centrale tand-
leege i Foreldrar), der gennem en blodprgve
opdager, at han umuligt kan veere biologisk
far til sin ti-arige sgn. Filmen, der blev
gennemgaende positivt modtaget i Island,
blev bl.a. rost for sin genkendelige og tro-
vardige skildring afen nutidig familie, der
kastes ud i en krise, mens livet og den hek-
tiske hverdag fortsetter omkring den.

Derved adskilte Blodbond sig markant
fra flere af artiets islandske filmsucceser,
der - skaret over en kam - skildrede en
ung, utilpasset og rodlgs antihelt i feerd
med et oftest lige sé retningslast som héb-
lgst oprar mod omgivelserne. Med sin
udforskning af lagnen og dens konsekven-
ser tog Blodbond fat i det moderne byliv et
ganske andet sted og kastede det under et
ganske andet lys - ikke ulig nogle af artiets
danske filmsucceser, sésom Susanne Biers



Elsker digfor evigt (2002) og Okay (Jesper
W. Nielsen, 2002). Selv havde Asgeirsson
instrueret danske lben Hjejle i et hver-
dagsdrama, kortfilmen Anna (2003), tre ar
inden den islandske debut.

Pa rgven i Reykjavik. At den nye
instruktgrgeneration har kunnet mani-
festere sig sd markant i islandsk film, skyl-
des i hgj grad den digitale videoteknik,
som for alvor slog igennem i filmbranchen
i begyndelse afdet nye artusinde. Pludselig
blev det muligt at lave spillefilm pé helt
skrabede budgetter og uden det interna-
tionale netveerk, som nutidens almindelige
filmproduktioner ellers forudsatter.10

Der har selvfglgelig ogsa veeret mindre
heldige forsgg med teknikken (pudsigt
nok iser, nar den blot er blevet brugt til at
agere rigtige 35mm film), men det lette
udstyr har passet fornemt til en lang reekke
af byfilmene, ikke mindst Islenski draumu-
rinn, Bom og Foreldrar.

Den digitale teknik har desuden - sam-
men med den ny generation afinstruktg-
rer - pustet nyt livi den islandske doku-
mentarfilm, der samtidig har oplevet en
stigende publikumsinteresse. Og mens de
traditionelle dokumentarfilm skildrede, og
skildrer, Islands landskaber, naturfenome-
ner og historiske skikkelser, perioder og
kunstnere, sa tager hovedparten afde nyere
film fat i aktuelle emner af social rele-
vans, der typisk behandles med en storre
fremdrift i fortellingen og med en mere
personlig og essayistisk tilgang, end man
kender fra den klassiske dokumentarfilm.

Som eksempler kan bl.a. nevnes Olafur
Johannessons Afrika United (2005) - et
béde engageret og humoristisk portraet
af et indvandrerfodboldhold, hvis spil-
lere af forskellige nationaliteter prgver at
finde fodfeste pd banen sdvel som i livet.
Filmen ndede vidt omkring pa festivaler

afBirgir Thor Maller

og bekreftede Olafur Johannesson (f. 1975
og ogsa kendt som Olaf de Fleur Johan-
nesson) som et af landets mest lysende og
fortellelystne talenter inden for genren.
Avret forinden havde han dog ogsé haft
stor succes i Island med sit portraet afden i
hjemlandet kendte rocksanger og trubadur
Bubbi Morthens, Blindsker: Saga Bubba
Morthens (2004). Senest er han blevet in-
ternationalt bemearket og belgnnet for sin
lige sa lystige som alvorlige skildring af

en ladyboy-prostitueret fra Filippinerne -
The Amazing Truth About Queen Raquela
(2008) - og hans farste spillefilm, Stora
planid (2008, The Higher Force), har haft
premiere i Island.

Blandt artiets gvrige samfundsengagere-
de dokumentarfilm fra Reykjavik bar iser
tre titler fremhaves som karakteristiske for
udviklingen. Til Hronn Sveinsdottirs og
Ari Sveinssons 1skom drekans (2002, In the
Shoes ofthe Dragon) gik den kvindelige af
instruktgrerne undercover og tilmeldte sig
arets skanhedskonkurrence (Miss Iceland).
Filmen gav anledning til intensiv debat,
fordi den langtfra blot dokumenterer hen-
des deltagelse, men farst og fremmest giver
et lidet flatterende billede af hele miljget og
konkurrencens organisation.

I Thorfinnur Gudnasons Lalli Johns
(2001), der blev vist pd TV2 som P4 rgven
i Reykjavik, portretteres en pa alle mader
smakriminel fidusmager, Lalli Johns, som
instruktgren fulgte og filmede gennem tre
ar i Reykjaviks mere skumle hjgrner. Trods
hovedpersonens tvivlsomme meritter og
hans anstrengte forhold til bade alkohol,
stoffer og social- og feengselsvesenet, gen-
nemskinnedes hele filmen afhans humor
og optimisme, og Lalli Johns blev lidt af
en omdiskuteret mediedarling’ Et af hans
stamsteder i byen blev skildret betyde-
ligt mere trgsteslgst i Olafur Sveinssons
Hlemmur (2002, The Last Stop), hvis titel 199
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henviser til Reykjaviks centrale buster-
minal, der altid har vaeret et samlingssted
for byens udstgdte. | filmen danner bus-
terminalen ramme om en raekke forskellige
skaebneberetninger - ikke ulig Lars Engels’
velkendte tv-dokumentarisme som f.eks.
Pigerne pa Halmtorvet (1992).

Nordlige krimier. | dette artis eneste efter-
krigstidsskildring, Agust Gudmundssons
Mavahlatur (2001, Magelatter), vender den
unge enke Freya tilbage til Island fra det
store Amerika. Hun er betagende, flot og
har en fengslende charme, men da ogsa
hendes nye ®@gtemand dar, bliver filmens
fortzeller, den blot elleve-arige Agga, for
alvor mistenksom.

Trods filmens unge Hetektiv’er
Mavahlatur, der er baseret pa Kristin Mar-
ja Baldursdottirs roman fra 1995 (udgivet
pa dansk i 2003), ikke en krimi, men en
lystfuld og alt andet end kulturpessimistisk

beretning om kvindesnilde og hevn ien
lille fiskerby uden for Reykjavik, tilsat epo-
kens swingende jazztoner.

Freya er langtfra den eneste morder
i Islands filmhistorie (jf. blot farnavnte
Mordsaga). Og den yngre instruktgr-
generation har ligefrem vist en udtalt fa-
scination af Reykjaviks underverdner. Ikke
desto mindre lod regulare kriminalfilm
(dvs. film om opklaringsarbejde) vente pa
sig, mens et stigende antal forfattere, heri-
blandt Stefan Mani og i serdeleshed Arn-
aldur Indridason, oplevede en voksende
og ikke mindst international interesse for
deres kriminalromaner, hvis indflettede
samfundskritik indskriver dem i genrens
nordiske tradition (med udgangspunkt i
forfatterparret Maj Sjowall og Per Wahloo)

I 2005 lagde Baltasar Kormakur imid-
lertid ud med den islandsk-amerikanske
thriller A Little Trip to Heaven, hvor en
forsikringsdetektiv undersgger et mystisk



degdsfald i en amerikansk lilleby. Og aret
efter bad han pa mord i Reykjavik i Myrin
(2006, Jar City), baseret pd netop Arnaldur
Indridasons roman af samme navn (2002;
udgivet p& dansk som Nordmosen i 2003).

Myrins mordgade er knyttet til forsknin-
gen i Islands genetiske arvemasse, hvorfor
den indbefatter dgde bgrn og en lang
reekke betendte lggne pa tveers af genera-
tioner og familier, det hele bundet sammen
af en klassisk enspaender afen krimina-
linspektar, der samtidig prover at redde
sin gravide datter ud afbyens forhutlede
junkiemiljg. Med sine fortvivlede skaebner
fra forskellige samfundslag i Reykjavik
(bl.a. dukker fgrnaevnte Lalli Johns op ien
cameo-rolle) tegner filmen et dystert bil-
lede af samtidens Island.

Baltasar Kormékurs selskab, Blueeyes

afBirgir Thor Mgller

Productions, producerede derefter bl.a.
smuglerthrilleren Reykjavik Rotterdam
(Oskar Jonasson, 2008), hvor Kormakur
selv spiller en af hovedrollerne. Som film-
skuespiller var han netop debuteret i den
forste af generationens byfilm, Veggfodur,
tilbage i 1992. Efterfglgende har han med-
virket i en rekke film (bl.a. Djevelens 0),
0g som den teaterinstruktgr og -producent,
han ogsa er, har han i det hele taget sat et
stort aftryk pa de sidste artiers islandske
kulturliv. Siden artusindskiftet dog isaer
som en effektiv instrukter af velfortalte og
vedkommende samtidsfilm med bred ap-
pel, savel i Island som internationalt.

Ogsa Myrin, Kormakurs fjerde film, blev
en reguler anmelder- og publikumssuc-
ces, arets starste i Island. 2006 - aret efter,
at DRs @rnen havde grebet de islandske

Bjorn Br. Bjornssons debutfilm, Kéld siod (2006, Cold Trail).
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tv-seere - bgd imidlertid ogsa pa andre
krimier, bl.a. den populere tv-serie i tre
dele Allir litir hafsins eru kaldir (2006,
Every Colour ofthe Sea is Cold, instr. Anna
Th. Rognvaldsdottir). Serien, der ogsd kom
som en 90 minutters tv-film (vist pa SVT

i september 2006), er en samtidsthriller
fra Reykjavik med en forsvarsadvokat i
centrum. Ogsé i 2006 debuterede Bjérn Br.
Bjornsson med krimien Kéld siod (2006,
Cold Trail) om en sensationsjournalist,
der mé forlade sin moderne hjemstavn

i Reykjavik og drage op til et kraftveerk i
Islands bade storslaede og barske hgjland
for at efterforske et mystisk dedsfald pa en
sikkerhedsvagt, der ifglge hans mor ogsa
var den far, han aldrig havde kendt. Det
lille samfund, der viser sig at holde pa flere
hemmeligheder, er alt andet end begejstret
for den nysgerrighed, han legger for da-
gen.

Lillebyen. I slutningen af 1990 erne drog
den unge islandske forfatter Huldar Breid-
ijord (f. 1973) fra Reykjavik ud pa landeve-
jen ihab om at genfinde et autentisk Island
ude ilandet. Turen blev en dannelsesrejse
rig pa oplevelser, men det var ikke ligefrem
et vitalt Island, han fandt rundt om ide
vejkiosker og lillebyer, han besggte un-
dervejs - og i 1998 skildrede i Godir Islen-
dingar (udgivet pa dansk som Kere lands-
mend! - en islandsk road story i 2009).
Det sa imidlertid heller ikke sarlig lyst
ud i den globale storby i farnaevnte Nice-
land, som Breidfjord skrev manus til. Og
ser man pa det nye artusindes byfilm, bade
spille- og dokumentarfilm, sa er de preget
afen tiltagende dysterhed og kulturpes-
simisme - ikke kun hvad angar tilvaerel-
sen i Reykjavik, men nu ogsa i de netop
afsidesliggende lillebyer, der synes at have
erstattet den for sd romantisk skildrede
bondegard som provinsens hjemstavn.

Det ses bl.a. i Baltasar Kormakurs an-
den spillefilm, Hafid (2002, Havet), hvor
en tumultarisk familiefejde hos den lokale
fiskeindustris ejer er ved at oplase hele
samfundet. Her spiller naturen ikke den
forskgnnende rolle, den gjorde tidligere.
Nok er den vinterdekkede fjord fotogen,
men samtidig understreger dens anmas-
sende bjerge den isolation, som byen og
dens indbyggere befinder sig i. I Hilmar
Oddssons Kaldaljos (2004, Cold Light) le-
verer fjorden desuden filmens dramatiske
sdvel som tragiske vendepunkt i form afet
sneskred.

Dagur Karis skaeve og bittersgde de-
butfilm Ndi albinoi (2003) foregar i en
fjord med lige sa truende bjerge, hvor en
sytten-arig, markelig albino drysser om
i en lilleby og dagdremmer om de fjerne
egne, han gerne vil stikke aftil. Og selv om
de moderne tider - med parabolantenner
og tv - har globaliseret den ellers isolerede
lilleby, sé virker han lige s& indespzrret
med sin udlengsel, som de unge gjorde det
i Land og synirs fattige 1930ere.

Modsat fortidens hjemstavn, den spar-
tanske bondegard, som iser 1980ernes
film hyldede, sa fremstéar de nye films dgsi-
ge lillebyer mest afalt som det sidste stop -
en art transit - far rejsen gar til Reykjavik
eller videre ud i verden. Gaderne er men-
nesketomme, og der er sjeldent noget liv
at spore andre steder end pé de vindblaste
tankstationer, der ogsd huser en grillbar
eller en kiosk og maske en sgd servitrice -
som i de amerikanske diners, der bl.a. ken-
des fra film som Percy Adlons Bagdad Café
(1987) og Baltasar Kormakurs farnevnte A
Little Trip to Heaven, hvis titel er hentet fra
en sang af Tom Waits fra albummet Closing
Time (1973).u

Dertil kommer, at lillebyfilmenes
indbyggere ofte fremstar harske og reser-
verede. Det gelder Kold siod, Hafid og



Gudny Halldorsdottir Vedramot (2007,
Quiet Storm), en tragisk beretning fra et
afsidesliggende behandlingshjem for unge
kriminelle. Og det geelder ikke mindst
Fridrik Thor Fridrikssons road movie Fal-
kar (2002, Falcons), hvor en livstret ameri-
kanskjailbird besgger en islandsk lilleby i
efterdrets grélige skeer.

Den sidste gard? Det billedskgnne Island
ligger selvfglgelig stadigveek derude og
gemmer pa savel seregne naturperler
som ufortalte historier. 1 2005 udlgste en
smuk lille kortfilm, Sidasti beerinn (The
Last Farm) - om en gammel enkemand
pa en fjords sidste bondegard - en Oscar-
nominering til den unge instruktgr Runar
Runarsson (f. 1977 og dengang elev ved
Den danske Filmskole).

Samme &r gav Ari Alexander Ergis
Magmissons dokumentarfilm Gargandi
snilld (2005, Screaming Masterpiece) et
vue over landets aktuelle pop- og rocks-
cene via en lang rekke koncertoptagelser.
Undervejs knyttede filmen den moderne
musik til nationens storsldede landskaber
i nogle tilbagevendende og bjergtagende
panoramasekvenser. En lignende pompgs
®stetisering af landskaberne pregede den
lige sa succesrige dokumentarfilm Heima
(2007, Sigur Ros - Heima, instr. Dean De-
Blois), der faglger det verdensbergmte rock-
orkester Sigur Ros pa en tur rundt i Island.
Er disse film udtryk for en ny (eller méske
genfundet) fascination af landets store
vidder? Er de blot en art cultural branding
eller maske en postmodernistisk leg med
netop de glansbilleder, samme generation
gjorde op med? Svaret synes at blese mel-
lem bjergene.

I de komiske bryllupsfilm Brudguminn
(2008, White Night Wedding) afBalta-
sar Kormakur og Sveitabrudkaup (2008,
Country Wedding) af Valdis Oskarsdottir

afBirgir Thor Mgller

blev provinsen sidste ar desuden et mal for
byboernes lige sa farverige som kaotiske
udflugter. Og pa baggrund afden aktuelle
krise, ikke mindst den lave kronekurs,
holder flere og flere isl&endinge ferie i som-
merhusenes og vandrehjemmenes Island.
Fremtiden synes stort set kun at byde pa
usikkerhed, og i den stadig livlige debat
om det finansielle ssmmenbrud hgrer man
flere og flere fremhave fortidens veerdier
og dyder.

P& den baggrund bliver det spendende
at fglge islandsk films udvikling i de kom-
mende ar. Men som det fremgar af denne
gennemgang, sa har de sidste par artiers
byfilm budt pa en lang rekke fortellinger,
der udfordrer enhver fastlast opfattelse af,
hvad Island er og kan vere.

Noter

1. Afartiets indtil videre 40 islandske spillefilm
(yderligere fire islandske premierer ventes
i 2009) har ti haft reguleere Danmarkspre-
mierer, mod seks i 1990erne og kun tre i
1980erne. Desuden har der veret stigende
fokus pa islandsk film ved filmfestivalerne,
herunder NatFilm Festivalen og CIFF (nu
samlet i CPH:PIX) og CPH;DOX, der ved
flere lejligheder, iseer med en fyldig serie i
2005, har sat fokus pd islandsk dokumen-
tarisme. Desuden har @st for Paradis (den
primere importgr af islandske film) i 2002
0g 2004 staet for en islandsk filmuge sammen
med Husets Biograf; Cinemateket fejrede
25 ars islandsk film med en jubileumsserie
(sytten titler) i 2005; og siden 2006 har kul-
turhuset Nordatlantens Brygge vist aktuelle
og historiske titler ved de to arlige reekker af
Biodage (jf. bryggen.dk/biodage).

2. Fremstillingen bygger pa den samlede spil-
lefilmproduktion samt hovedparten af
dokumentarfilmene og kortfilmene, hvoraf
sidstnevnte dog kun behandles sporadisk
her. Ud over den anfgrte litteratur bygger den
pa anmeldelser samt den i Kosmorama 232
opgivne litteratur om islandsk film og Island
(Magller 2003: 294-295).

3. Gennemsnitsislendingen gér ca. fem gange
i biografen om éaret og hele elleve gange, hvis
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han bor i hovedstadsomradet (omtrent dob-
belt sd ofte som danskerne).
Filmoptagelserne fra brandgvelsen findes

i det islandske filmarkiv (Kvikmyndasafn
Islands), registreret som Slokkvilidsaving i
Reykjavik. Alfred Lind optog brandgvelsen
under sit Islandsophold i 1906, hvor han
desuden viste den lidt eldre reportagefilm
Islands Altings Besgg i Kgbenhavn ved ab-
ningen af Reykjavik Biograftheater den 6.
november 1906.

Ballings islandske film blev produceret af
Edda film, et selskab, der havde til formal at
fa professionelle udenlandske filmfolk til at
lave film efter islandske forleeg i Island. Fil-
mens islandske manus blev skrevet af selska-
bets ledende kraft, Nationalteaterets direktar
Gudlaugur Rosinkranz, og det var baseret
pa Indridi G. Thorsteinssons roman 79 af
stodinni, der ikke findes pa dansk. Filmen
behandles neermere pa hjemmesiden bal-
lingsbedste.dk (Mgller 2006). Desuden blev
den omtalt i Kosmorama (Mgller 2003), hvor
hovedpersonen beklageligvis blev omtalt som
Ingolfur, selv om han hedder Ragnar.
Tematisk var Mordsaga bade vovet og radi-
kal, men teknisk fremstar den ikke helt af-
rundet, hverken som produktion eller fortael-
ling. Det rakte hverken pengene eller det lille
filmholds erfaringer til - ifglge instruktgren
selv, som jeg madte i Islands filmarkiv i no-
vember 2004.

Jf. Paul Hollanders (1995: 443-69) syn pa
fenomenet anti-amerikanisme som udtryk
for hhv. nationalisme, anti-kapitalisme og
anti-modernisme, der ikke er uadskillelige
stgrrelser og i sidste ende alle bunder ia
crisis of meaning. Der er med andre ord tale
om varianter afden reaktion p& "en verden,
der er gaet af lave”, som har preget individets
sggen efter sammenhang i den turbulente
udvikling siden modernitetens gennembrud
(i Island ved begyndelsen af det 20. &rhund-
rede). For videre analyse og diskussion, se
Pells (1997).

Dvs. individets oplevelse af det urbane liv,
moderniteten og post-moderniteten, jf.
Charney og Schwartz (1995), Friedberg
(1993) og, ikke mindst, Marshall Berman
(1988).

Anmelderne (bl.a. i Danmark) fandt Nice-
lands anti-materialistiske budskab lidt vel
naivt. | Island genkendte man desuden nogle
af filmens locations, der var blevet klippet
sammen med ellers fremmede lokaliteter,

hvorfor den konstruerede by fremstod mere
geografisk forvirrende end anonym.

10. Den positive udvikling skyldes dog ogsa, at
islandsk film siden artusindskiftet har faet
flere penge. Med etableringen af Icelandic
Film Centre (Kvikmyndamidstod Islands),
der aflgste Icelandic Film Fund i 2003, al-
lokerede en ny filmlov desuden, og for farste
gang, faste midler til dokumentarfilm (25
procent af den samlede pulje) og kortfilm (25
procent), mens de resterende 50 procent gar
til spillefilm

11. Fascinationen afden i hvert fald pa overfla-
den ré& og reserverede lilleby har ikke kun
affiniteter til den amerikanske variant af de
nermest affolkede lillebyer og tankstationer,
men spejler ogsa udviklingen i det gvrige
Norden, hvor der har veret en tiltagende
tendens til at skildre provinsen som ra og
ligefrem afstumpet, f.eks. i Kjell Sundvalls
Jagarna (1996, Jeegerne) eller Sgren Faulis tv-
reklamer for Sonofon om den enfoldige Polle
fra landsbyen Snave, der ogsa resulterede i
farcen Polle Fiction (2002).
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