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I  lyset af Reykj avik

Om islandske byfilm -  før og nu

A f  Birgir Thor Møller

De danske biografer og filmfestivaler har 
budt på en række islandske film i de senere 
år. Det har de nu også gjort tidligere, men 
siden årtusindskiftet er antallet steget mar­
kant. Og skal man finde fællestræk ved de 
ellers meget forskellige film, må det være, 
at de har bud t på samtidshistorier, hvoraf 
broderparten foregår i Islands hovedstad, 
Reykjavik. Som eksempler kan nævnes

Ragnar Bragasons to multiplotfilm Bom  
(2006, Børn) og Foreldrar (2007, Forældre) 
samt Baltasar Kormåkurs kriminalfilm 
Myrin (2006, Jar City) og ikke m indst hans 
debutfilm med den slående titel 101 Reyk­
javik  (2000).1

Selv om der har været bemærkelsesvær­
dige undtagelser, såsom Dagur Kåris origi­
nale outsiderskildring Ndi albindi (2003), 189
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Plakater til to tidlige Reykjavik-film: Oskar Gislasons 
R eykjavikuræ vin tyri Bakkabrcedra  (1951) og Erik Ballings 

79 a f  stodinn i (1962, Pigen Gogo).

er den nyere islandske film præget af en 
udtalt forkærlighed for byfilm. På bag­
grund af den øvrige islandske filmhistorie, 
hvor de storslåede naturlandskaber har 
spillet en dominerende rolle, kalder denne 
nye urbane tendens på et nærmere efter­
syn.2

Den historiske baggrund. Islands filmhi­
storie går hånd i hånd med landets hastige 
urbanisering og den modernisering, den 
indgår i. Filmhistorien ikke blot afspejler 
urbaniseringen, men er også selv en del 
af den. Danskeren Alfred Lind åbnede 

1 9 0  således den første biograf i Reykjavik,

Reykjavik Biograftheater, allerede i 1906. 
Dengang boede kun om trent 10.000 af 
de daværende 80.000 islændinge i hoved­
stadsområdet, som i dag huser 180.000 af 
Islands lidt m ere end 300.000 indbyggere. 
Ud over at bringe levende billeder fra den 
vide verden til den før så isolerede ø blev 
biograferne snart en af byens mest populæ­
re adspredelser -  hvilket de stadigvæk er.3

På den anden side er den tidlige island­
ske filmhistorie også præget af den natio­
nale vækkelse og selvstændighedskamp, 
der havde sit udgangspunkt i midten af 
det 19. århundrede og kulminerede med 
proklam ationen af republikken Island den 
17. juni 1944. En lang række islandske film
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idylliserer således fortiden og det simple 
liv i nationens storslåede landskaber, der 
opstilles som  kontrast til modernitetens 
Reykjavik. Det kulturm øde -  for ikke at 
sige sammenstød -  opridsede jeg i over­
sigtsartiklen "Island og filmen gennem 
100 år”, som Kosmorama bragte for seks år 
siden (Møller 2003). Derfor skal blot nogle 
af hovedværkerne omtales her -  specifikt 
for deres brug af Reykjavik -  før fokus ret­
tes mod den aktuelle udvikling.

Den ældste, bevarede filmoptagelse fra 
Island skildrer pudsigt nok en brandøvelse 
i Reykjaviks centrum. Man ser både børn 
og voksne følge spændt med i øvelsen, om 
end de også har øje for kameraets dragen­
de linse.4

Fra de efterfølgende årtier findes der 
enkelte lignende filmoptagelser af bylivet, 
men det var den mangfoldige natur, der 
lokkede udenlandske filmmagere til landet
-  såsom danske G unnar Sommerfeldt, hvis 
Borgslægtens Historie (1920) er den første 
spillefilm indspillet i Island. Den første 
islandskproducerede spillefilm, Loftur 
Gudmundssons Mille fjalls ogfjdru (dvs. 
Mellem bjerg og bred) fra 1949, foregår 
ligeledes langt fra byen, ligesom instruktø­
rens, og Islands, første fiktionsfilm, kort­
filmfarcen Ævintyri Jons og Gvendar (dvs. 
Jons og Gvendurs eventyr) fra 1923.

I Reykjavikurævintyri Bakkabrædra 
(1951) indfangede O skar Gfslason deri­
m od det moderne byliv i efterkrigstidens 
Reykjavik ved at lade de tre lige så komi­
ske som enfoldige Bakkebrødre (Islands 
modstykke til de danske molbohistorier) 
besøge hovedstaden. På deres eventyrlige 
rejse, der nærmest udfolder sig som en 
sightseeing på traktor, undrer de sig over 
alt fra ensrettet trafik til butiksvinduer, 
køleskabe og det fiktive univers på scenen 
i Nationalteateret. Skønt filmens tekniske 
side var stærkt mangelfuld, var interessen

for at se ikke bare Island men også Reykja­
vik i biograferne stor. Og med bakkebrød- 
renes bytur fik publikum letgenkendelige 
billeder af deres hastigt voksende hoved­
stad, der sjældent, om nogensinde, er ble­
vet skildret med en tilsvarende fascination 
og glæde.

Kulturpessimisme. En regulær og profes­
sionel islandsk filmproduktion blev først 
mulig, da man i 1978 oprettede en egentlig 
filmfond finansieret af offentlige midler.
Inden da havde islændingene dog kun­
net se to udprægede byfilm, der hver især 
præsenterede et ganske andet Reykjavik.
Begge titler, hhv. Erik Ballings 79 a f stodin- 
ni (1962, Pigen Gogo) og Reynir Oddssons 
Mordsaga (1977, Story o fa  Crime), kan ses 
som forløbere for de senere byfilm.

Ballings sort/hvide 79 afstddinni5 skil­
drer en bondesøn, der arbejder som taxa­
chauffør (med kaldenavnet 79) i et noget 
trøstesløst Reykjavik bestående af hhv. 
nyopførte boligblokke ved en endnu ikke 
asfalteret vej og en lidt ældre bydel, hvor 
han bor på et pensionat. Desuden viser fil­
men nattelivet i centrum, hvor også ame­
rikanske soldater fra Keflavikbasen boltrer 
sig, og efter at have kørt en døddrukken 
soldat til hjem til basen, m øder chaufføren 
den smukke Gogo, som han falder for. De 
indleder et forhold, men desværre viser 
det sig, at hun ikke alene er græsenke -  
hendes ægtemand ligger for døden på et 
hospital i Danm ark -  men også, hvilket 
sådan set er værre, har et forhold til en 
amerikansk soldat.

Filmens tragiske kærlighedshistorie 
udspiller sig således ikke alene på bag­
grund af en depraveret by, men også -  og 
dét ganske eklatant -  på baggrund af et 
efterkrigstids-Island, hvis intensive ameri­
kanisering mange betragtede som en regu­
lær trussel m od nationens unge selvstæn- 191
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dighed. Heller ikke i den sammenhæng 
tilbyder 79 afstddinni megen optimisme. 
Det moralske forfald, der præger filmens 
samtidsbillede, bliver for meget for bonde­
sønnen, som desillusioneret og ulykkelig 
sætter kurs m od hjemstavnen, men såvel 
hjemrejsen som filmen ender tragisk med 
et brat uheld på landevejen.

Femten år senere kastede Mordsaga et 
kritisk, men også mere radikalt og sar­
kastisk blik på sin samtid.6 Med inspira­
tion fra Chabrol skildrer filmen et nyrigt 
burgøjserhjem, hvor den undertrykte 
husm or ender med at myrde sin tyran af 
en ægtemand, efter at hun har overrasket 
ham i færd med at voldtage hendes datter. 
Mordsaga var i høj grad et barn af sin tid, 
såvel teknisk som tematisk, og ikke mindst 
i sin afsløring af de seksuelle frustrationer 
og komplekser bag parcelhusets pæne 
facade: dels hos manden, en forretnings­
m and med hang til cocktails, Dean M artin 
og Wagner, dels hos hans cognac-sippende 
hustru, der dagdrømmer om håndvær- 
kersex, mens han er på kontoret (eller hos 
elskerinden).

Datteren, derimod, opsøger tidens nat­
teliv, der byder på både seksuel frigørelse 
og hash. Derved kan filmen også ses som 
en forløber for de Reykjavik-film, der i 
begyndelsen af 1990’erne udviste stor inter­
esse for de yngres udsvævende natteliv.

Inden da lagde 1980 ernes islandske film 
sig i slipstrømmen fra den kulturpessimi­
stiske modernitetskritik, man fandt i 79 
afstodinni. Men modsat den, som næsten 
udelukkende foregik i byen, blev fokus nu 
rettet m od det landlige liv i den frie natur. 
Eksempelvis i den første film efter opret­
telsen af filmfonden, Ågust Gudmundssons 
Land og synir (1980, Land og sønner), en 
skildring af den sociale opløsning i 30er- 
nes kriseramte landbrug, hvor de unge 
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de gamle sætter deres lid til traditionerne. 
Tendensen fik et endnu mere kontant ud­
tryk i Atomstodin  (1984, Atomstationen, 
instr. Thorsteinn Jonsson), der foregår i 
efterkrigstiden og skildrer Reykjavik som 
magtens korrumperede centrum. Her for­
segles nationens fremtid ved hemmelige 
nattem øder mellem Altingsmedlemmer og 
militærfolk i en af byens herskabsvillaer, 
alt imens arbejderklassen slås mod politiet 
foran Altinget og bønderne arbejder videre 
under de sm ukke bakkedrag, ledsaget af en 
højstemt underlægningsmusik. Kontrasten 
mellem magtens by og folkets land var ikke 
til at tage fejl af. Og selv om 1980 ernes 
filmproduktion var præget af stor diver- 
sitet, var den kulturpessimistiske tilgang, 
dvs. en m odernitetskritik i tidens anti- 
amerikanske ånd, et prægnant fællestræk.7

I den sammenhæng er det værd at be­
mærke, at 1980 ernes instruktører var født 
i årene 1944-56. De voksede op under den 
amerikanisering, 79 afstddinni skildrede 
og kritiserede, og de hentede deres inspira­
tion i hhv. den moderne islandske litteratur 
og den europæiske films nybølger.

Det gælder også Fridrik Thor Fridriks­
son (f. 1954), der debuterede i 1980erne, 
men først brød internationalt igennem i 
1990 erne, hvor han instruerede en række 
bittersøde og tragikomiske film fra og 
om Island. I Biodagar (1994, Movie Days) 
og Djoflaeyjan (1996, Djævelens ø) skil­
drede han efterkrigstidens møde med den 
amerikanske kultur. Førstnævnte var et 
nostalgisk, semi-autobiografisk tilbageblik 
på tiden, mens Djoflaeyjan udspiller sig i 
et af efterkrigstidens forslummede barak- 
kvarterer, hvor det hårde og ofte tragiske 
liv skildres m ed en empati, der tidligere 
kun var tilkom m et provinsens oprindelige 
hjemstavn, m en provinsen var helt fravæ­
rende i filmen.

Anderledes i Fridrikssons gennem-
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Veggfodur (1992, W allpaper, instr. Julius Kemp).

brudsfilm, Bom  nåtturunnar (1991, Na­
turens børn), der er en roadmovie om to 
pensionister, der stikker af fra et plejehjem 
i Reykjavik for at genfinde deres rødder 
ude i de bjergtagende landskaber. Filmens 
underliggende civilisationskritik er ikke til 
at tage fejl af8, og selv karakteriserede in­
struktøren da også B om  nåtturunnar som 
en afsked m ed en svunden tid (jf. Møller 
2005: 23) -  hvilket underbygges af den 
kontrast, filmen opstiller mellem det sam­
tidige Reykjavik, hvor især bylivets frem­
medgørelse er i fokus, og den ødegård, der 
er målet for de flygtende pensionister.

En række yngre instruktører efterlyste 
imidlertid en mere kontant afsked med 
fortiden, og mens Fridrikssons naturbørn 
blev nomineret til en Oscar og repræsen­
terede Island ved alverdens filmfestivaler,

stod de på spring med en ny type film.

Reykvikingerne. Langt op i det 20. år­
hundrede var det stadigvæk almindeligt 
at spørge Reykjaviks indbyggere, hvor de 
stammede fra. Dvs. hvilken landsdel de 
oprindelig kom fra. Men i takt med, at 
også urbaniseringen blev ’historie’, blev det 
efterhånden mere almindeligt at være en 
vaskeægte bybo, en ’reykviking’ -  og sågar 
en anden, tredje eller fjerde generations af 
slagsen (men ’viking’ henviser her til byens 
geografiske placering, dvs. ’vigen’ i Reykja- 
vik, ikke til en rygende viking).

Udviklingen ledsagedes af en voksende 
m odstand mod den lige så moraliserende 
som nedladende tilgang til det moderne 
byliv, som man fandt i både fiktionens og 
virkelighedens Island. En tilgang, som syn- 193
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tes at implicere, at hovedstaden var mindre 
’islandsk’ end den landlige hjemstavn. Der­
til kom, at flere og flere islændinge havde 
vanskeligt ved at genkende sig selv i den 
traditionelle repræsentation af nationen. 
Man ville ikke alene gerne vedkende sig 
det m oderne Island, man var tillige stolt af 
det (jf. Møller, 2003).

Fra begyndelsen af 1990’erne blev de 
nationale glansbilleder’ således genstand 
for debat, hvilket afspejles i en række unge 
instruktørers byfilm. Hovedparten af disse 
film fik først premiere efter årtusindskif­
tet, men allerede i 1992 debuterede Julius 
Kemp (f. 1967) og Oskar Jonasson (f.
1963) med hver sin Reykjavik-film, hhv. 
Veggfodur ( Wallpaper) og Sodoma Reyk­
javik  (Remote Control), der tog forskud på 
den postm oderne fandenivoldskhed, der 
skulle præge en lang række yngre instruk­
tørers film. Film, hvis Reykjavik-billeder 
var præget først og fremmest af de unges 
natteliv samt mere eller m indre kriminelle 
underverdener, og samtidig film, der ikke 
opstillede et sundere’, landligt alternativ i 
guds -  og nationens -  frie natur.

De to films historier var dog hverken 
banebrydende eller originale: Veggfodur 
er et intenst og pågående trekantdrama 
om en ung pige, der ankommer til byen 
og m øder en ung natklubejer med knap 
så reelle hensigter, før hun falder for hans 
mere kunstneriske ven, der er gjort af et 
andet stof. Filmen blev markedsført som 
en ’’erotisk kærlighedshistorie”, men er især 
bemærkelsesværdig for sine miljøskildrin­
ger fra et Reykjavik, der indbefatter et vildt 
natteliv samt narko og vold.

Sodoma Reykjavik er derimod en kome­
die. Her sendes en ung, jævn og knap så 
smart mekaniker på jagt efter en bortkom ­
men fjernbetjening, men via en eksempla­
risk uansvarlig og vild søster flettes han ind 
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og kriminelle. Det hele ender i den rene 
galskab. Hvor voldsscenerne i Veggfodur 
var rå og brutale, er den smule vold, der 
optræder i Sodoma Reykjavik, blot komisk, 
ligesom filmens kriminelle miljø blev ud­
stillet som en samling wannabes.

Veggfodur og Sodoma Reykjavik fik 
megen opmærksomhed i Island, hvor 
m an ikke tidligere havde oplevet, at en 
generation markerede sig selv og genera­
tionens eget Reykjavik så markant inden 
for fiktionsfilmens rammer. Tilbage i 1982 
havde Fridrik Thor Fridrikssons dokum en­
tarfilm Rokk i Reykjavik givet den unge 
generation et gruppeportræt, der gjorde 
den opm ærksom  på dens egen størrelse 
og betydning. Nu placerede også de to 
Reykjavik-fiktionsfilm de unge i kultur­
landskabet, samtidig m ed at de ikke lagde 
skjul på instruktørernes fascination af den 
amerikanske Hollywood-film og dens nar- 
rative fremdrift.

Sodoma Reykjavik opnåede nærmest 
kultstatus. Tidligere i år åbnede således en 
natklub i Reykjavik under navnet Sodoma 
Reykjavik (filmens klub a f samme navn var 
fiktiv). Veggfodur er derim od ikke ældet 
med ynde, m en det æ ndrer ikke ved dens 
position som banebryder. I kølvandet på de 
to film instruerede bl.a. Veggfodurs m anus­
forfatter Johann Sigmarsson (f. 1969) Ein 
stor jjdlskylda (1995, One Family) og Oska- 
born Thjodarinnar (2000, Plan B - Report), 
der udforskede Reykjaviks betændte og 
brutale narkomiljø.

Også i 2000 debuterede Baltasar Kor- 
m åkur (f. 1966) med 101 Reykjavik, der var 
baseret på Hallgrimur Helgasons komiske 
roman af sam m e navn fra 1996 (udgivet 
på dansk i 2000). 101 Reykjavik skildrer en 
hjem m eboende 34-årig mors dreng, som 
lever for den kortvarige rus i det så ofte 
hypede natteliv i down town Reykjavik -  
der har postnummeret 101. Hans liv tager
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en uventet drejning, da både hans veninde 
og hans mors lesbiske kæreste viser sig at 
være gravide -  muligvis begge med ham. 
Er det det dramatiske, om end komisk 
skildrede vendepunkt, så lever filmen i 
lige så høj grad af den velartikulerede og 
sarkastiske hovedpersons verbale pletskud 
(der fremstår endnu mere spydige i bogens 
voldsomme ordstrøm), som ofte rettes 
mod en række nationale helligdomme som 
den islandske nobelprisvinder i litteratur, 
Halldor Kiljan Laxness (i bogen ”Holy 
Kiljan”) eller naturbørnene i Fridrik Thor 
Fridrikssons Bom natturunnar.

Med den spanske Almodovar-stjerne 
Victoria Abril i en af hovedrollerne og 
musik af popsangeren Damon Albarn var 
vejen til det internationale marked banet, 
og 101 Reykjavik klarede sig da også ual­
mindeligt godt og blev en international 
kulmination på 90er-generationens Rey­
kjavik-film. Måske det nationale opgør, der 
også lå i filmen, gik hen over hovedet på 
det udenlandske publikum, men 101 Rey­
kjavik rokkede ikke desto mindre ved den 
gængse opfattelse af Island som en tradi­
tionsbunden sagaø.

D en islandske drøm. M illenniumåret 
bød tillige på en anden debutant, Robert 
I. Douglas (f. 1973), der også gav et friskt 
bud på en byfilm. I hans Islenski draumu- 
rinn (2000, Den islandske drøm ) m øder vi 
en ung fantast af en yuppie-aspirant, der er 
vendt hjem til Island m ed en container fuld 
a f bulgarske cigaretter, som han vil bruge 
til at slå sig op big time i den islandske for­
retningsverden. Hans op- og især nedtur 
skildres komisk og effektivt med håndholdt 
kamera i den dogmeinspirerede lavbudget- 
film, der bringer os ru n d t i byens yngre og 
forstadslignende kvarterer af hhv. parcel­
huse og lejlighedskomplekser.

Douglas fulgte op m ed Madur eins og ég

(2002, A  Man Like Me), der tematiserede 
en både udtalt og uudtalt racisme via en 
kærlighedshistorie mellem en ung islandsk 
mand og en kinesisk indvandrerkvinde.
Og i dokumentarfilmen Mjoddin slå i gegn 
(2004, Small Mali) fulgte han en række 
medarbejdere i et indkøbscenter, der deler 
frit ud af deres drømme, mens spillefilmen 
Stråkarnir okkar (2005, Eleven Men Out) 
handlede om et bøssefodboldhold. Douglas 
tager også i disse film livtag med samtidens 
problemer ved hjælp af en fremskudt og 
ironisk humor, men de senere film har ikke 
helt samme sprudlende narrative fremdrift 
som debutfilmen.

I Oskar Jonassons anden film, Perlur 
og svin (1997, Pearls & Swine), jager et 
ægtepar den samme islandske variant af 
den amerikanske drøm, som man møder 
i Islenski draumurinn. Uden nævneværdig 
erfaring åbner de et bageri i Reykjaviks 
centrum  og prøver bl.a. at underbyde 
byens pølsebrødsmarked. Det viser sig at 
være om trent lige så håbløst, som det lyder.
Ligesom i Islenski draumurinn er inspira­
tionen hentet i beretninger om de gang på 
gang konkursramte lykkejægere, der altid 
synes at ride videre, fra det ene kuldsejlede 
projekt til det næste.

Det ville dog være naivt (og en tand 
for ’kracauersk’) at se de to film som et 
forvarsel om det voldsomme finansielle 
kollaps, som Island oplevede sidste efterår, 
og hvis konsekvenser har ramt familier og 
virksomheder i og uden for Island. Ikke 
desto m indre spidder satiren den -  til tider 
overdrevne -  pionerånd, der nok har været 
en af de afgørende drivkræfter bag Islands 
hastige modernisering, men også har fo­
stret en del både små og store himmelstor­
mere.

Såvel Perlur og svin som Islenski 
draumurinn skyder desuden på den ma­
terialistiske del af den ’islandske drøm’ og 1 9 5
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Det udsvævende natteliv i 101 R eykjavik  (Baltasar Kormákur, 2000).

leverer dermed en samtidskritik, der også 
blev formuleret i sarkastiske vendinger af 
hovedpersonen i 101 Reykjavik, men el­
lers var stort set fraværende i de første af 
generationens byfilm. En tilsvarende kritik 
finder man hos debutanten Silja Hauks- 
dottir (f. 1976), hvis udprægede digital- 
lavbudget-film Dis (2004) også påkalder 
sig opmærksomhed for at have leveret 
det længe ventede kvindelige svar på alle 
denne generations mandlige antihelte.

Den antimaterialistiske m odernitets­
kritik var dog mere fremtrædende hos de 
cirka ti år ældre instruktører -  som f.eks. 
i Draumadysir (1996, Dreamhunters) af 
Åsdis Thoroddsen (f. 1959), der især skød 
på tidens yuppie-tendens, og, endnu mere 
markant, i Fridrik Thor Fridrikssons en- 

196 gelsksprogede Niceland (2004).

I det ’fiktive’ Nicelands gennemglobali- 
serede storby (der blev klippet sammen af 
optagelser fra bl.a. Hamborg og Reykjavik) 
synes følelser, relationer og enhver reflek­
sion over livets store spørgsmål erstattet af 
et passivt liv foran fjernsynsapparaterne i 
de Ikea-møblerede stuer. Og pudsigt nok 
er det kun filmens udviklingshæmmede 
hovedpersoner, der stiller de nødvendige 
spørgsmål til udviklingen. Nicelands fiktive 
by vakte dog ikke megen genklang, hver­
ken hos kritikere eller publikum og hver­
ken i Island eller internationalt.9

Fire år forinden var Fridriksson gået 
mindre radikalt, men ikke mindre effektivt, 
til værks i Englar alheimsins (2000, Univer­
sets engle). M ens filmens litterære forlæg, 
Einar Mår Gudmundssons roman fra 1992, 
tager udgangspunkt i 1960 er nes Reykjavik,
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N iceland  (Fridrik Thor Fridriksson, 2004).

opløste instruktøren historiens ramme 
til en slags neutral nu tid  for at undgå, at 
de scenografisk rekonstruerede byrum 
og farverige rekvisitter, som en 1960er- 
skildring ville have krævet, skulle bortlede 
publikums opmærksomhed fra den skizo­
frene hovedpersons fortælling. I stedet blev 
samtidens Reykjavik brugt og belyst eks­
pressivt som  et udtryk for hovedpersonens 
sindstilstand og psykiske deroute.

Familiebånd. Når m an ankommer til Rey­
kjavik, kører man længe i forstadslignende 
boligkvarterer for så pludselig at stå i et 
forholdsvis lille bycentrum af ældre huse 
blandet m ed nyere. Og sådan er byen, der 
voksede hastigt gennem hele det 20. år­
hundrede. Først voksede enkelte og ganske 
tidstypiske kvarterer frem  om det gamle

centrum , og disse blev så, årti for årti, 
omringet af nye kvarterer, først med lokale 
købmænd, så indkøbscentre og skoler. 
Yderzoner, der efterhånden svandt ind bag 
endnu nyere yderzoner med både storcen­
tre og storskoler.

I den islandske filmhistorie dukker de 
forstadslignende boligkvarterer først op i 
en håndfuld børnefilm, mest markant i Ari 
Kristinssons Stikkfri (1997, Count me Out, 
vist på DR som Ælle bælle ni t i ... du slap 
fri), der er en komisk skildring af de m o­
derne familiers rodede familiemønstre af 
papforældre og halvsøskende. En mere fan­
tastisk og pastelfarvet brug af byen findes 
i musicalen Regina (Maria Sigurdardöttir,
2002) og i de voksnes Astropia (Gunnar 
Björn Gudmundsson, 2007) -  en regulær 
ramasjangfilm om  en gruppe rollespillere, 197
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hvis spil og virkelighed glider i ét.
Fælles for alle børnefilmene er, at kvar­

tererne oser af det liv, som netop børnene 
tilfører dem, ligesom man ser det i de 
voksnes erindringsfilm som f.eks. før­
nævnte Biodagar. Siden årtusindskiftet har 
kvarterne imidlertid også udgjort en mere 
grå, anonym og ofte trøstesløs baggrund 
for en række dramatiske skildringer af 
menneskeskæbner og -relationer. Bl.a. hos 
Mikael Torfason (f. 1974), hvis indtil videre 
eneste spillefilm, Gemsar (2002, Made in 
Iceland), tegnede et hudløst portræ t af en 
gruppe teenagere og deres relationer til 
venner, kærester, sexpartnere i et slående 
fravær af voksenkontakt. Trods filmens fik­
tionsform havde den en række paralleller 
til den danske dokumentarfilm 110% Greve 
(Vibe Mogensen, Jesper Jack og Mette-Ann 
Schepelern, 2002).

De samme kvarterer brugte Ragnar 
Bragason (f. 1971) til at indram m e sine 
studier af de ofte forkvaklede relationer 
mellem børn og forældre i den sort/hvide, 
raffineret fortalte multiplotfilm Bom  (2006, 
Børn).

Bom  tog udgangspunkt i underklas­
sen og var i overensstemmelse med sine 
hovedpersoner både rå, intensiv og di­
rekte (ligesom børn), mens opfølgeren, 
Foreldrar (2007, Forældre), dykkede ned 
i middelklassens (mere voksne) fortiede 
familieproblemer og løgne. Bragason 
havde fremimproviseret persongalleriet og 
konflikterne i samarbejde med skuespil­
lerne fra teaterensemblet Vesturport, før 
de to film blev indspillet med et minimalt 
kamerahold on location i udvalgte dele af 
byen (jf. Møller 2008).

Bragasons debutfilm, Fiasko (2000, Fia- 
sco), var også en multiplotfilm, blot i farver 
og med et forunderligt fler-generationers 
persongalleri fra Reykjavik. Året efter lave- 

198 de han sammen med Dagur Kari og tre an­

dre unge instruktører en stafetfilm, Villiljos 
(Inga Lisa M iddleton, Dagur Kari, Ragnar 
Bragason, Å sgrim ur Sverrisson, Einar Thor 
Gunnlaugsson 2001, Dramarama), hvor en 
strømafbrydelse ud  på de sene nattetimer i 
Reykjavik danner ramme om  fem forskel­
lige beretninger. Bragason fik dog først sit 
internationale gennem brud med Born og 
Foreldrar, hvoraf førstnævnte bl.a. vandt 
hovedprisen ved Copenhagen Internatio­
nal Film Festival (men dens underklas­
sehistorie må også siges at have leveret en 
modhistorie til de dengang tilsyneladende 
uendeligt rige islandske finansfyrster, der 
gang på gang dukkede op i medierne under 
den ene mere utrolige overskrift end den 
anden).

Året før premieren på Foreldrars skæb­
neberetninger fra middelklassens Rey­
kjavik debuterede Årni O lafur Åsgeirsson 
(f. 1972) med en film, der for alvor bragte 
netop dét samfundslag ind  i den islandske 
film. Hans Blodbond (2006, Thicker Than 
Water) skildrede en succesrig og lykkeligt 
gift tandlæge (ikke ulig den centrale tand­
læge i Foreldrar), der gennem  en blodprøve 
opdager, at han umuligt kan være biologisk 
far til sin ti-årige søn. Filmen, der blev 
gennemgående positivt modtaget i Island, 
blev bl.a. rost for sin genkendelige og tro­
værdige skildring af en nutidig familie, der 
kastes ud i en krise, mens livet og den hek­
tiske hverdag fortsætter omkring den.

Derved adskilte Blodbond sig markant 
fra flere af årtiets islandske filmsucceser, 
der -  skåret over en kam -  skildrede en 
ung, utilpasset og rodløs antihelt i færd 
med et oftest lige så retningsløst som håb­
løst oprør m od omgivelserne. Med sin 
udforskning af løgnen og dens konsekven­
ser tog Blodbond fat i det moderne byliv et 
ganske andet sted og kastede det under et 
ganske andet lys -  ikke ulig nogle af årtiets 
danske filmsucceser, såsom Susanne Biers
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Elsker dig fo r  evigt (2002) og Okay (Jesper 
W. Nielsen, 2002). Selv havde Åsgeirsson 
instrueret danske Iben Hjejle i et hver- 
dagsdrama, kortfilmen Anna  (2003), tre år 
inden den islandske debut.

På røven i Reykjavik. At den nye 
instruktørgeneration har kunnet m ani­
festere sig så markant i islandsk film, skyl­
des i høj grad den digitale videoteknik, 
som for alvor slog igennem  i filmbranchen 
i begyndelse af det nye årtusinde. Pludselig 
blev det muligt at lave spillefilm på helt 
skrabede budgetter og uden det interna­
tionale netværk, som nutidens almindelige 
filmproduktioner ellers forudsætter.10

Der har selvfølgelig også været mindre 
heldige forsøg med teknikken (pudsigt 
nok især, når den blot er blevet brugt til at 
agere rigtige 35mm film), men det lette 
udstyr har passet fornem t til en lang række 
af byfilmene, ikke m indst Islenski draumu- 
rinn, Bom  og Foreldrar.

Den digitale teknik har desuden -  sam­
men med den ny generation af instruktø­
rer -  pustet nyt liv i den islandske doku­
mentarfilm, der samtidig har oplevet en 
stigende publikumsinteresse. Og mens de 
traditionelle dokumentarfilm skildrede, og 
skildrer, Islands landskaber, naturfænom e­
ner og historiske skikkelser, perioder og 
kunstnere, så tager hovedparten af de nyere 
film fat i aktuelle em ner af social rele­
vans, der typisk behandles med en større 
fremdrift i fortællingen og med en mere 
personlig og essayistisk tilgang, end man 
kender fra den klassiske dokumentarfilm.

Som eksempler kan bl.a. nævnes Olafur 
Johannessons Afrika United (2005) -  et 
både engageret og hum oristisk portræ t 
a f et indvandrerfodboldhold, hvis spil­
lere af forskellige nationaliteter prøver at 
finde fodfæste på banen såvel som i livet. 
Filmen nåede vidt om kring på festivaler

og bekræftede Olafur Johannesson (f. 1975 
og også kendt som Olaf de Fleur Johan­
nesson) som et af landets mest lysende og 
fortællelystne talenter inden for genren.
Året forinden havde han dog også haft 
stor succes i Island med sit portræ t af den i 
hjemlandet kendte rocksanger og trubadur 
Bubbi Morthens, Blindsker: Saga Bubba 
Morthens (2004). Senest er han blevet in ­
ternationalt bemærket og belønnet for sin 
lige så lystige som alvorlige skildring af 
en ladyboy-prostitueret fra Filippinerne -  
The Amazing Truth About Queen Raquela 
(2008) -  og hans første spillefilm, Stora 
planid (2008, The Higher Force), har haft 
premiere i Island.

Blandt årtiets øvrige samfundsengagere­
de dokumentarfilm fra Reykjavik bør især 
tre titler fremhæves som karakteristiske for 
udviklingen. Til Hronn Sveinsdottirs og 
Ari Sveinssons 1 skom drekans (2002, In the 
Shoes o f the Dragon) gik den kvindelige af 
instruktørerne undercover og tilmeldte sig 
årets skønhedskonkurrence (Miss Iceland).
Filmen gav anledning til intensiv debat, 
fordi den langtfra blot dokumenterer hen­
des deltagelse, men først og fremmest giver 
et lidet flatterende billede af hele miljøet og 
konkurrencens organisation.

I Thorfinnur Gudnasons Lalli Johns 
(2001), der blev vist på TV2 som På røven 
i Reykjavik, portrætteres en på alle måder 
småkriminel fidusmager, Lalli Johns, som 
instruktøren fulgte og filmede gennem tre 
år i Reykjaviks mere skumle hjørner. Trods 
hovedpersonens tvivlsomme m eritter og 
hans anstrengte forhold til både alkohol, 
stoffer og social- og fængselsvæsenet, gen­
nemskinnedes hele filmen af hans hum or 
og optimisme, og Lalli Johns blev lidt af 
en omdiskuteret mediedarling’. Et af hans 
stamsteder i byen blev skildret betyde­
ligt mere trøstesløst i Olafur Sveinssons 
Hlemmur (2002, The Last Stop), hvis titel 1 9 9
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Mord i Reykjavik i Baltasar Kormákurs M yrin  (2006, Jar C ity).

henviser til Reykjaviks centrale buster­
minal, der altid har været et samlingssted 
for byens udstødte. I filmen danner bus­
terminalen ramme om en række forskellige 
skæbneberetninger -  ikke ulig Lars Engels’ 
velkendte tv-dokumentarisme som f.eks. 
Pigerne på Halmtorvet (1992).

Nordlige krimier. I dette årtis eneste efter­
krigstidsskildring, Ågust Gudmundssons 
Måvahlåtur (2001, Mågelatter), vender den 
unge enke Freya tilbage til Island fra det 
store Amerika. Hun er betagende, flot og 
har en fængslende charme, men da også 
hendes nye ægtemand dør, bliver filmens 
fortæller, den blot elleve-årige Agga, for 
alvor mistænksom.

Trods filmens unge ’detektiv’ er 
Måvahlåtur, der er baseret på Kristin Mar- 
ja Baldursdottirs roman fra 1995 (udgivet 
på dansk i 2003), ikke en krimi, men en 

200 lystfuld og alt andet end kulturpessimistisk

beretning om kvindesnilde og hævn i en 
lille fiskerby uden for Reykjavik, tilsat epo­
kens swingende jazztoner.

Freya er langtfra den eneste morder 
i Islands filmhistorie (jf. blot førnævnte 
Mordsaga). Og den yngre instruktør­
generation har ligefrem vist en udtalt fa­
scination af Reykjaviks underverdner. Ikke 
desto m indre lod regulære kriminalfilm 
(dvs. film om opklaringsarbejde) vente på 
sig, mens et stigende antal forfattere, heri­
blandt Stefan Mani og i særdeleshed Arn- 
aldur Indridason, oplevede en voksende 
og ikke m indst international interesse for 
deres kriminalromaner, hvis indflettede 
sam fundskritik indskriver dem i genrens 
nordiske tradition (med udgangspunkt i 
forfatterparret Maj Sjowall og Per Wahloo)

I 2005 lagde Baltasar Kormåkur im id­
lertid ud med den islandsk-amerikanske 
thriller A Little Trip to Heaven, hvor en 
forsikringsdetektiv undersøger et mystisk
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dødsfald i en amerikansk lilleby. Og året 
efter bød han på m ord i Reykjavik i Myrin 
(2006, Jar City), baseret på netop Arnaldur 
Indridasons roman a f samme navn (2002; 
udgivet på dansk som Nordmosen i 2003).

Myrins mordgåde er knyttet til forsknin­
gen i Islands genetiske arvemasse, hvorfor 
den indbefatter døde børn og en lang 
række betændte løgne på tværs af genera­
tioner og familier, det hele bundet sammen 
af en klassisk enspænder af en krim ina­
linspektør, der samtidig prøver at redde 
sin gravide datter ud  af byens forhutlede 
junkiemiljø. Med sine fortvivlede skæbner 
fra forskellige samfundslag i Reykjavik 
(bl.a. dukker førnævnte Lalli Johns op i en 
cameo-rolle) tegner filmen et dystert bil­
lede af samtidens Island.

Baltasar Kormåkurs selskab, Blueeyes

Productions, producerede derefter bl.a. 
smuglerthrilleren Reykjavik Rotterdam 
(Oskar Jonasson, 2008), hvor Kormåkur 
selv spiller en af hovedrollerne. Som film­
skuespiller var han netop debuteret i den 
første af generationens byfilm, Veggfôdur, 
tilbage i 1992. Efterfølgende har han m ed­
virket i en række film (bl.a. Djævelens 0), 
og som den teaterinstruktør og -producent, 
han også er, har han i det hele taget sat et 
stort aftryk på de sidste årtiers islandske 
kulturliv. Siden årtusindskiftet dog især 
som en effektiv instruktør af velfortalte og 
vedkommende samtidsfilm med bred ap­
pel, såvel i Island som internationalt.

Også Myrin, Kormåkurs fjerde film, blev 
en regulær anmelder- og publikumssuc­
ces, årets største i Island. 2006 -  året efter, 
at DRs Ørnen havde grebet de islandske

Björn Br. Björnssons debutfilm, Köld siod (2006, Cold Trail).
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tv-seere -  bød imidlertid også på andre 
krimier, bl.a. den populære tv-serie i tre 
dele Allir litir hafsins eru kaldir (2006, 
Every Colour o f the Sea is Cold, instr. Anna 
Th. Rögnvaldsdöttir). Serien, der også kom 
som en 90 minutters tv-film (vist på SVT 
i september 2006), er en samtidsthriller 
fra Reykjavik med en forsvarsadvokat i 
centrum. Også i 2006 debuterede Björn Br. 
Björnsson med krimien Köld siod (2006, 
Cold Trail) om en sensationsjournalist, 
der må forlade sin moderne hjemstavn 
i Reykjavik og drage op til et kraftværk i 
Islands både storslåede og barske højland 
for at efterforske et mystisk dødsfald på en 
sikkerhedsvagt, der ifølge hans m or også 
var den far, han aldrig havde kendt. Det 
lille samfund, der viser sig at holde på flere 
hemmeligheder, er alt andet end begejstret 
for den nysgerrighed, han lægger for da­
gen.

Lillebyen. I slutningen af 1990 erne drog 
den unge islandske forfatter Huldar Breid- 
ijörd (f. 1973) fra Reykjavik ud på landeve­
jen i håb om at genfinde et autentisk Island 
ude i landet. Turen blev en dannelsesrejse 
rig på oplevelser, men det var ikke ligefrem 
et vitalt Island, han fandt rundt om i de 
vejkiosker og lillebyer, han besøgte un­
dervejs -  og i 1998 skildrede i Godir Islen - 
dingar (udgivet på dansk som Kære lands­
mænd! -  en islandsk road story i 2009).

Det så imidlertid heller ikke særlig lyst 
ud i den globale storby i førnævnte Nice- 
land, som Breidfjörd skrev manus til. Og 
ser man på det nye årtusindes byfilm, både 
spille- og dokumentarfilm, så er de præget 
af en tiltagende dysterhed og kulturpes­
simisme -  ikke kun hvad angår tilværel­
sen i Reykjavik, men nu også i de netop 
afsidesliggende lillebyer, der synes at have 
erstattet den før så romantisk skildrede 

2 0 2  bondegård som provinsens hjemstavn.

Det ses bl.a. i Baltasar Kormåkurs an­
den spillefilm, Hafid (2002, Havet), hvor 
en tum ultarisk familiefejde hos den lokale 
fiskeindustris ejer er ved at opløse hele 
samfundet. H er spiller naturen ikke den 
forskønnende rolle, den gjorde tidligere. 
Nok er den vinterdækkede fjord fotogen, 
men samtidig understreger dens anm as­
sende bjerge den isolation, som byen og 
dens indbyggere befinder sig i. I Hilmar 
Oddssons Kaldaljos (2004, Cold Light) le­
verer fjorden desuden filmens dramatiske 
såvel som tragiske vendepunkt i form  af et 
sneskred.

Dagur Karis skæve og bittersøde de­
butfilm Ndi albinoi (2003) foregår i en 
fjord med lige så truende bjerge, hvor en 
sytten-årig, mærkelig albino drysser om 
i en lilleby og dagdrømmer om de fjerne 
egne, han gerne vil stikke af til. Og selv om 
de m oderne tider -  med parabolantenner 
og tv -  har globaliseret den ellers isolerede 
lilleby, så virker han lige så indespærret 
med sin udlængsel, som de unge gjorde det 
i Land og synirs fattige 1930ere.

Modsat fortidens hjemstavn, den spar­
tanske bondegård, som især 1980 ernes 
film hyldede, så fremstår de nye films døsi­
ge lillebyer m est af alt som  det sidste stop -  
en art transit -  før rejsen går til Reykjavik 
eller videre ud i verden. Gaderne er men­
nesketomme, og der er sjældent noget liv 
at spore andre steder end på de vindblæste 
tankstationer, der også huser en grillbar 
eller en kiosk og måske en sød servitrice -  
som i de amerikanske diners, der bl.a. ken­
des fra film som  Percy Adlons Bagdad Café 
(1987) og Baltasar Kormåkurs førnævnte A 
Little Trip to Heaven, hvis titel er hentet fra 
en sang af Tom Waits fra albummet Closing 
Time (1973).u

Dertil kommer, at lillebyfilmenes 
indbyggere ofte fremstår harske og reser­
verede. Det gælder Kold siod, Hafid og
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Gudny Halldorsdottir Vedramot (2007, 
Quiet Storm), en tragisk beretning fra et 
afsidesliggende behandlingshjem for unge 
kriminelle. Og det gælder ikke mindst 
Fridrik Thor Fridrikssons road movie Fål- 
kar (2002, Falcons), hvor en livstræt ameri­
kansk jailbird besøger en islandsk lilleby i 
efterårets grålige skær.

Den sidste gård? Det billedskønne Island 
ligger selvfølgelig stadigvæk derude og 
gemmer på såvel særegne naturperler 
som ufortalte historier. I 2005 udløste en 
smuk lille kortfilm, Sidasti bærinn (The 
Last Farm) -  om en gammel enkemand 
på en fjords sidste bondegård -  en Oscar- 
nominering til den unge instruktør Runar 
Runarsson (f. 1977 og dengang elev ved 
Den danske Filmskole).

Samme år gav Ari Alexander Ergis 
Magmissons dokumentarfilm Gargandi 
snilld (2005, Screaming Masterpiece) et 
vue over landets aktuelle pop- og rocks­
cene via en lang række koncertoptagelser. 
Undervejs knyttede filmen den moderne 
musik til nationens storslåede landskaber 
i nogle tilbagevendende og bjergtagende 
panoramasekvenser. En lignende pompøs 
æstetisering af landskaberne prægede den 
lige så succesrige dokumentarfilm  Heima 
(2007, Sigur Ros -  Heima, instr. Dean De- 
Blois), der følger det verdensberømte rock­
orkester Sigur Ros på en tur rundt i Island. 
Er disse film udtryk for en ny (eller måske 
genfundet) fascination af landets store 
vidder? Er de blot en art cultural branding 
eller måske en postmodernistisk leg med 
netop de glansbilleder, samme generation 
gjorde op med? Svaret synes at blæse mel­
lem bjergene.

I de komiske bryllupsfilm Brudguminn 
(2008, White Night Wedding) afBalta- 
sar Kormåkur og Sveitabrudkaup (2008, 
Country Wedding) af Valdis Oskarsdottir

blev provinsen sidste år desuden et mål for 
byboernes lige så farverige som kaotiske 
udflugter. Og på baggrund af den aktuelle 
krise, ikke mindst den lave kronekurs, 
holder flere og flere islændinge ferie i som ­
merhusenes og vandrehjemmenes Island. 
Fremtiden synes stort set kun at byde på 
usikkerhed, og i den stadig livlige debat 
om det finansielle sammenbrud hører man 
flere og flere fremhæve fortidens værdier 
og dyder.

På den baggrund bliver det spændende 
at følge islandsk films udvikling i de kom ­
mende år. Men som det fremgår af denne 
gennemgang, så har de sidste par årtiers 
byfilm budt på en lang række fortællinger, 
der udfordrer enhver fastlåst opfattelse af, 
hvad Island er og kan være.

Noter
1. Af årtiets indtil videre 40 islandske spillefilm 

(yderligere fire islandske premierer ventes
i 2009) har ti haft regulære Danmarkspre­
mierer, mod seks i 1990 erne og kun tre i 
1980 erne. Desuden har der været stigende 
fokus på islandsk film ved filmfestivalerne, 
herunder NatFilm Festivalen og CIFF (nu 
samlet i CPH:PIX) og CPH;DOX, der ved 
flere lejligheder, især med en fyldig serie i 
2005, har sat fokus på islandsk dokum en­
tarisme. Desuden har Øst for Paradis (den 
primære im portør af islandske film) i 2002 
og 2004 stået for en islandsk filmuge sammen 
med Husets Biograf; Cinemateket fejrede 
25 års islandsk film med en jubilæumsserie 
(sytten titler) i 2005; og siden 2006 har kul­
turhuset Nordatlantens Brygge vist aktuelle 
og historiske titler ved de to årlige rækker af 
Biodage (jf. bryggen.dk/biodage).

2. Fremstillingen bygger på den samlede spil­
lefilmproduktion samt hovedparten af 
dokumentarfilmene og kortfilmene, hvoraf 
sidstnævnte dog kun behandles sporadisk 
her. Ud over den anførte litteratur bygger den 
på anmeldelser samt den i Kosmorama 232 
opgivne litteratur om islandsk film og Island 
(Møller 2003: 294-295).

3. Gennemsnitsislændingen går ca. fem gange
i biografen om året og hele elleve gange, hvis 203
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han bor i hovedstadsområdet (omtrent dob­
belt så ofte som danskerne).

4. Filmoptagelserne fra brandøvelsen findes 
i det islandske filmarkiv (Kvikmyndasafn 
Islands), registreret som Slokkvilidsæving i 
Reykjavik. Alfred Lind optog brandøvelsen 
under sit Islandsophold i 1906, hvor han 
desuden viste den lidt ældre reportagefilm 
Islands Altings Besøg i København ved åb­
ningen af Reykjavik Biograftheater den 6. 
november 1906.

5. Ballings islandske film blev produceret af 
Edda film, et selskab, der havde til formål at 
få professionelle udenlandske filmfolk til at 
lave film efter islandske forlæg i Island. Fil­
mens islandske manus blev skrevet af selska­
bets ledende kraft, Nationalteaterets direktør 
Gudlaugur Rosinkranz, og det var baseret 
på Indridi G. Thorsteinssons roman 79 a f 
stodinni, der ikke findes på dansk. Filmen 
behandles nærmere på hjemmesiden bal- 
lingsbedste.dk (Møller 2006). Desuden blev 
den omtalt i Kosmorama (Møller 2003), hvor 
hovedpersonen beklageligvis blev omtalt som 
Ingolfur, selv om han hedder Ragnar.

6. Tematisk var Mordsaga både vovet og radi­
kal, men teknisk fremstår den ikke helt af­
rundet, hverken som produktion eller fortæl­
ling. Det rakte hverken pengene eller det lille 
filmholds erfaringer til -  ifølge instruktøren 
selv, som jeg mødte i Islands filmarkiv i no ­
vember 2004.

7. Jf. Paul Hollanders (1995: 443-69) syn på 
fænomenet ’anti-amerikanisme som udtryk 
for hhv. nationalisme, anti-kapitalisme og 
anti-modernisme, der ikke er uadskillelige 
størrelser og i sidste ende alle bunder i a 
crisis o f meaning. Der er med andre ord tale 
om varianter af den reaktion på ”en verden, 
der er gået af lave”, som har præget individets 
søgen efter sammenhæng i den turbulente 
udvikling siden modernitetens gennembrud 
(i Island ved begyndelsen af det 20. århund­
rede). For videre analyse og diskussion, se 
Pells (1997).

8. Dvs. individets oplevelse af det urbane liv, 
moderniteten og post-moderniteten, jf. 
Charney og Schwartz (1995), Friedberg 
(1993) og, ikke mindst, Marshall Berman 
(1988).

9. Anmelderne (bl.a. i Danmark) fandt Nice- 
lands anti-materialistiske budskab lidt vel 
naivt. I Island genkendte man desuden nogle 
af filmens locations, der var blevet klippet 
sammen med ellers fremmede lokaliteter,

hvorfor den konstruerede by fremstod mere 
geografisk forvirrende end anonym.

10. Den positive udvikling skyldes dog også, at 
islandsk film siden årtusindskiftet har fået 
flere penge. M ed etableringen af Icelandic 
Film Centre (Kvikmyndamidstod Islands), 
der afløste Icelandic Film Fund i 2003, al­
lokerede en ny filmlov desuden, og for første 
gang, faste m idler til dokumentarfilm (25 
procent af den samlede pulje) og kortfilm (25 
procent), m ens de resterende 50 procent går 
til spillefilm

11. Fascinationen af den i hvert fald på overfla­
den rå og reserverede lilleby har ikke kun 
affiniteter til den amerikanske variant af de 
nærmest affolkede lillebyer og tankstationer, 
men spejler også udviklingen i det øvrige 
Norden, hvor der har været en tiltagende 
tendens til at skildre provinsen som rå og 
ligefrem afstumpet, f.eks. i Kjell Sundvalls 
Jågarna (1996, Jægerne) eller Søren Faulis tv- 
reklamer for Sonofon om den enfoldige Polle 
fra landsbyen Snave, der også resulterede i 
farcen Polle Fiction (2002).
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