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Spike Lees svedigt pulserende storbyportræt i Do the Right Thing (1989)

På sporet af storbyen
Storbyens lyd i nyere amerikansk film

A f  Andreas Halskov

Fra højttalerne lyder Gershwin. George 
Gershwin. Den opulente, velklingende 
“Rhapsody in Blue” (1924), fremført af 
Gary Graffman og New York Philharmonic 
Orchestra, indram m er og fremhæver fil
mens æteriske billeder. Det ikke bare ligner 
gamle dage -  via den sort-hvide cinemato- 
grafi -  det ligefrem lyder af gamle dage. 
Musikken punkteres, og en nostalgisk -  ja,

1 frequently hear music in the heart of noise.
George Gershwin (Cit. in Kahn 2001: 68).

næsten radiofonisk -  fortællerstemme en
trer lydbilledet.1 “He thrived on the hustle 
and bustle of the crowds and the traffic,” 
siger fortælleren, og således er scenen sat 
for en film, der ikke bare omhandler, men 
sågar er betitlet efter et storbymiljø.

Det er selvsagt åbningen til Manhattan
(1979), der her refereres til. Woody Allens 
bittersøde New Yorker-drama er blandt de 131
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mest populære og ikonografiske storby
skildringer i nyere tid. I alt fald, når vi 
taler om amerikanske, narrative film.

Uhørt! -  storbybilleder og storbystøj. I
sådanne storbyskildringer placeres hand
lingen i et ikonografisk urbant miljø, der 
er lige så centralt for fortællingen som 
selve historien. Storbyen indrammes af 
en serie stærkt genkendelige visuelle pej- 
lepunkter: Eiffeltårnet i Paris, Chrysler- 
bygningen i New York, Hollywood-skiltet 
i Los Angeles eller, som her, M anhattan 
Bridge.2

Også hos Woody Allen er skildringen 
fortrinsvis visuel, og trods det ovennævnte 
udsagn (“He thrived on the hustie and 
bustie of the crowds and the traffic”) er 
filmens lydlige indram ning af M anhattan 
sært, nærm est kunstigt stilfærdig.

På et senere tidspunkt i filmen har ho
vedpersonen Isaac (Woody Allen) i sin 
ensomhed inviteret den purunge Tracy 
(Mariel Hemingway) over til sin nye, men 
svært faldefærdige lejlighed i midten af 
New York. En lejlighed, som efter Isaac 
at dømme hverken er lyd- eller vandtæt. 
“Hør lige engang! Hvad er det for en lyd? 
Kan du høre den lyd?” som han indigneret 
spørger med blikket rettet refleksivt ind i 
kameraet. Kameraet zoomer langsomt ud 
for at afsløre Tracy, der ligger yderst i den 
brede seng. Spørgende vender hun sig om 
m od Isaac, med et uforstående ansigts
udtryk, der indirekte stiller spørgsmålet: 
“Hvilken lyd?”

Herefter følger et øjebliks stilhed, inden 
Isaac illustrativt og som en anden japansk 
benshi3 giver sig til at beskrive den støj, 
hverken vi eller Tracy kunne høre: “Hvor 
kommer den fra? Det er som om nogen 
spiller trompet. Eller saver ... Som om 
nogen saver en trom pet midt over.”

132 Som i den klassiske Hollywoodfilm hø 

rer vi som filmens lyttere kun det, vi skal 
høre. Og den støj, som Isaac hævder at 
høre, oplever vi kun gennem hans autori
tative fortælling. Vi hører om støjen, men 
aldrig selve støjen.

Heri ligger et pudsigt, men nok forstå
eligt paradoks. Skønt de fleste forbinder 
storbyen m ed en voldsom og kaotisk lyd
kulisse, er de fleste filmiske skildringer af 
storbyen rolige og ustressende, i alt fald 
hvad angår lyden. Det trafikale kaos og de 
store menneskemængder figurerer som 
visuelle m otiver i langt de fleste storbyfilm, 
men uden auditivt at belaste tilskuerens 
sanseapparat.

Der findes imidlertid også film, som 
arbejder m ed en egentlig auditiv iscenesæt
telse af storbyen og aktivt fremhæver den 
storbystøj, vi normalt forsøger at fortræn
ge både på og uden for lærredet. Film af 
instruktører som  John Cassavetes, Robert 
Altman, Spike Lee og Jim Jarmusch, der 
måske på den baggrund kan betegnes som 
en art ‘storbysymfoniens populære arv
tagere’.

I film som John Cassavetes’ A Woman 
Under the Influence (1974, En kvinde un
der indflydelse), Robert Altmans Nashville 
(1975), Jim Jarmusch’s Permanent Vacation
(1980) og Spike Lees Do the Right Thing 
(1983) er der i alt fald tale om en stærkt 
lydlig fremstilling af storbyen -  i en grad, 
som bringer mindelser om  Walter Rutt- 
manns Wochenende (1930) -  en elleve-mi- 
nutters eksperimentalfilm, som alene via 
støj søger at indfange Berlins pulserende 
storbyliv anno 1930.

Schafer og d e t m oderne lydlandskab. Støj 
er næppe et særskilt m oderne fænomen -  
endsige et fænomen, der alene knytter sig 
til det m oderne storbymiljø. Men koblin
gen mellem modernitet, urbanitet og støj 
er samtidig svær at komme udenom. Og
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ved indgangen til det 20. århundrede blev 
støjen da også for alvor et æstetisk og mil
jømæssigt omdrejningspunkt.

1 1908 angreb den tyske filosof Theodor 
Lessing således støjen som et “depraveren
de” træk ved den m oderne storby (Lessing 
1908: 45), og den østrigske antropolog 
Michael Haberland -  som mente at se en 
direkte proportionalitet imellem et sam
funds grad af støj og ’barbarisme -  tilfø
jede sågar Bibelen et ellevte bud: ”Du må 
ikke lave støj!” (Haberland 1900: 182).

I sit indflydelsesrige værk The 
Soundscape: Our Sonic Environment and 
the Tuning o f the World (1977) foretager 
den canadiske komponist R. M urray Scha- 
fer en lignende og nu  velkendt kobling 
mellem støj, m odernitet og storbyliv.

Det m oderne LoFi-soundscape, som 
Schafer kalder det, kendetegnes ved et 
stressende sammensurium af forskellige 
simultane lydindtryk, modsat det mere 
rolige, før-industrielle samfund, som Scha
fer betegner som et HiFi-soundscape. “I et 
LoFi-soundscape,” siger Schafer, “drukner 
de enkelte akustiske signaler i en kompakt 
masse af lyde.” (Schafer 1994: 43). I det 
ultimative LoFi-soundscape er forholdet 
imellem støj og signal således 1:1, og det 
er, som Schafer udtrykker det, “ikke læn
gere muligt at vide, hvad vi skal lytte til” 
(ibid.: 71).

En sådan lydkulisse synes at være i 
direkte m odstrid med den klassiske Hol
lywoodfilm, hvor ikke blot billedet, men 
også lydbilledet deles op i forskellige pla
ner: Noget frontaliseres (vi har forgrund 
og nærlyd), mens andre elementer -  af 
mindre fortællemæssig relevans -  placeres 
i (lyd)billedets baggrund (mellem- og bag
grunds-, fjernlyd og decideret baggrunds
støj).
Som Birger Langkjær udtrykker det:

Det klassiske lydrum er først og fremmest et

funktionelt lydrum, hvor lydene enten holder 
sig i baggrunden [...] eller træder frem og 
påkalde[r] sig særskilt opmærksomhed. [...] 
Lydrummet er ikke realistisk mhp. forholdet 
mellem lydperspektiv og visuel kommunikation. 
Den realistiske oplevelseskvalitet ligger i, at lyd
rum m et orienterer os mod handlingens centrale 
aspekter og udelukker eller nedtoner det for 
handlingen uvæsentlige. (Langkjær 1997: 54).

M od en m oderne LoFi-realisme. Ikke 
alene det klassiske samfund, men også 
den klassiske Hollywoodfilm kan altså i en 
lydmæssig forstand beskrives som et HiFi- 
soundscape, hvor de enkelte lyde er klart 
adskillelige, og forholdet mellem signal og 
støj altid forekommer os gunstigt.

Et direkte opgør med denne hensigts
mæssighedens æstetik finder vi hos instruk
tøren John Cassavetes, der som bekendt 
lavede film uafhængigt af de store selska
ber, og som i 1960’erne banede vejen for 
en række af tidens amerikanske instruk
tørdebutanter (heriblandt M artin Scorsese, 
Hal Ashby, Francis Ford Coppola og W il
liam Friedkin).

I tråd med tidens europæiske nybølger
-  i særdeleshed film som Godards Å bout 
de souffle (1960, Åndeløs) -  og med et m o
bilt optageudstyr som det, 60’ernes franske 
dokumentarister brugte, skabte Cassavetes 
en ny, upoleret realistisk æstetik, præget 
af en ulden og til tider uhensigtsmæssig 
lydside. Bevidst uhensigtsmæssig, vel at 
mærke.

Et tydeligt eksempel på dette finder vi 
i den nu uomgængelige A Woman Under 
the Influence -  en upoleret skildring af 
personlige og mellemmenneskelige kriser i 
et ufokuseret og larmende L.A.

Om trent midtvejs inde i filmen ligger 
den stadig mere labile Mabel (Gena Row- 
lands) i sengen sammen med sin mand 
Nick (spillet af Peter Falk) -  en klassisk 
arbejder. Mens store dele af deres samtale 
drukner i Falks karakteristisk mumlende 133
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Mabel (Gena Rowlands) venter på skolebussen. A Woman under the Influence (1974, En kvinde under indflydelse, instr. 
John Cassavetes).

134

udtryk, forstår vi som tilskuere, at Mabel 
ikke blot savner sine børn, men m enne
skeligt nærvær i det hele taget. “Pludselig 
savner jeg alle,” som hun spagfærdigt ud 
trykker det, mens hun bevæger sig ud mod 
entréen, i stadig større afstand af kameraet 
og dets indbyggede mikrofon.

Der klippes elliptisk. En lettere lurvet 
Mabel, skudt på afstand med et håndholdt 
16mm-kamera, bevæger sig rastløst langs 
fortovet ud til en stærkt trafikeret vej.
Mens dele af ordene ikke lader sig høre for 
den massive og konstante støj fra de mange 
biler, forstår vi -  om ikke andet på et em o
tionelt plan -  at Mabel, som utålmodigt 
venter på skolebussen, har mistet tidsfor
nemmelsen og ønsker at vide, hvad klok
ken er. Den eklatante mangel på respons 
understreges af støjen, som ikke uhindret

lader os høre -  men her lader os fornemme
-  Mabels mere og mere tydelige despera
tion over den larmende ligegyldighed fra 
de tilfældigt forbipasserende.

Som så ofte hos John Cassavetes udstiller 
scenen den frustration og fortvivlelse, som 
opstår ved en udtalt mangel på m edm en
neskelig kontakt, snarere end blot at berette 
om en sådan mangel -  hvilket afspejler sig 
i filmens minimale, men ikke af den grund 
ubetydelige lydbillede.

Det funktionelle lydrums laden-os-høre 
er her blevet til en støjende, LoFi-realistisk 
laden-os-føle, der dels indrammer, dels 
diagnosticerer et m oderne storbysamfund. 
Et samfund, hvor mængden af mennesker 
og samtidige indtryk er resulteret i en mel
lemmenneskelig distance og en hørbar 
mangel på lydhørhed.
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Mabel med voksen Seagram’s Seven i barens støjinferno. A  Woman under the Influence (1974, En kvinde under
indflydelse, instr. John Cassavetes).

D et autentiske (lyd)rum? I et veloplagt 
afsnit om filmlyd, der synes indirekte at 
tale om ovennævnte film, skriver filmhisto
rikeren Louis Gianetti således i introduk
tionsbogen Understanding Movies (2002):

I virkeligheden er der en afgørende forskel på ‘at 
høre og at lytte’. Irrelevant lyd frasorteres automa
tisk af vore hjerner. Når vi taler i et støjende by
miljø lytter vi eksempelvis til personen, der taler, 
men hører kun i ringe grad lyden af trafik. Mi
krofonen er ikke nær så selektiv. De fleste lydspor 
renses for en sådan eksteriørstøj. En filmsekvens 
kan rumme en vis mængde støj for at illustrere 
det urbane miljø, men i dét øjeblik, hvor miljøet 
er etableret, reduceres eller ligefrem elimineres al 
miljøstøj for uhindret at lade os høre dialogen.

Efter 1960’erne begyndte en række instruktører 
imidlertid, i autenticitetens hellige navn, at bibe
holde en sådan miljøstøj. Med inspiration fra den 
franske cinéma vérité -  som ofte fraviger simu
leret eller genskabt lyd -  lod enkelte instruktører, 
som Jean-Luc Godard, ligefrem reallyden overdøve 
karakterernes dialog. (Gianetti 2002: 217).

Som m oderne storbyskildring er Cas
savetes’ film ude i et dobbelt ærinde -  det 
handler både om en universel menneskelig 
tilstand og om en specifik samfundsmæs
sig situation. I denne tematiske kobling 
fungerer støjen -  som specifikt stilistisk 
virkemiddel -  dels ved sin kaotiske råhed, 
som giver en direkte oplevelse af storbyen. 
Men støjen indfanger og problematiserer 
også individets vilkår i et m oderne sam
fund præget af stress og distraktioner.

Den uldne monolyd i Cassavetes’ film, 
hvor enkeltsignaler ikke lader sig adskille, 
men ofte flyder sammen til et udifferen- 
tierbart kaos, kaldes af Michel Chion sub
merged speech (Chion 1992: 108). Denne 
type filmlyd kan ifølge Chion, som er film
komponist og -kritiker, sammenlignes med 
lyden i en svømmehal, hvor man hører de 135
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andre badegæster under vandet -  uden 
klart at kunne skelne de enkelte ord eller 
stavelser fra hinanden.

Et andet eksempel på dette finder vi 
andetsteds i A  Woman Under the Influence
-  også her med en dobbelt funktion. En 
lettere påvirket Mabel har i sin tristesse 
fundet en tilfældig beværtning, hvor hun 
i savnet af Nick har fået selskab af en høf
lig, men lettere slesk, midaldrende mand, 
Carson Cross (spillet af O.G. Dunn). Mens 
Carson, lettere kejtet, forsøger at in tro
ducere sig selv, begynder den stadig mere 
distræte Mabel at slå sine håndflader imod 
bardisken. Slagene bliver mere og mere 
taktfaste, og udvikler sig snart til en sær, 
stomp-agtig udgave af Cole Porters klassi
ske “I Get a Kick Out of You”.

Det ubevægelige, nøgternt registrerende 
kamera -  med en rygvendt Mabel i for
grunden -  gør sig ingen anstrengelser for 
at indfange Carson, hvis ord drukner i ly
den fra trom m eriet og den ubestemmelige 
mumlen fra knejpens øvrige klientel. Efter 
nogle m inutter (fortælletid og fortalt tid er 
her sammenfaldende) lykkes det Carson at 
komme i kontakt med Mabel, som i mel
lemtiden er begyndt at nynne tonerne til 
førnævnte Cole Porter-sang.

En lang, udechifrerbar samtale finder 
sted, hvorpå Mabel omsider lader sig høre 
for os såvel som for Carson, da hun let* 
tere uklart beder om en Seagrams Seven. 
Carson bestiller whiskyen og fortsætter 
ufortrødent sit kurmageri, mens største
delen af hans ord drukner i den nu mere 
påfaldende (men stadig udechifrerbare) 
baggrundssnak og den højfrekvente klirren 
af is, som knuses bag bardisken -  uden for 
kameraets tilsyneladende arbitrære’ fokus. 
Efter flere ihærdige forsøg opgiver Carson 
og henvender sig til Mabel med en nu hør
bar opfordring -  som talte han refleksivt på 

136 vegne af den almene tilskuer: “Why don t

we go to a place where it s a little quieter?”
Hvor støjen her i en tematisk forstand 

understreger den følelsesmæssige distance 
mellem Carson og Mabel, giver den også, 
på et stilistisk plan, scenen et tilfældigt, 
hverdagsagtigt præg -  og udbygger derved 
filmens realistiske storbyrum. Et rum , der 
notorisk præges af menneskemængder og 
støj -  et stressende sammenrend af samti
dige stemmer og lydindtryk.

H orror silentii. I kølvandet på A Woman 
Under the Influence -  ja, måske m ed di
rekte inspiration fra Cassavetes -  begyndte 
flere m oderne østkystinstruktører at ar
bejde med støj. Jim Jarmusch, Spike Lee og 
Wayne Wang arbejder alle med specifikt 
urbane rum, og alle benytter de støj som en 
direkte lydlig indram ning af dette rum.

Lyden af trafikalt kaos er næppe helt så 
præcis en geografisk m arkør som billedet 
af Chrysler-bygningen, Manhattan Bridge 
eller Eiffeltårnet, men kan til gengæld 
udpege et mere generelt urbant rum . Den 
m oderne storby som sådan.

Denne m åde at bruge støj på er em 
blematisk for Jim Jarmusch, hvis lydlige 
indram ninger af storbyen (New York) ken
detegnes af en klar nostalgisk fascination. 
“Når man lever i New York,” påpeger Jar
musch, “væ nner man sig hurtigt til den 
konstante støj; den er der selv om natten. 
For nylig drog jeg en tu r fra New York ud 
på landet, og stilheden gjorde mig æng
stelig. Jeg havde svært ved at falde i søvn, 
fordi der ikke var nogen støj.” (Cit. in Eue 
og Stukenbrock 2001: 7).

Angsten for stilhed hos det m oderne 
storbymenneske (horror silentii) kan siges 
at være en naturlig ændring i vores sensi
bilitet.4 Den menneskelige følsomhed over 
for stærke lydindtryk forandrer sig i takt 
med de vilkår, vi lever under: Storbymen
nesket eksponeres for en højere grad af støj



a f Andreas Halskov

Jean-Paul Belmondo og Jean Seberg i Jean-Luc Godards Å bout de souffle (1960, Åndeløs).

og kan således tåle -  ja, bliver sågar afhæn
gigt af -  sådanne konstante lydindtryk.

Som karakteren John Kelso (John 
Cusack) i Clint Eastwoods Midnight in the 
Garden o f Good and Evil (1997, M idnat i 
det gode og ondes have), der for at begå sig 
i en lilleby medbringer storbystøj i kasset
teform, kan en af de kuriøse bi-effekter ved 
storbylivet siges at være støjens nødvendig
hed. Dette fænomen -  som Schafer kalder 
audioanalgesia5 -  kom m er eksplicit til ud
tryk i ovenstående Jarmusch-citat og ligger 
implicit i hans film.

Den uldne, udechifrerbare lyd i af
gangsfilmen Permanent Vacation er ikke 
blot et resultat af økonomiske begræns
ninger, men også et udtryk for en stilistisk 
præference. En nostalgisk -  eller rettere 
noistalgisk -  indram ning af storbyen6.1 en

af filmens første scener sidder hovedper
sonen Allie (Chris Parker) i selskab med 
sin kæreste (Leila spillet af Leila Gastil) og 
reciterer nogle linjer fra en tilsyneladende 
tilfældig bog. Det fjerne, ubevægelige ka
mera dvæler sært ligegyldigt ved den lige
ledes uengagerede Allie, som ufortrødent 
fortsætter sin stadig mere uklare oplæsning
-  undertiden med begge hænder foran 
m unden og ansigtet vendt bort såvel fra 
kæresten som fra kameraet. Svagt m um 
lende, snart snøvlende, læser Allie videre 
ledsaget af en kraftig eksteriørstøj i form af 
menneskestemmer og trafikstøj, alt imens 
han rejser sig og med slæbende skridt rast
løst bevæger sig ind og ud af det stationære 
kameras billedfelt. Efter denne indstilling, 
der varer omkring syv minutter, stopper 
Allie pludselig sin efterhånden helt ufor- 137
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Leila Gastil og Chris Parker i Permanent Vacation (Jim Jarmusch, 1980).

ståelige oplæsning -  og scenen slutter ufor- 
løst, nærmest ligegyldigt, med et gennem 
ført indolent replikskifte, leveret i en lige så 
lakonisk og uengageret intonation. [ Allie:] 
“You can have this book ... f  m no longer 
interested.” [Leila:] “Okay ... thanks.”

D et rene i det urene. To -  for Jarmusch 
typiske -  elementer er her i spil: (a) en un
derm inering af det klassiske drama (med 
tydelige reminiscenser af den italienske 
neorealisme), og (b) en underm inering af 
det klassiske lydrum. Begge tjener de et på 
én gang realistisk og oplevelsesorienteret 
formål. De skaber en tilsyneladende auten
tisk oplevelse af storbyen og samtidig en 
særskilt æstetisk lydoplevelse.

Filmens afdramatisering kan, som i De 
138 Sicas Umberto D. (1952), give os en stær

kere og mere uiscenesat’ oplevelse. Og den 
uldne gengivelse af dialogen kombineret 
med den undertiden voldsomme ekste
riørstøj bidrager samtidig til en æstetisk 
oplevelse af storbymiljøet.

Parallellen imellem denne scene og en 
nu herostratisk berømt ditto fra Å bout de 
souffle synes slående. I den pågældende 
scene fra Godards film ligger de to hoved
personer (Michel og Patricia spillet af hhv. 
Jean Paul Belmondo og Jean Seberg) i sen
gen og taler, men deres indbyrdes samtale 
overdøves fuldstændig af en tilsyneladende 
vilkårlig eksteriørstøj.

Jarmusch’s og Godards auditive strategi
er må betegnes som på én gang en bevidst 
æstetisering af storbystøjen og en tilstræbt 
troværdiggørelse af storbyskildringen. Som 
storbyskildringer er de urbane mijøer, hhv.
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snneys

N ashville (Robert Altman, 1975).

New York og Paris, m ere centrale end de 
enkelte historier, og således er storbystøjen 
ofte en udfordring -  hvis ikke ligefrem en 
hindring -  for dialogens afvikling.

Altman og det kom pakte lydrum . Den
uldne, udechifrerbare lyd hos Jim Jarmusch 
kan forekomme en anelse utidssvarende 
i forhold til det moderne storbysamfund, 
filmen skildrer. De skrattende radioer og 
gamle fjersynsapparater virker -  i lighed 
m ed filmens farvetoning og generelle lyd
billede -  som  knitrende levn fra en anden 
medietid.

Proportionen mellem eksteriørstøj og 
dialog næ rm er sig faretruende den uhen
sigtsmæssige ligeværdighed, som kende
tegner Schafers LoFi-soundscape -  og som 
ifølge Schafer netop er karakteristisk for

det urbane rum. Det, vi i folkemunde be
tegner som HiFi (high fidelity), er derim od 
en lydside, der præges af en høj grad af 
forståelighed. Ordet ’fidelity’ (i betydnin
gen ’troværdighed’) kan synes misvisende, 
for den rene lyd er ikke nødvendigvis 
mere autentisk og virkelighedstro end den 
grimme og uldne lyd. Lyd kan såmænd 
blive så ren og klinisk, at vi opfatter den 
som unaturlig og konstrueret, og således 
ikke autentisk. I takt med at en stadig mere 
forarbejdet og kontrolleret lydside bliver 
mulig, ser mange instruktører sig nødsaget 
til at tilsætte filmen en såkaldt ambient 
støjside, ikke ulig m oderne musikere, som 
tilføjer deres musik kunstig pladerillestøj 
for at skabe en fornemmelse af ægthed og 
patina. De giver produktet en organisk, 
fejlbarlig og uforarbejdet (dvs. ‘menne- 139
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skelig’) karakter (jf. Marsal og Moos 2001:

2970*

Paramedielle tendenser. I kølvandet på 
moderne teknologiske landvindinger, her
under Dolbys forskellige støjreduktions-sy- 
stemer, opstår der således -  ved indgangen 
til 1970 erne -  to beslægtede, paramedielle 
tendenser. Både en nostalgisk tilbageven
den til forældede (underforstået ‘mere 
autentiske) lydteknologier, og en støjende, 
alternativ benyttelse af netop den frem
meste lydteknologi som f.eks. samtidens 
radiomikrofoner.

Første tendens oplever vi hos instruktø
rer som Jim Jarmusch og Harmony Korine, 
der ofte fravælger moderne lydteknikker 
(herunder brugen af ADR7) til fordel for en 
mere analog og ‘uhensigtsmæssig lydside. 
Den anden tendens, den alternative og stø
jende anvendelse af m oderne teknologier, 
finder vi hos Robert Altman.

Hos Altman er lydrummet underlagt en 
høj grad af kontrol og forarbejdning ved 
hjælp af tidens mest avancerede lydtekno
logi. Dén lydlige fakticitet, som Cassavetes 
og Jarmusch mente at kunne indfange 

gennem en ringe grad af teknologisk for
arbejdning, forsøger Altman derim od at 
illudere gennem en høj grad af teknologisk 
kontrol. Det, som hos Jarmusch og Cas
savetes ligner et ‘uiscenesat’, ‘ukontrolleret’ 
lydrum, er hos Altman en bevidst støjende 
lydkulisse.

Når Robert Altman ofte betegnes som 
en af 70’ernes mest innovative lydfolk, 
skyldes det prim ært hans arbejde med et 
8-kanals lydoptagesystem (kombineret 
med såkaldte ’lapel-mics’, dvs. knaphuls
mikrofoner). Hvor dialogen i den klassiske 
film ofte indfanges fra én eller to faste posi
tioner -  ved hjælp af en optagemekanisme, 
der er skjult på settet, eller en bevægelig 
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næ rt hold -  er dialogen hos Altman opta
get med radiomikrofoner, som optager de 
enkelte stem m er i en tør ultra-nær. Dette 
gør det muligt for de enkelte skuespillere 
at tale samtidig -  og improvisere -  uden at 
det forringer lyden af de respektive talekil- 
der. Ved at anvende radiomikrofoner op
når Altman m ed andre ord såvel en mere 
forståelig og distinkt tale -  intelligibilitet

-  som en mulighed for at arbejde med flere 
simultane talekilder -  densitet, (jf. Schreger 
1985: 350).

Denne brug af decentreret tale8 er ken
detegnende for Robert Altman, og opleves 
i film som M*A*S*H  (1970), M cC abe & 

M rs. M iller (1971, M cC abe ogM rs M iller

- vestens syn dige par) og California Split 

(1974). Med udviklingen af Dolbys støjre
duktionssystem i 1975 blev det muligt at 
arbejde med flere lydspor -  idet de enkelte 
spor nu var underlagt en højere grad af 
teknisk kontrol -  hvorfor lyden i film som 
N ashville (1975) og The Player (1992) fore
kommer endnu mere stressende og kom
pakt.
Ikke-hierarkisk lyd. I netop Nashville og 
The P layer er støjen interessant, idet den 
bruges som en kobling mellem storby
skildring og branche-satire. Begge film 
udspiller sig i en storby (hhv. Nashville og 
LA.) præget af menneskemylder, konstant 
overlappende stemmer og trafikalt kaos, 
og begge omhandler de overfladiske og 
flygtige relationer i hhv. musik- og film
branchen.

Åbningsscenen i The Player er et sind
rigt eksempel på Altmans særlige anven
delse af overlappende lyd -  i én indstilling 
på over otte minutter (!) præsenteres 
miljøet og en lang liste af karakterer, hvis 
fortællinger og mundtlige beretninger 
flettes sammen i et kaotisk og undertiden 
uoverskueligt mix.

Men der findes næppe et stærkere ek-



a f Andreas Halskov

sempel end følgende scene fra Nashville.

I begyndelsen følger filmen 24 forskellige 
personer omkring det berømte Studio B. 
D en unge pige Martha (Shelley Duvall) er 
taget til lufthavnen for at møde sin m or
bror (Mr. Green, spillet af Keenan Wynn). 
Samtalen mellem M artha og Mr. Green 
er et langt stykke ad vejen hørbar, men 
forstyrres af en række o ff screen-stemmer. 
Dialogen høres indledningsvis i en tør 
ultra-nær (morbroderen beretter indfølt 
om  Marthas døende tante), inden hans 
beretning afbrydes af tilsyneladende vil
kårlige off screen-stemmer, bl.a. country- 
musikeren Tom Franks (Keith Carradine), 
som  fortæller sin kollega, at han trænger til 
en smøg.

Hvis teknikken i den klassiske film som 
sin måske væsentligste funktion arbejder 
på at slette sine egne spor’9, så benytter 
Robert Altman her den mest m oderne 
lyd- og billedteknologi til at skabe et tilsy
neladende vilkårligt, før-teknisk udtryk.
En stil, der siden er blevet genbrugt, med 
stor succes, i Spike Lees svedigt pulserende 
storbyportræt Do the R ight Thing.

A nd the rest is noise... Det billed- og 
lydmæssige kaos hos Altman -  hvor adskil
lige diskurser er i konstant konkurrence 
med hinanden såvel på langs af lærredet, 
på tværs af billedets for- og baggrund og 
imellem både filmens o ff  screen- og on 

screen-rum  -  har til formål at indfange den 
moderne storby. En m oderne storby, hvor 
ægthed og mellemmenneskeligt nærvær 
har måttet vige for løse, uforpligtende rela
tioner og manglende lydhørhed.

Temaerne hos John Cassavetes og Ro
bert Altman er for så v idt sammenfaldende 
med tematikken i M an h attan , for også 
Allens film handler om  flygtige og ufor
pligtende relationer. M en de forskellige 
amerikanske storbyer (New York, Nashville

og Los Angeles) skildres m ærkbart forskel
ligt hos Allen, Altman, Cassavetes og Jar
musch.

Den radiofoniske oplevelse i Woody 
Allens film modsvares hos Altman, Cas
savetes og Jarmusch af en støjende spejling 
af den m oderne storby. Den fascination 
af det pulserende og støjende storbyrum, 
som fortælleren nøjes med at berette om 
i M anhattan , udtrykkes direkte hos Cas
savetes, Altman og Jarmusch. Her fortælles 
der ikke om  storbystøj en, her fortælles om 
storbyen gennem  støj.

Noter
1. For mere herom, se Langkjær 1997, s. 107ff.
2. Om dette, filmens “fornemmelse for kliché”, 

har Peter Schepelern skrevet en særdeles 
interessant artikel. For mere herom, se Sche
pelern 2002.

3. ’Benshi’ er én af flere betegnelser for den 
særlige japanske fortæller, som verbalt ak
kompagnerede de japanske stumfilm helt 
frem til midten af 1930’erne. Benshi’ens ver
bale akkompagnement bestod i at indramme 
fortællingen (som en art ram m efortæ ller) 
samt at fremføre de enkelte karakterers dia
log.

4. For mere herom, se Langkjær 2001, s. 128.
5. For en nærmere beskrivelse og udredning af 

dette fænomen, se Schafer 1994, s. 96.
6. Dette begreb (en blanding af ordene ’noise’ 

og ’nostalgi’) er hentet fra Torben Sangild. Jf. 
Sangild 2006.

7. ADR (Advanced Dialogue Replacement) er 
en moderne betegnelse for eftersynkronise
ring.

8. Denne term er hentet fra Michel Chion, som  
bl.a. skelner mellem subm erged  og decentered  
speech. For mere herom, se Chion 1992, ss. 
104-10.

9. Dette, at filmens bagvedliggende maskineri 
søger at slette sine egne spor (self-effacem ent) 
er oprindelig en teori, som er fremført af 
Christian Metz (se Metz 1986, s. 40). Siden 
er denne grundforestilling blevet en central 
bestanddel af den såkaldte ’apparat-teori’.
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