Manhattan (Woody Allen, 1979).

Barndommens gader

Woody Allens minder om New York

Afjan Oxholm

Han elskede New York City. Han forgudede byen ud over alle grenser ... Han var for romantisk, nar
det gjaldt Manhattan, som han var med alting.

Manhattan (Woody Allen, 1979).

Woody Allen har sin helt egen "Rosebud. ning fra New York, som hanoplevede i sin

Ikke Charles Foster Kanes bergmte kalk, barndom:

men derimod fedebyen New York, der er

en vigt%g brik i forstdelsen af Woody Al- S*“ helt sikkert et ba™ . ° .
mig hjemme, nar jeg gar rundt i gaderne ... ikke

lens film. Som et kert minde kan den nu jen  ejjer Qg jegkender Manhattan som

102 73-arige auteur ikke glemme den stem- min egen bukselomme. Jeg ved, hvordan man



finder rundt. Og hvilke restauranter man skal
besgge, og hvilke man skal undga. Jeg feler mig
bare hjemme i byen. (Cit. in Sunshine 1993: 80).

Samtidig er han bange for at miste byen’
og bekymret for de forandringer, det
moderne New York gennemgar. Og det
er netop i dette psykologiske spendings-
felt mellem et nostalgisk og et moderne
storbyrum, Woody Allen portretterer sin
elskede by.

New York er bade “uforanderlig og un-
der konstant forandring,” skrev den ameri-
kanske journalist E.B. White i sit klassiske
essay "Here is New York” fra 1949. Det er
primart det uforanderlige New York, Woo-
dy Allen iscenesetter i sine film. Og det er
en afgrundene til, at miljg- og karakter-
skildringerne i hans film minder s meget
om hinanden. |1 dag er Woody Allen ikke
en instrukter, som er med til at udvikle og
udfordre filmkunsten, men hans position
som New York-instrukter er og forbliver
unik.

Neurotiske newyorkere. Annie Hall (1977,
Mig ogAnnie) udger sammen med Man-
hattan (1979) og Hannah and Her Sisters
(1986, Hannah og hendes sgstre) Woody
Allens tre vigtigste New York-film. | disse
hovedverker er New York ikke bare en
anonym location, men en synlig og aktiv
medspiller i de sma, episodiske historier,
der forteelles.

I de tre film, der har Woody Allen
bade bag og foran kameraet, befinder vi
os i et nostalgisk-romantisk univers, hvor
gaderne ikke er veedet i blod, men fyldt
til bristepunktet med attraktive tilbud fra
museer, biografer, koncertsale og jazz-
klubber. Udgangspunktet er Manhattans
luksugse Upper East Side, hvor Woody
Allen udlever sin eskapistiske leengsel efter
en svunden tid i selskab med kunstinteres-

serede newyorkere, der lever i en verden
af ubegraenset underholdning, frihed og
bevagelse.

I de tre film kan man opleve nogle af
Woody Allens mest neurotiske og navle-
beskuende figurer: den intellektuelle og
usikre komiker Alvy Singer i Annie Hall,
den barnlige og narcissistiske tv-forfatter
Isaac Davis i Manhattan og den nervgse
hypokonder og tv-producer Mickey Sachs
i Hannah and Her Sisters. Som mange
andre af Woody Allens karakterer slas de
med selvskabte problemer en masse. De er
deres egne varste fjender. Alle tre lider af
angst og tvangstanker, men de er ogsé no-
stalgikere af natur. De ”lenges ihjel”, med
et udtryk hentet fra den norske psykiater
Finn Skarderuds bog Andre rejser:

Det er let at blive hjemlgs i tiden. Og inten-
siteten i de samfundsmeessige forandringer
ger, at holdepunkter gér tabt. Nostalgien er et
tabsfenomen, men det er ikke lengere tab af

hjemstedet, men af overblik og orienteringsevne.

Og sé sgger vi tilflugt i vore egne historier. Vi
fylder vore erindringer med falelser og holder
dem frem som vanvittigt betydningsfulde, vi
urolige "nomader i nuet” Nostalgien bliver en
del af vores arbejde med at skaffe os en identitet.
(Skarderud 2004: 298-99).

Saledes har ogsd Woody Allens neuroti-
kere deres alvorlige identitetsproblemer:
De kan ikke finde den sande karlighed, de
boller pa kryds og tveers, gar hele tiden til
lege og psykolog, citerer Sigmund Freud
og har som urolige "nomader i nuet” mi-
stet overblikket og kontrollen med deres
eget liv. Derfor har de virkelig brug for at
leve i en tryg og velkendt by, hvor de kan
fole sig hjemme.

I Annie Hall fremstar New York som
et fredfyldt &ndehul, hvor man kan ud-
veksle forelskede blikke i solnedgangen
foran Brooklyn Bridge. | Los Angeles,
derimod, gar det helt galt for Alvy Singer.
Han har en masse fordomme om denne
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Woody Allen og Diane Keaton i Annie Hall (1977, Mig og Annie).
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narkobetendte og kulturlgse by, hvor man
holder jul under en breendende sol, og
hvor “julemanden far solstik™ Han fgler sig
fremmedgjort og er klart pa udebane.

I Manhattan er et passioneret kys pé
balkonen, en udsigt til Central Park og
Empire State Building i forening med Ge-
orge Gershwins "Rhapsody in Blue” pa lyd-
siden med til at skabe et overjordisk rum.
Men den barnlige Isaac Davis er rastlgs og
jagter konstant kerlighed og bekreaftelse.
Denne 42-arige selvretferdige narcissist
beder sjovt nok sin 17-arige elskerinde
Tracy om ”ikke at veere sd moden”.

Og sa er der selvfalgelig tv-produceren
Mickey Sachs fra Hannah and Her Sisters:
den ultimative hypokonder, som hele ti-
den faler sig syg og konstant tenker pa

dgden. Han ”lenges ihjel”, han hader den
larmende punkmusik, som han hgrer pa
sin mislykkede date og vil hellere sidde og
lytte til Cole Porters blide karlighedsmusik
i stille, stilfulde omgivelser. Han er typen,
der er sa fuld af sig selv, at en susen i gret
hurtigt bliver til en svulst i hjernen.

New Yorks mange ansigter. Woody Al-
lens New York er som en tryg puppe om
hans ’lengselssyge’karakterer og skiller sig
derved ud fra de fleste andre filmiske skil-
dringer af metropolen, fra D.W. Griffith og
King Vidors til John Cassavetes, Spike Lee
og Martin Scorseses.

Der er to sejlivede myter om New York,
som manifesterer sig savel pa film som i
litteraturen: Storbyen tolkes enten som en
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Frank Sinatra, Jules Munshin og Gene Kelly som syngende semeand pa vulkaner i On the Town (1949,

dystopisk fengselscelle eller som et utopisk
fristed. Fra litteraturens verden kan nav-
nes eksempler som Paul Austers The New
York Trilogy (1985-88, New York trilogien),
hvor storbyens labyrintiske univers indgar
som en aktiv del af de mystiske krimihisto-
rier. Tom Wolfes The Bonfire of the Vanities
(1988, Forfengelighedens bal), der stiller
skarpt pa storbyens dobbeltrolle, fra en
finansspekulants dekadente liv pd Manhat-
tan til slummen i Bronx. Og i Bret Easton
Ellis American Psycho (1990) fremstar
New York som apatiens og materialismens
hagjborg.

Pa film er byen siden D.W. Griffiths
kortfilm The Musketeers ofPig Alley (1912),
der udspiller sig i det fattige og kriminelle
Lower East Side, fortrinsvis blevet portreet-

Sgmendpa vulkaner, instr. Stanley Donen og Gene Kelly).

teret som et faretruende og/eller voldeligt
rum - tenk blot pa film som Sweet Smell
ofSuccess (1957, Magtens sgdme, instr.
Alexander Mackendrick), Midnight Cow-
boy (John Schlesinger, 1969), Once Upon
a Time in America (1984, Der var engang
i Amerika, instr. Sergio Leone) og, ikke
mindst, Martin Scorseses Taxi Driver
(1976), hvis ekspressionistiske billeder
fra asfaltjunglens kloak star i diametral
modsatning til Woody Allens romantisk-
impressionistiske billeder af Manhattans
imponerende skyline.

Sidelgbende med de filmiske fremstil-
linger af New Yorks skyggesider er der
imidlertid ogsa en lang tradition for at
tolke byen som et romantisk og fortryl-
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gerer som idylliske landsbyflaekker, fra On
the Town (1949, Semcend p& vulkaner, instr.
Stanley Donen og Gene Kelly) og Breakfast
at Tiffany3 (1961, Pigen Holly, instr. Blake
Edwards) til When Harry Met Sally (1989,
Da Harry mgdte Sally, instr. Rob Reiner).
Woody Allens New York giver mindel-
ser om de scener fra On the Town, hvor by-
ens bergmte vartegn og monumenter ud-
forskes ned til mindste detalje, og storby-
ens puls bliver et billede pa de tre ssmends
energiske frisind og afbrek fra den mere
dystre hverdag i marinen. Og hvor New
York samtidig for semeandene star som et
billede p&4 de mange storbykvinder, der kun
venter pa at blive lagt ned. En opfattelse,
som den entusiastiske fortellerstemme fra
Woody Allens Manhattan istemmer: "For
ham betegd New York smukke kvinder ...”
Forestillingen om New York som et
romantisk og eventyrligt frirum gar som
en rgd trdd gennem sével On the Town
og Breakfast at Tiffanys som Woody Al-
lens film. Med sin pulserende musik, sine
panoramiske supertotaler, sin glidende
iscenesattelse og sin virtuose udnyttelse af
offscreen-rummet foregriber On the Town
i mangt og meget Woody Allens nostalgi-
ske billeder fra barndommens gader. En
lignende tilgang til byen ses i Breakfast at
Tiffanys, hvor New York beskrives som et
farverigt og eksotisk rum, isar i det eks-
klusive omrade omkring juvelforretningen
Tiffany & Co. pa 57thStreet, hvor excent-
riske Holly Golightly (Audrey Hepburn)
feerdes om morgenen til de sentimentale
toner af "Moon River”.

Mesterverket Manhattan. Manhattans
imponerende abningssekvens med 61 for-
skellige indstillinger af New Yorks museer,
monumenter, skyskrabere, broer, restau-
ranter osv. kan minde om 1920ernes avant-
gardistiske storbysymfonier, og filmen er

da ogsa pa mange mader et anakronistisk
levn fra en svunden tid.

Woody Allen spiller selv den neurotiske
tv-forfatter Isaac Davis, der prover at finde
kerligheden. | filmens indledende mono-
log harer vi Isaac beskrive den moderne
storby som "... en metafor for den nutidige
kulturs forfald. Det var svert at eksistere
i et samfund lammet af stoffer, hgj musik,
fjernsyn, kriminalitet, affald.”

For Woody Allens alter ego er New York
et beskyttende rum, der helst ikke ma for-
andre sig. Meget symptomatisk kommen-
terer Isaac pa et tidspunkt nedrivningen
afen gammel bygning med ordene: ”Byen
forandrer sig virkelig.” Privatpersonen
Woody Allen har vaeret ude med lignende
udtalelser om de stigende forandringer
i New Yorks bybillede: “Jeg er meget op-
merksom pa arkitekturen i New York, og
jeg er meget vred over, at de nye bygninger
dukker op, uden at man tager hensyn til
stedets helhed.” (Cit. in Bjorkman 1994:
157).

En scene i Hannah and Her Sisters er
central i den sammenhang: Her kgrer de
kultursnobbede newyorkere rundt med
en engageret arkitekt, som viser storbyens
gamle, sjelfulde bygningsvarker frem.

Da han med harme udpeger en moderne
redselshygning, ser vi helt konkret Woody
Allens bekymring for en by, som er under
konstant forandring.

Og i Manhattan kommer bekymringen
bl.a. til udtryk i form af en parallel til den
17-arige Tracy, der meget mod Isaacs vilje
ogsa vil forandre sig. Til sidst i filmen fra-
rader Isaac hende at rejse til London, for
akkurat som New York vil hun udvikle sig
0g miste sin uskyld: ”Du vil forandre dig
... om seks maneder vil du veare en helt
anden person.”

Mesterverket Manhattan er en uom-
gangelig nagle til at afkode og forstd Woo-
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Woody Allen og den forandringstruede’ Tracy (Mariel Hemingway) i Manhattan (1979).

dy Allens storbybilleder. "The film is load-
ed with New York scenes and landmarks,”
lyder det i en rosende anmeldelse af filmen
(Cit. in Spignesi 1992: 339). Som On the
Towns sgmand, der synger om New Yorks
mange distrikter franord til syd - "The
Bronx is up, but the Batterys down” - fav-
ner Manhattan det meste af byen fra Up-
per East Side, Upper West Side og Central
Park, til Soho, Midtown, Queens og Lower
East Side; idylliske omrader ved det land-
lige Country Inn samt Nyack i staten New
York uden for storbyen med eksklusive
butikker og en smukt beliggende lystba-
dehavn. Desuden dukker Yankee Stadium
i Bronx frem i abningssekvensen akkurat
som Staten Island-feergen i Manhattans
sydlige havneomrade. Tilsammen udger
alle disse kvarterer, hvad man kunne kalde

Woody Allens 'mentale bykort’

Woodys mentale bykort. Skal man sztte
pa formel, hvad det er, der ggr Woody Al-
lens New York-skildringer s& unikke, er der
iser tre ting, der gar sig geldende:

1) Woodys 'mentale bykort’
2) En granselgs’ @stetik
3) Excessiv nostalgi

I The Image ofthe City (1960) undersgger
den amerikanske by-teoretiker og arkitekt
Kevin Lynch byboernes ‘mentale bykort’
eller storbyens visuelle ‘afleeselighed’ Kvar-
terer, knudepunkter og vartegn kan ifglge
Lynch fungere som vigtige pejlemarker for
den enkelte bybo.

Manhattan kan ikke blot fremvise en
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perlerekke af new yorkske kvarterer, den
byder ogsa pa en reekke knudepunkter for
Isaacs ferden - som f.eks. Queensboro
Bridge og 59th Street Bridge, der ses fra tre
forskellige vinkler og sammen med Central
Park er de steder, Isaac Davis igen og igen
vender tilbage til. Selv dbningsbilledet af
Empire State Building og Chrysler-bygnin-
gen ses fra den symbolske bro ved Roose-
velt Island i East River.

Nogle af knudepunkterne er samtidig
vartegn. Det galder bl.a. Empire State
Building, Chrysler-bygningen og Queens-
boro Bridge, men filmen byder ogsa pa
andre new york’ske vartegn som det be-
rgmte Gucci, Plaza Hotel og Radio City
Music Hall; luksusbygninger som Dakota
og Central Park West med de karakteristi-
ske tvillingetarne, og kendte restauranter
som f.eks. art deco-restauranten Empire
Diner og Isaac Davis’ (samt Woody Allens)
yndlingsrestaurant, Elaines. Altsammen
tryghedsskabende pejlemarker for den
urbane neurotiker.

Manhattan breder sig saledes ud over
hele byen og er nermest en slags guide til
turistens New York, hvilket ogsa klinger
rent med entusiasmen fra On the Town,
hvor den eventyrlystne Chip (Frank Si-
natra) pa et tidspunkt siger: "Jeg har lyst
til at se alle de bergmte steder i New York
City.”

Som Manhattan skrider frem, gentages
den samme pointe om New York igen og
igen. Det ses iser i filmens narrativt uaf-
hangige storbyscener, der ikke bidrager
vaesentligt til selve plottet, men i en lyrisk
kombination afbilleder og musik udvikler
sig til et decideret storbytema. Andrew
Sarris spurgte sig selv i anmeldelsen af Taxi
Driver, “Hvor mange gange kan man rent
filmisk vise, at 42nd Street mellem 7th og
8th Avenue er et helvede pa jord?” (Sarris
1976: 146). Sarris har kaldt Manhattan for

en af 1970&krnes bedste film, men i teorien
kunne han have karakteriseret Woody
Allens reprasentation af New York med
en lignende spydig bemerkning: “Hvor
mange gange kan man rent filmisk vise, at
Manhattan-gen fra Central Park til Brook-
lyn Bridge er et paradis pa jord?” Isaac
Davis’ 'mentale bykort’ over sin fadeby
viser en igjnefaldende koncentration af
orienteringspunkter omkring Central Park,
der pd en made er et naturparadis i hjertet
af Manhattan.

I Om storbyen - det kunstige paradis
(1986) deler Ole Thyssen byen op i tre
forskellige rum: arbejdsbyen, underhold-
ningsbyen og boligbyen. Underholdnings-
byen er stedet:

... hvor man kgber ind, og hvor man morer sig.
De navnes under ét, fordi indkgb ogsé er under-
holdning. I butikkerne er der blgd musik, kealne
varer, broget indpakning og gyldne lgfter. Man
kan tage en tur i biografen, eller man kan tage et
smut ned i indkgbscentret eller méaske tage ind
til centrum, hvor mennesker fra alle byens egne
samles. (Thyssen 1986: 27).

Det er netop disse frie og forngjelige rum,
personerne i Manhattan benytter sig af,
bl.a. med afslappet shopping i Dean and
Delucas Food Shop, Bloomingdale’ og
Zabars samt pusterum i biografen Cinema
Studio, hvor de ser intellektuelle film som
f.eks. Aleksandr Dovzhenkos Jord (Zemlja,
1930). Kontrasten til Taxi Driver kunne
darligt veere stgrre, for i Taxi Driver fre-
kventerer hovedpersonen Travis Bickle
pornobiografer pa Times Square eller slar
tiden ihjel med letfordgjelige tv-program-
mer hjemme i den fugtige lejlighed. Og
hvor Travis kgrer igennem byrummet i sin
gule taxa som en isoleret "rotte gennem
kloakken” der gar Woody Allens karak-
terer gennem New York som stedkendte
indfgdte, der trygt bruger storbyen som et
offentligt og levende ‘underholdningsrum’
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Travis Bickle (Robert DeNiro) pé vej gennem storbyens kloak i sin gule taxa. Taxi Driver (Martin Scorsese, 1976).

Woody Allens New York er ogsa lysar
fra det Brooklyn, der oprulles i Spike Lees
Do the Right Thing (1989). Brooklyn lig-
ger pa den - gkonomisk set - forkerte
side af East River, og Lees film skildrer et
overophedet degn i Bedford-Stuyvesant-
kvarteret, hvor racismen ulmer blandt de
forskellige etniske minoriteter i et rum, der
meget signifikant er ikledt ekstremt sterke
farver. Desuden ggres der flittig brug af
skave billeder og vaeltede linjer, som i stil
med Carol Reeds The Third Man (1949,
Den tredje mand) presser det ustabile stor-
byrum endnu mere ud af balance. Spike
Lees Brooklyn har ikke meget til faelles
med det New York, som den sorte leegefa-
milie fra The Coshy Show boede i tilbage i
1980erne - og deter nermest det Allenske
New Yorks diametrale modsatning. Netop

det, at der ikke optraeder fattige og farvede
i Woody Allens film, har da ogsa i arenes
lgb indbragt ham en del kritik for at lave
ensidige New York-portratter.

Granselgs @stetik. Ensidigt eller ej, sa

er Woody Allens New York et romantisk
frirum. Sammenlignet med de lukkede og
klaustrofobiske universer i Taxi Driver og
Spike Lees eksplosive Brooklyn synes der at
vere naturlig plads omkring personerne i
Manhattan. Det er som om end ikke billed-
rammerne kan holde péa personerne - de
gér ud og ind afbilledfladen, som de har
lyst til.

I filmens rolige mise-en-scéne tager
karaktererne hverken hensyn til kameraet
eller til det gyldne snit. | scenen fra Gug-
genheim-museet i Upper East Side retter
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Tracy og Isaac f.eks. blikket mod hgjre, ud
afbilledrammen, hvor de tilsyneladende
far gje pa vennerne Yale og Mary. Gensy-
net udspiller sig imidlertid ikke indenfor
billedets ramme men meget utraditionelt
udenfor vores synsfelt. Det er et funda-
mentalt dbent rum med ubegranset frined,
hvor den uafbrudte kommunikation og
bevegelse end ikke kan fastholdes inden
for billedrammen.

Brugen af offscreen space er kendeteg-
nende for a&stetikken i Manhattan og man-
ge andre Woody Allen-film. | sin samtale
med Woody Allen navner Stig Bjorkman
bl.a. den intense dialogscene mellem lIsaac
og ekskonen Jill:

Denne scene er meget elegant lavet, en meget

lang og flot koreograferet scene, hvor du nogle
gange giver skuespillerne lov til at forlade bil-

ledet og forsvinde ud af syne. (Bjorkman 1994:
110-12).

I den forbindelse er det vigtigt at pointere,
at Woody Allens mise-en-scéne ikke er
usynlig, som Patricia Kruth havder i sin
beskrivelse af kameraets lange kgreture
i New Yorks gader og streder: “Tracking
shots, der centrerede sig om gaende per-
soner, var - ihvert fald frem til M&nd og
koner (1992) - en fast bestanddel af Woody
Allens usynlige mise-en-scéne’” (Kruth
1998: 58). For sammen med fotografen
Gordon Willis presenterer Woody Al-
len et nesten malerisk New York, hvor de
dekorative skyskrabere, museer, parker
og broers placering i billedkompositionen
er gennemtankt ned til mindste detalje.
Som Willis har udtrykt det i forbindelse
med lyssatningen og billedkompositionen
til Manhattan: "Man satter sig ikke for at
lave billederne grimme; man prgver at lave
dem romantiske, charmerende og smukke.”
(Goodhill 1982: 1188).

Woody Allen beskriver i rosende ven-

dinger sin europ&isk-inspirerede fotograf:
”Han er en mester i skygger, en mester i
clairobscur.” (Bjorkman 1994: 24). Den
dramatiske brug aflys og magrke kommer
iser til udtryk ved Gordon Willis brug af
baglys, der skaber atmosfarefyldte konturer
om personernes ansigter i en grad, sa de
undertiden nasten smelter sammen med
storbyens egne konturer af broer, skyskra-
bere, treer, benke og gadeskilte - som f.eks.
solopgangen ved Queensboro Bridge eller
den klassiske New York-silhuet ved Cen-
tral Park, hvor aftensolens sidste straler ses
imellem to skyskrabere. Her er baglyset med
til at skabe forestillingen om New York som
et luftigt og naesten overjordisk’ rum.

Willis og Allen abner desuden rummet
ved deres brug af store fuldtotaler, der ikke
splittes op af rastlgse bevagelser eller en
nervgs montage. Helt ned i deres valg af
objektiv udvider de rummet - som i den
lange, uklippede indstilling med Isaac og
Mary, der vandrer rundt i New York-nat-
tens gader. Her kunne Willis og Allen have
valgt at bruge en fast telelinse, men i sa fald
ville rummet vaere blevet reduceret til ren
flade. | stedet bruger de et beveageligt, bak-
kende kamera, der ikke alene giver rum-
met dybde, men ogsa fremhaver perso-
nernes beveagelsesfrihed. Da Isaac og Mary
f.eks. runder et gadehjgrne, kan vi konkret
se, at de rent fysisk kommer videre.

De glidende, horisontale kamerabe-
vegelser anvendes i nesten samme form
i den to &r @ldre Annie Hall, der ogsa er
fotograferet af Gordon Willis. Det flydende
kamera faglger Isaac og vennerne pa gaden,
hvor de for det meste gar uforstyrret af
New Yorks ellers ofte overveldende horder
af mennesker. Tank blot p& gadebilledet
i ngglescenen fra King Vidors The Crowd
(1928, En sgn affolket), hvor hovedper-
sonen John Sims omringes afen ligeglad
folkemengde.
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Michael Caine og Barbara Hershey pa gaden i Hannah and Her Sisters (1986, Hannah og hendes sgstre).

Dertil kommer bredformatet, der ogsa
er med til at gge personernes bevagel-
sesfrihed. Som Christian Braad Thomsen
skriver om Gordon Willis’ sort-hvide bil-
leder af New York: "De er holdt i det brede
CinemaScope-format, der normalt ikke
bruges til et sa intimt kammerspil, men
som her skaber rum omkring personerne
og placerer dem inetop Manhattan.” (Bra-
ad Thomsen 2000: 337).

Endelig bevirker fraveret af tekniske
fiksfakserier som telelinser, cirkulaere
panoreringer, dynamiske tiltninger og for-
vrengende effekter, at New York i Manhat-
tan fremstar som et mere tilgengeligt og
renere rum. Selv de nervgse zooms, der
ellers blev brugt sa flittigt i 1970&rnes film,
er fravalgt i Manhattan.

Excessiv nostalgi. P& overfladen er Man-
hattan nok en bittersgd komedie om mo-
dernitetens komplikationer for en gruppe
intellektuelle i Upper East Side, men det
er i bogstaveligste forstand den sentimen-
tale nostalgi, der stjeler billedet. Isaac er
saledes den fgdte nostalgiker: Hans ynd-
lingsfilm er Jean Renoirs La grande illusion
(1937, Den store illusion), han ser W.C.
Fields-film i tv sammen med Tracy, han
refererer til gamle filmstjerner som Vero-
nica Lake og Rita Hayworth og stjeler den
klassiske setning "Well always have Paris”
fra Casablanca (Michael Curtiz, 1942) som
svar pa Tracys spgrgsmél om deres parfor-
hold.

Nostalgien forplanter sig til byen, der
ledsages af musik fra 1920&rne, samtidig
med at der treekkes filmiske trade tilbage til
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storbyens fortid og tabte uskyld i romanti-
ske storbyskildringer som 42nd Street (1933,
42. gade, instr. Lloyd Bacon) og Nothing
Sacred (1937, En pige pa sjov, instr. William
A. Wellman).

“Efter at have set den igen indser jeg, at
den er mere subtil, mere kompleks, og den
handler ikke om karlighed, men om tab,”
skriver den amerikanske filmkritiker Roger
Ebert (Ebert 2001) om Manhattan. Det
nostalgiske blik pd New York kommer ikke
mindst til udtryk i scenen med droske-
kgreturen i Central Park med dens stilise-
rede silhuet-belysning, klassiske George
Gershwin-melodier, nervarende dialog
uden gadestgj, den rolige montage og ikke
mindst de sort-hvide billeder.

“Filmen far dig nasten til at glemme
alle hundelortene pa gaderne,” lgd det fra
en biografgenger efter premieren i 1979
(McCann 1991: 30). Og ifglge Dean Good-
hill er Manhattan "maske det mest roman-
tiske billede af livet i The Big Apple, der
nogensinde er set i biografen.” (Goodhill
1982: 1188). Kun ien enkelt scene afbry-
des romantikken afen bittersgd ironi - da
Isaac i en bad pa Central Park Lake mudrer
sin hand til i sgens plgrede vand. | resten af
filmen er Woodys romantiske visioner om
New York nasten for meget, hvilket hans
alter ego, Isaac, erkender i scenen med den
hyperromantiske droskekgretur i Central
Park: "Det er s& banalt, det er for meget,
jeg kan nasten ikke tro pa det”

Selv om filmhistorien ogsa byder pa
andre romantiske New York-film, skiller
Woody Allens blik pa storbyen sig ud, og
Foster Hirsch rammer hovedet pd semmet
i sin analyse af Manhattan: “Det er forfri-
skende at se en film, hvor livet i storbyen
faktisk redder mennesker.” (Hirsch 1991:
97).

Sex and the City. Bygger Woody Allen selv

videre pa en romantisk storbytradition, sa
har han ogsa faet sine efterfglgere. I den
romantiske komedie When Harry Met
Sally tegner Rob Reiner saledes et portraet
af New York, der pd mange méader minder
om Woody Allens. Ogsa her er byen et
fristed for neurotikere.

Woody Allen synes desuden at spgge
i Wayne Wang og Paul Austers Smoke
(1995), selv om handlingen her er henlagt
til Brooklyn. Na&rmere betegnet den lokale
tobakskiosk, der drives af den lomme-
filosofiske Auggie Wren (Harvey Keitel)
og udggr nermiljgets trygge samlingssted.
Paul Auster har engang beskrevet New
York som ’et bade enestdende og raedsels-
fuldt sted” - i filmen udtrykt ved tobaks-
forretningens landsbymiljg pa baggrund af
politiets hylende sirener. Smoke er en mi-
nimalistisk, nesten semi-dokumentarisk
historie om et storbykvarter, der i kraft af
filmens dvealende rytme og statiske kame-
raindstillinger synes at hvile isig selv - i
pagt med den, for en storby som New York,
usedvanlige kollektive humanisme, filmen
skildrer.

Sergeligt eller ej kan man maske ogsa ane
en smule af Woody Allens signatur i pigefil-
men Sex and the City (Michael Patrick King,
2008). I modseatning til drengergvsfilmene
Sin City (Frank Miller og Robert Rodriguez,
2005) og Watchmen (Zack Snyder, 2009)
praesenterer Sex and the City et klart og
overskueligt, mentalt bykort for Manhat-
tans overklasse og en grenselgs, glamourgs
romantik i fejende flotte supertotaler. Og
ligesom i Woody Allens film er omdrej-
ningspunktet en lille gruppe neurotiske
newyorkere, som lever og &nder for deres
by. Som en lang rekke af Woody Allens
karakterer er de fire storbykvinder Carrie,
Samantha, Miranda og Charlotte sexfiksere-
de homader i nuet; konstant pa udkig efter
den sande karlighed.



afJan Oxholm

Neermilje i Brooklyn: Harvey Keitel som den lommefilosofiske tobakshandler og fotograf Auggie Wren i Wayne Wang

I de senere &r har Woody Allen lavet
film i Europa - bl.a. de to modne succeser
Match Point (2005) og Vicky Cristina Bar-
celona (2008). I den fgrste danner London
en farverig baggrundskulisse for en klas-
sisk skaebnefortelling, og i den anden giver
den varmblodige stemning fra kulturbyen
Barcelona ekstra saft og kraft til et sensu-
elt trekantsdrama. Men i sin seneste film,
Whatever Works (2009), er han tilbage pa
Manhattan i fin form.

Nar man ser Woody Allens New York-
film, far man kun fortalt én storbyhistorie
ud af mange millioner livshistorier fra
gen Manhattan. Men det er en interessant
historie, som Woody Allen sagtens kan
fortelle igen og igen, fordi han netop pla-
cerer sine forteellinger i et psykologisk og

og Paul Austers Smoke (1995).

komplekst spendingsfelt mellem nostalgi
og modernitet, orden og kaos, tryghed og
neuroser. Woody Allens mytologiske bil-
leder af New York har derfor for l&engst
braendt sig fast i den kollektive hukom-
melse. Og til forskel fra Orson Welles’ kaelk
fra Citizen Kane (1941, Den store mand)
gar Woodys barndomsminder aldrig op i
reg - ihvert fald ikke pa film.
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