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Christopher Guest i Waitingfor Gujfman (1996, instr. Christopher Guest).

Pa sporet af en mockumentarist

Christopher Guests fiktive faktafilm om den amerikanske
middelklasses nervgse sammenbrud

A fMorten Scholz

Mockumentary-gemen er en dille i tiden.
Den bestdr af fiktion forkledt som fakta,
eller mere precistudtrykt: mockumentary
er fiktion presenteret vha. dokumentarfil-
mens koder og konventioner.l Betegnelsen
mockumentary eropstaet som en sam -
mentre kning af to mock (der kan betyde
bade at gere nar ad og at lave en efterlig-

ning) og ordet documentary. | denne dob-
belte betydning afordet 'to mock’ligger
en antydning af, at mockumentary ikke
ngdvendigvis kun er ude pé at gere nar,
men atden bestemt efterligner dokumen-
tarfilmens virkemidler.
Britisk-amerikanske Christopher Guest
har om nogen gjort den humoristiske 161
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This Is Spinal Tap (1984, On the rocks, instr. Rob Reiner).
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mockumentary til sit gebet. Guest bade
skriver, instruerer og spiller med i egne
produktioner, og er kendt og elsket som
den ene afgenrens to foregangsmeand.
Den anden er englenderen Ricky Gervais,
iser kendt for tv-serierne The Office og
Extras.

| 70erne og 80erne havde Christopher
Guest en solid, men ogsa forholdsvis stille
karriere med komiske roller, hvor hans
ekstraordinere fornemmelse for den mu-
sikalske parodi allerede var synlig. | midt-
80erne slog han endegyldigt igennem i
rollen som guitaristen Nigel Tufnel i Rob
Reiners rock-mockumentary This is Spinal
Tap (1984, On the Rock). Guest var selv
med til at skrive manuskriptet, og rollen
har siden fulgt ham gennem livet, sddan at
vi frem til i dag er blevet pr@senteret for
Nigel og resten afdet kuldsldede heavy-
band ien rekke videoer og tv-sketches.
Senest har Guest givet den irollen som
den aldrende heavy-rocker ien reklame
for Volkswagen. Sddan kommer man fra

kommercielt gennembrud tilden rene
kommercialisme pa godt tyve ar.

Naragtighed frabedt. Guests karriere som
mockumentarist indeholder, setmed kro-
nologiske briller, et markant afbraek, efter-
som der skal ga tolv ar, fra han debuterer
igenren med Thisis Spinal Tap, til han
vender tilbage som forfatter og instrukter
med sit forste selvstendige mockumenta-
riske udspil - Waitingfor Guffman (1996).
Derfra gér det slag i slag med Best in Show
(2000), A Mighty Wind (2003) og For Your
Consideration (2006). Alle film er skaret
over samme metodiske og dramaturgiske
lest, der peger tilbage pa den genredefi-
nerende This is Spinal Tap. Det er saledes
ovennavnte femklgver af film, der ma
udgsre krumtappen ien gennemgang af
Christopher Guests virke som mockumen-
tarist.2

Detbor retferdigvis nevnes, at Guest
har udtrykt @rgrelse over, athans film
netop stemples som mockumentaries. Han
tilkendegiver, at de er optagetien doku-
mentarisk stil, men fastholder samtidig, at
der hverken tale om at ggre nar ad nogen
eller om at dokumentere noget som helst.
Med den udtalelse underkender Guest
umiddelbart dobbelttydigheden i begrebet
'‘to mock’'- han leserdet kun som at gere
narad. Og det kan han ikke leve med, for
selvom de figurer, der portretteres i hans
vark, skildres uden vaseline pé linsen og i
langt stgrstedelen aftilfeeldene som nogle
sociale klaphatte, sd fremstilles de ogsd
med ke rlighed og oprigtig nysgerrighed:

Jeg er interesseret i det forhold, at mennesker
kan blive sa fuldkommen opslugt af deres egen
verden, at de mister blikket for, hvordan de
fremstar over for andre. Der eringen forstillelse.
Men det geelder jo i mange andre sammenhange
ogsa (cit. Dretzka 2003).

Der ernetop ikke tale om atgere nar, men



snarere om at gore k& rligt grin med den
amerikanske middelklasse og deres besyn-
derlige besettelse afderes egne smabitte
liv.

Rygmarvsprover og helgenbilleder. This
is Spinal Tap falger i dokumentarisk form
det fiktive heavyrock-band Spinal Tap
péen kuldsldet USA-turné og pé et tids-
punktibandets karriere, hvor deres glit-
tergamacher har siddet om fastere balder.
Historien er setfar og kerer pd melodien
sammenhold/splittelse/sammenhold-igen
- idette tilfelde sammenholdet mellem de
to alfa-hanner og grundleggere afbandet:
guitaristen Nigel og forsanger David St.
Hubbins (spilletafMichael McKean). Da-
vids astrologisk besatte ke reste saetter lus
i skindpelsen som en anden Yoko Ono, og
geledderne garioplgsning. Et andet spor i
filmen handler om at vere mindre beramt
og feteret, end man har vaeret. Et tredje vel
om enrock-managers genvordigheder.
Efter atdet halvt oplgste band har ydmy-
get sig selv helt derud, hvor de optreder
som support foretdukketeater, falger en
genforening, en forlgsning og en genrejs-
ning afbandet pd en turné iJapan. Filmen
udstiller skamlgst sine overvejende idioti-
ske hovedpersoner, men den gor det med
et stort mal kerlighed, og derfor virker
happy-enden ogsd som den rette tone at
lade fortallingen klinge ud pa.
Nytenkningen i This is Spinal Tap lig-
ger med andre ord ikke ihistorieforte -
lingen, men derimod ibrugen afdoku-
mentariske virkemidler til at konstruere en
komedie om etaldrende rockband. P4 den
vis er sigtet dobbelt. P4 den ene side er der
tale om en karlig ggren grin med tidens
glitter-rockere og deres sataniske infantili-
tet med indlagte vognstangsvink til bands
som Black Sabbath og Status Quo blandt
mange andre. Pd den anden side og i lige
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sd hoj grad er der tale om at sette fokus pa
den fremherskende repr@sentationsform

- altsd fokus pd rockdokumentaren som
sadan. Der er blevet argumenteret for, at
denne genre i 80erne (og lige siden, fristes
man til at tilfgje) led under hagiografiske
tendenser. Hagiografi er betegnelsen for
studier afhelgener, og problemet med
denne representationsform er selvsagt,
atnar emnet er helgener eller blot helligt,
s taber den nggternt registrerende do-
kumentarisme kampen til fordel for den
unuancerede hyldest. Meget fluen pa veg-
gen erder ihvert fald ikke over det.

This is Spinal Tap har nydt et trofast
kultpublikum, der har sat stor pris pa det
fiktive bands interne genvordigheder og
bandmedlemmernes generelle verdens-
fijernhed. Filmens blivende kvalitet ligger
dog mindre i komikken end i, hvor pracist
satiren er satind. Til sidst i filmen mindes
bassisten Derek Smalls (spillet af Harry
Shearer) eksempelvis dengang, da bandet
planlagde at skabe en rockmusical baseret
pa Jack the Rippers liv under titlen Saucy
Jack. Joken var rettet mod tidens besyn-
derlige trend med at lave horror-musicals
- f.eks. Stephen Sondheims Sweeney Todd:
The Demon Barber of Fleet Street, der
havde premiere pd Broadway i 1979 (og
som blev filmatiseret af Tim Burton med
Johnny Depp ihovedrollen i2007).

I lgbet afde snart 25 ar, der er gaet
siden premieren p& This is Spinal Tap, er
parodien sd blevet overhalet afvirkelig-
heden. For nylig er der i pressen blevet
annonceret serigse planer om atopfare
Bret Easton Ellis’ American Psycho som
musical, hvilket ma siges at veere en endnu
mere syg idé end Saucy Jack.

Et andet eksempel: |1 1991 udsendte Me-
tallica deres The Black Album med en ne& -
sten helt sort forside, p& trods afat Spinal
Tap i filmen netop udgiver pladen Smell
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A Mighty Wind (2003, instr. Christopher Guest).
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the Glove med et helt sort cover og denne
smukke logiske slutning: "how much
blacker can it get- none more blacker”3
Igen overhaler virkeligheden parodien - ‘g
dét inden for en genre, der har sat sig for
at bruge dokumentariske virkem idler til at
gare grin med selvsamme virkelighed. Det
er nesten for meget af det gode.

Den frie improvisation. Hvis man kig-
ger pa credit-listen til I~his is Spinal Tap,
star de tre skuespillere, der inkarnerede
rockbandet (Guest, McKean og Sharer),
krediteret for sammen med filmens in-
strukter (Reiner) at have skrevet historien.
Men her taler vi ikke udfarligt manuskript
og storyboard. De fire herrer havde godt
nok sat rammehistorien op og defineret de
bezrende karakterer. Men derfra legede de
sig i mal - en vane, Guest og McKean efter
sigende havde tillagt sig, da de delte ve rel-
se pd New York University (Curtis 2006).
De enkelte scenerifilmen erimproviseret
frem, og en ufattelig mengde raband blev
optaget ijagten pa det gode grin. At sidde
ved klippebordet med dét materiale ma
have veret lidt af et mastodont-arbejde.
Det erdenne metode - den frie impro-
visation pd baggrund afen fast rammefor-

telling og rudimentere personkarakteri-
stikker - som Guest harvidereudviklet i
sine efterfalgende mockumentariske ver-
ker. Fra og med Waitingfor Guffman har
Guests faste skrivepartner veret skuespille-
ren Eugene Levy (kendt afden yngre ge-
neration for sin rolle som den katastrofalt
hjelpsomme og forstdende far i American
Pie-serien, der begyndte i 1999).

Guests mockumentaries bliver alle til
med disse dialoglgse manuskripter som
rygrad. Derefter er det op til skuespillernes
fantasi at sette ked pa skelettet. Metoden
indebarer, at man smakker etkamera op
i ansigtet pé& spillerne, beder dem impro-
visere pa livet lgs og lader kameraet rulle
i takes pa op til ti minutter. Guest har tid-
ligere iinterviews sammenlignet gvelsen
med jam-sessions kendt fra jazzens verden;
skuespiller-jamming lgd den konkrete be-
tegnelse. Ensemblet bestar fra film til film
afen fast kerne afspillere - Eugene Levy,
Catherine O 'Hara, Larry Miller, Bob Bala-
ban og Fred Willard -ispr@ngtyngre islet
som bla. den altid yndige Parker Posey.

Pa trods afsin brug af en fast stab er
Guest aldrig faldet for fristelsen til at treek-
ke det sidste skin afsine personer og lade
dem optrede under egne navne. Denne
trend, som vi kender fra f.eks. Klovn (og
inspirationskilden hertil, Curb Your Enthu-
siasm), er for nylig forsegt defineret som
fiktiobiografisme (Jacobsen 2008), hvilket
dekker over en slags biografisk uafgerlig-
hed':deterumiddelbart umuligt at afgare,
hvor den virkelige Frank Hvam holder op,
og hvor den fiktive begynder. Tesen er, at
selvoptreden som sddan medferer en kro-
nisk ontologisk forvirring, hvor tilskueren
aldrig endeligt kan afklare verkets virkelig-
hed.

| Guests mockumentaries, derimod, er
den ontologiske uafklarethed kun midler-
tidig. Filmene starter i reglen med person-



interviews, hvorved den dokumentariske
kurs kan siges atvaere udstukket. Perso-
nerne taler direkte til en interviewer, som
tilskueren aldrig ser eller hgrer. Mellem
de mange improviserede interview-scener
drives historierne sa frem afen rekke mere
konventionelle scener - ligeledes prima rt
optagetmed dokumentar-alluderende
handholdt kamera. Dokumentarfilmens
@stetik og narrative virkemidler er pa den
made allestedsnervarende.

Forholdsvis hurtigt opfarer karakte-
rerne sig dog sa hablgst fjollet, at man far
mistanke om, atnoget er galt; altsd at man
befinder sig i et fiktivt univers. Denne
forvirring - ontologisk eller ej - er konsti-
tuerende for oplevelsen afat se en mocku-
mentary, selv om forvirringen netop i disse
dr generelt synes at svinde, i takt med at
genren har konsolideret sig i medieland-
skabet. Man kan ydermere mene, at netop i
Guests film er den midlertidige ontologiske
forvirring allerede ganske forduftet, efter-
som enhver ny Guest-film dbenlyst er en
mockumentary. Med andre ord risikerer
den efterstrebte forvirring i Guests film
(serligt for den, der prgver atse dem ud i
én kore) at tage permanent karakter afen
mere grundleggede transcendental rastlgs-
hed hos beskueren. Dette skyldes ikke kun
mockumentaryens dbenlyshed, men ogsé
det faktum, at Guest ynder at skere sine
historier over den samme l&st.

De fire film. P& detdramaturgiske plan ar-
bejder Guest med en meget fast skabelon.
Fortellingerne i Guests mockumentary-
verk samler sig alle om individer, der er
sygeligt besat afderes job eller deres hob-
byer, og som ilghetaffilmen samles til
en kulturel optreden afden ene eller den
anden slags.

Waitingfor Guffman handler om for-
beredelserne tilog opferelsen afen ama-
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Christopher Guest som hundeelsker i Best in Show (2000).

torteatertrups hyldest til deres fle kke af
en (fiktiv) by - Blaine, Missouri. Historien
spinder sig rundt om den affekterede, men
detroniserede teaterinstrukter Corky St.
Clair (spillet af Guest selv), der inviterer
teaterkritikeren Mr. Guffman tilatkomme
og overvaere stykket med et slet skjult

hdb om, at anmeldelsen skal blive hans

og resten afamatgrholdets billet (tilbage)
til New York. Opfarelsen gar over al for-
ventning, men Guffman nér aldrig frem til
showet. Sddan laver Guest tragikom ik.

| Best in Show fglger vi en rekke vidt
forskellige individer fra hele Nordamerika
frem mod The Mayflower Kennel Club
Dog Show, hvor der konkurreres blodigt
om, hvis hund er netop 'bedstishow'En
forrygende Fred Willard som kommenta-
tor ad absurdum eretafde absolutte hu-
moristiske hgjdepunkter.

Med A Mighty Windvender Guest til-
bage til musikken. Fortellingen falger tre
folk-bands frem mod en hyldestkoncert
arrangeretianledning afikonet Irving
Steinblooms degd. Filmen lader de tre ho-
vedaktarer fra This is Spinal Tap genforene
i bandet The Folksmen, men overordnet
er filmen sd centreret om Guests musiske
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talent, at parodien synes at forsvinde fra
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Christopher Guest og hans faste stab - For Your Consideration
(2006, instr. Christopher Guest).

ligningen. Det er faktisk ganske rgrende,

men hylende morsomt er den slags jo ikke.

| Guests nyeste film, For Your Consid-
eration, varieres formlen en smule, idet
der ikke er et afsluttende skuespil/show
tilatbinde lojerne sammen. Her folger
vien flok b-skuespillere, hvis seneste
film (lavbudget-produktionen Homefor
Purim) rygtes at trekke mindst en Oscar-
nominering med sig. Oven pa den nyhed
erderingen ende pd de fornedrelser, skue-
spillerne vil udsa tte sig selv for ijagten pé
den eftertragtede nominering. P& trods af
skegge scener fra filmen i filmen og ge&-
steoptr@den fra ingen ringere end Ricky
Gervais er For Your Consideration Guests
svageste mockumentary til dato.

Firtrinsraketten. Som antydet er Guest
metodisk anlagt; han lader i store trek
altid fortellingen drive fremad afen fir-
trins-raket: 1) Indledningsvis pre&senterer
filmens gakkede, idiosynkratiske og selv-
hgjtidelige personager sig direkte for ka-
meraet ilange udleverende monologer og/
eller dialoger. Derefter falger 2) en rekke
mere eller mindre kiksede forberedelser

ogl/eller optagelsesprover til filmens kultu-
relle event, hvorefter 3) selve den kulturelle
begivenhed indtreffer - denne bliver ireg-
len en relativ succes, hvor de medvirkende
overvinder sig selvog optreder overbevi-
sende og med et overraskende hgjt bund-
niveau. 4) Samtlige film afsluttes med et
efterskrift, méaneder efter den skelsettende
optreden, hvor filmens personer opridser
deres lidet glamourgse liv til kameraet.
Altialterder siledes tale om en form for
relativ udviklingshistorie’ hvor slutpunktet
kun er marginalt bedre end udgangspunk-
tet - hvis det overhovedet er bedre.

Det faste ensemble varierer deres rol-
ler fra gang til gang, men meget er ogsé
her det samme. Bag det dbenlyse genbrug
synes at ligge den kongstanke, at nér
skuespillet og nerven i filmene alligevel
er jammet’ frem, erder ingen grund til at
spilde ungdigt krudt pa de ydre rammer.
Om tilgangen sa holder vand over fire spil-
lefilm, ma den enkelte tilskuer afgare med
sig selv.

Omvendt kan Guests dramaturgiske
firtrinsraket ses som endnu etbevis pa, at
virkeligheden har taget benene pa nakken
for atindhente og overhale parodien. De
seneste ar er alverdens tv-sk@rme blevet
invaderet afpopulaere talentshows som
Popstars, Idols og X-factor, der arbejder
med en lignende formular: Habefulde
personer af fortrinsvis yngre tilsnit demon-
strerer deres ferdigheder (eller mangel pa
samme) ved en optagelsespregve, hvorefter
man folger de udvalgtes forberedelser frem
mod den store finale. Programmerne slut-
ter med udnavnelsen afen endelig vinder.
Umiddelbart synes kun Guests efterskrift at
vere udeladt afligningen, men den side af
sagen tager det resterende medielandskab
sigafmed de mange opfelgende interviews
og generelle store pressedakning.

Pastanden er (naturligvis) ikke, at Guest



har opfundet formlen for alverdens talent-
shows. Men i sitarbejde som humorist
med parodien for gje tunede han, i Waiting
for Guffman og de efterfglgende film, ind
pa en rekke tendenser i tiden - farst og
fremmestalmindelige menneskers higen
efter bergmmelse og dertil herende kolos-
sale mangel pa selvindsigt - som siden har
vist sig atvare det stof, som verden afi dag
er gjort af.4Der skulle ga salle tre ar, fra
Waitingfor Guffman fik premiere i 1996,
til talentprogrammet Popstars - det farste
afsin slags - ramte ske@rmen i Australien i
1999.

Postmodernisme nej tak. | bogen Faking it
- Mock-Documentary and the Subversion of
Factuality definerer Jane Roscoe og Craig
Hight tre kategorier af mockumentaries:
fgrst parodien, dernast kritikken og til
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For Your Consideration (2006, Christopher Guest).

sidst dekonstruktionen. Implicit idenne
tredeling ligger tanken om et trinvist sti-
gende abstraktionsniveau; fra det sjove
over det politiske til det metafysiske. This is
Spinal Tap og resten af Guests film er som
rene komedier solidt placeretiden lavest
rangerende kategori.

Men det er synd og skam at afskrive
Guests virke som det laveste led i fode-
keden pd vej mod (endnu) en filosofisk
indsigt a la Baudrillard, hvor virkelighed
og simulakrum slds om at have patent
pa sandheden. Indremmet: Hos Guest
handler det meget lidt om perceptionen af
virkeligheden og dens genspejlinger. Men
til gengeld handler det en hel del om at
leve sig ind i personerne og holde afdem
pa trods. Eller udtrykt anderledes: hvorfor
rende rundt og vere postmoderne, ndr man
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kan ngjes med atelske sine karakterer?
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Jeg har ved tidligere lejligheder argu-
menteret for, at mockumentary som genre
er defineret ved atvare lggn, der leger,
atden ervirkelighed (Scholz 2007). Hos
Guest erdenne leg med konventionerne
det ekstra lag, der far tilskueren til at sym -
patisere med filmenes personer, der jo
ikke synes atvere klar over, at det er deres
kiksethed, der er ved at fa dem pé lands-
dekkende tv. Denne medfalelse kan siges
at lene sig op ad en medie- og kulturkri-
tik, ogsd selv om legen hverken medfarer
ontologisk eller blot almindelig forvirring.
Uden brugen afdokumentarfilmens form
ville Guests persongalleri blot h@nge og
blafre iskoldt i vinden, udstillet og gjort
nar ad.

Pastanden er altsa, at Guest netop ved at
efterligne dokumentarfilmen satter et filter
ind og undgar den komplette naragtigge-
relse af sit persongalleri. Og derfor burde
han afalle insistere pd dobbelttydigheden
ibegrebet mockumentary, i stedet for at
vende sig bort fra termen som sadan.

PS. Christopher Guest er desuden péd 24.

ar gift med 80 ernes scream queen Jamie
Lee Curtis. Rygter pa nettet fortaeller, at
hun sd Guest kledt ud som Nigel Tufnel
ietnummer af Rolling Stone Magazine og
forelskede sig hovedkulds iham. Hun gav
sit telefonnummer til Guests agent, and the
rest is history, som de siger i filmbranchen.

Noter

1. 1 Roscoe og Hights Faking It: Mock-Docu-
mentary and the Subversion of Factuality
finder man fglgende definition pa, hvad
forfatterne kalder 'mock-documentaries’:
“"Tekster, der gor et delvist eller samlet forsgg
pa at tillegge sig dokumentariske koder eller
konventioner til at beskrive et fiktivt emne.”
(s. 2).

2. Ved siden afsit arbejde inden for mocku-
mentary-genren bade skriver, spiller og in-
struerer Guest desuden inden for forskellige
genrer. Uden for komikken optraeder han
bl.a. i vennen Rob Reiners A Few Good Men
(1992, Et spegrgsmal om &re), og i den mere
fjollede ende tager han plads i instruktar-
stolen med nybyggerfarcen Almost Heroes
(1998), der hgjst kunne svinge sig op til at
vare anstrengt plat. Alts& har Guest ogsa
levet et kunstnerisk liv uden for mockumen-
tary-genren, men hans bedste arbejde er og
bliver som mockumentarist.

3. Der er naturligvis her tale om et keerligt nik
til The Beatles’ The W hite Album fra 1968.

4. Man kan argumentere for, at det er samme
grundlaeggende indsigt, der ligger bag Ricky
Gervais’ andet udspil i tv-serie-formatet:
Extras (2001-03).
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