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“Look out, it5 real!”
Politisk modernisme pa amerikansk i Medium Cool

A fMads Mikkelsen

Historien skrives af dem, der ejer pennene, skrivemaskinerne, trykkerierne, film- og tv-
kameraerne. | 1968 blev historien i Amerika skrevet af folk, der var uvidende om den.
Haskell Wexlerl

Luften er tyk af taregas fra en granat, der er i nyere amerikansk historie. Aret er 1968,
eksploderet midt i folkemangden og lige og Wexlers film er fra det ene gjeblik til det
foran kameraet, da en panisk stemme lyder ~ andet forvandlet til en dokumentér.

fra et sted off-screen: “Look out, Haskell, it%s Haskell Wexlers ofte omtalte, men

real\” Kameraet befinder sig pa skulderen sjeldent sete film kiler sig ind imellem de
af Haskell Wexler, der er ved at optage de tidlige 60 eres Direct Cinema-dokumenta-
sidste kaotiske minutter af sin debutspille- risme og det medie- og selvbevidste New

film, Medium Cool, i Chicagos sommervar-  Hollywood, der i 1968 endnu 14 pa spring.
me gader midt i en afde uroligste perioder ~ Med sin historie om en kameramands po- 119
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Robert Forster i Medium Cool (1969, instr. Haskell Wexler).
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litiske dannelsesrejse gennem et Amerika

i krise er Medium Cool bade en faktuelt
funderet fiktionsfilm, der veksler imellem
iscenesattelse og uarrangeret anarki, og en
reel kilde til forstaelse af en specifik histo-
risk begivenhed.

For sé vidt udggar den et bogstaveligt
talt naesten enestdende amerikansk svar
pa den politiske modernisme, der sidst i
60erne satte den radikale filmiske dags-
orden iresten afverden. Dens sa&rlige
hybridform lagde frget til en politiseret
meta-realisme, hvis filmhistoriske stamtre
er blevet ved at vokse i nye retninger, og
hvis potentiale har fulgt mediernes udvik-
ling siden.

En idealist i Hollywood. Medium Cool er
skrevet, filmet, produceret og instrueret af
en af amerikansk films mere paradoksale

personligheder. Haskell Wexler (f. 1926)
er noget s usadvanligt som en venstre-
orienteret idealist med egen stjerne pé
Hollywoods Walk ofFarne. Han er en hagijt
estimeret kameramand med to Oscars i
bagagen og har arbejdet for blandt andre
Elia Kazan, Tony Richardson og George
Lucas og som cheffotografpa film som
Mike Nichols Who3 Afraid of Virginia
Woolf (1966, Hvem er bangefor Virginia
Woolf?), Milos Formans One Flew Over
the Cuckoo$ Nest (1975, Gggereden) og Hal
Ashbys Coming Home (1978).
Sidelgbende har han lavet bade rekla-
mer og radikale politiske dokumentarfilm
som Introduction to the Enemy (1974, med
Jane Fonda) og Underground (1976, med
Emile de Antonio og Mary Lampson).
Wexler havde saledes allerede ti rs er-
faring som kameramand og en enkelt kor-



tere dokumentarfilm pa sit instruktar-cv,
da Paramount Pictures i 1968 inviterede
ham til at filmatisere Jack CoufFers The
Concrete Wilderness fra aret fgr, en roman
om en storbydrengs interesse for vilde
fugle. Men Paramount-producenterne
havde svert ved at skjule deres forbavselse,
da resultatet sidst pa &ret foreld - komplet
med en ny, hip titel: Medium Cool.

And ... action! Historien om en samvittig-
hedslgs kameramands politiske opvagnen
starter og slutter omkring et bilvrag, men
kulminerer midt i de voldsomme optgijer,
der brgd ud iforbindelse med det Demo-
kratiske Partis kongres i Chicago i 1968.

Hovedpersonen John Cassellis, spillet af
Robert Forster, arbejder for en starre tv-
station. Da han i filmens farste scene over-
vearer et biluheld pd motorvejen, sgrger
han for at filme bilen og dens hardt sarede
chauffor, far han henkastet bemarker til
sin lydmand Gus (Peter Bonerz), at de hel-
lere ma ringe efter en ambulance.

John er i alle situationer indbegrebet af
den moderne mediebranches professionelt
uengagerede dandy: han handterer bil-
ulykker og cocktailselskaber med samme
distancerede coolness, har et uforpligtende
forhold til en smuk kvindelig kollega og
bor ien luksugs boheme-lejlighed plastret
til med Pop Art-plakater og sort/hvide
pressefotos.

I den anden ende af livsstilsspektret
finder vi Eileen (Verna Bioom) og hendes
sgn Harold (spillet af den uskolede Harold
Blankenship). Hendes mand og drengens
far er faldet i Vietnam-krigen, og de er nu
flyttet fra West Virginia til et af Chicagos
forfaldne uptown-kvarterer. Eileen arbej-
der som ufaglert, selv.om hun egentlig er
skolelerer, og unge Harold bruger mere
tid pa de fugle, han holder oppe pa taget,
end han tilbringer i klassevarelset.
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Vejene krydses ved et tilfelde, og de tre
fatter sympati for hinanden. John fortsat-
ter sit arbejde som kameramand og kom-
mer blandt andet i kontakt med en gruppe
radikale Black Power-intellektuelle, som
tvinger ham til at lytte til deres sag. Det er
imidlertid forst, da en af hans kvindelige
kolleger lidt tilfeldigt kommer til at afslg-
re, at FBI igennem et ars tid har studeret
stationens overskydende raoptagelser, og
at hans chefdesuden har ham mistenkt
for at videregive materiale til fredsaktivi-
sterne, at John reagerer i raseri og ender
med at blive sagt op.

I mellemtiden er han kommet teet
pa Eileen og Harold, men da han til en
koncert forsgger at kysse hende, stikker
Harold af. Da Eileen opdager, han er vak,
tager hun ind til byen for at lede efter ham.
Samtidig er man ved at gare klar til De-
mokraternes kongres, og byens parker er
fulde af fredsaktivister, der demonstrerer
imod Vietnam-krigen.

Tingene begynder at spidse til, og da
politiet og haren giver sig til at arrestere
og banke folk, ender situationen i totalt
kaos. Eileen og John mgdes midt ibal-
laden og karer hjem til hende i hans bil.
Over radioen berettes der om ofrene,
blandt dem en omkommet kvinde og en
sveert kveaestet mand.

Krisetider. Medium Cool er som udgangs-
punkt en politisk opmerksom film, som
samler en raekke af sin tids vasentligste
strgamninger i en tidskapsel af politik og
mediekultur.

Det er velkendt, hvordan USA pa dette
tidspunkt er merket af konflikter og op-
Igsningstendenser: Vietnam-krigen er for
lengst ude afkontrol, da Lyndon B. John-
son i marts gar afsom prasident, og imens
borgerrettighedsbevagelser kemper om
mediernes og politikernes opmearksom-
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hed, myrdes Martin Luther King i april.
Mordet far racerelaterede spendinger til
at eksplodere i optgjer over hele landet,
samtidig med at de studerende besat-
ter universiteterne i protest. To méaneder
inden Demokraternes kongres i Chicago
myrdes presidentkandidat og senator Ro-
bert Kennedy og efterlader et splittet parti,
der nu skal tage stilling til, om det gnsker
en kandidat, der fortsetter Johnsons pro-
krigeriske linje (Hubert Humphrey), eller
en kandidat, der vil trekke de amerikanske
tropper ud af Vietnam (Eugene McCarthy).
Det er denne betendte virkelighed, Me-
dium Cool udspiller sig midt i. John udgar
som journalist en arketypisk centerfigur,
som (pa linje med detektiven) motiverer et
tveersnit ned igennem samfundets sociale
hierarki. Samtidig retferdigger journalist-

figuren filmens mange referencer til aktuel-
le begivenheder, idet Johns tilstedeverelse
binder delene sammen ien helhed, snarere
end ien retorisk-politisk montage.

Ydermere muligger Johns profession en
eksplicit artikulation af filmens mediekri-
tiske og etiske &rinde. Det sker allerede
fra cocktailselskabet i filmens anden scene,
hvor hans kolleger blasert diskuterer det
ansvar, der fglger med deres job. Og da
hans kereste pa et tidspunkt sparger til
den notorisk amoralske shockumentary
Mondo cane (Gualtiero Jacopetti m.fl.,
1962) og bekymrer sig for, om nogen mon
hjalp de ngdstedte kempeskildpadder ien
af filmens makabre scener, ngjes John med
at vrisse ad hende: “Hvor helvede skulle
jeg vide det fra? Det var italienske kamera-
folk.”



Filmens politiske og sociale opmeerk-
somhed taget i betragtning virker det
saledes mindre profetisk, at Wexler faktisk
havde skrevet optgjerne ind i manuskrip-
tet, allerede inden indspilningerne fandt
sted (varslet af sine kontakter blandt aktivi-
sterne om en mindre demonstration). Men
da det kom til stykket, matte manuskriptet
vige pladsen for virkeligheden. 1en omven-
ding af Vertovs og Direct Cinemas bestre-
belser pd at overrumple virkeligheden, var
det saledes virkeligheden, der endte med at
overrumple Wexler (og hans skuespillere).

Fiktive personer ivirkelige rum. Per-
sonernes fysiske narver i et pd én gang
fiktivt og virkeligt rum forankrer filmens
politiske tematik i en dramatisk realitet,
hvor skuespillerne bliver sérbare.

John og Eileen er fiktive karakterer i en
virkelig situation, i den forstand at deres
tilstedeveerelse er motiveret af en fiktion.
Eileen leder efter sin sgn Harold i mang-
den, men er samtidig skuespilleren Verna
Bioom, der i sin gule kjole beveager sig ind
og ud afmenneskemasserne i en potentielt
livsfarlig situation.

Noget lignende ser vi i scenen, hvor
John besgger Illinois National Army
Guard. Halvdelen af soldaterne er kledt ud
som hippier, mens den anden halvdel for-
bereder sig pa voldelige sammenstgd. Op-
tagelserne viser, hvordan soldaterne direkte
treenes til at slds med fredsaktivisterne (og
til at ga efter “the guys with the cameras”)
- et set-up, hvis voldelige pay-offkort efter
udspiller sig pa plenerne foran den Demo-
kratiske kongres.

I andre scener opereres der med en imi-
teret reportagestil, der kombinerer fakta
med iscenesatte interviews og voxpops.
Det galder blandt andet scenen, hvor John
besager en skydeklub for kvinder, og sce-
nen, hvor han pé gaden taler med nogle
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unge aktivister og Kennedy-tilhengere,
som lufter deres teorier om forbindelserne
mellem Lee Harvey Oswald og CIA. Da
han besgger haeren p&d hjemmebane, far vi
endog et talking head’-interview med en
virkelig brigadechef (en souvenir fra far
militeeret anlagde en bevidst mediesty-
rende strategi).

Disse scener udgar prikkerne mellem
linjerne i et dystert billede af Amerika
anno 1968 og star som symptomatiske for
periodens angstdrevne polarisering og uro.

Power to the People. Den vigtigste af disse
semi-journalistiske vignetter er imidlertid
scenen, hvor John og en kollega er i ghet-
toen for at tale med en sort taxachauffar,
der har fundet 10.000 dollars i sin bil og
afleveret dem til politiet (en historie ba-
seret pa en virkelig begivenhed). Selv om
hans redaktgr hverken vil give ham réafilm
eller den ngdvendige laboratorietid til at ga
videre med historien, har den vakt Johns
interesse.

Han opsgger chauffaren, der deler
lejlighed med en gruppe Black Power-
intellektuelle, og som ikke har haft andet
end problemer, siden sagen kom ud ipres-
sen. Politiet tror ham ikke, og hans bofal-
ler anklager ham for at have handlet som
en negro, og ikke som en black man; han
burde have beholdt pengene og brugt dem
pa vaben og ammunition. Da de holder
John op for at tale deres sag til en journa-
list, udvikler scenen sig fra ophedet dialog
til en reekke delvist improviserede Black
Power-monologer, som afleveres direkte til
kameraet.

For sa vidt at det er en politisk handling
(og i gvrigt en klassisk dokumentarisk dyd)
overhovedet at lade andres stemmer og
livsvilkdr komme til udtryk og syne, ngjes
Wexlers film altsa ikke blot med at veere

politisk opmarksom. Den bliver igennem 123
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sin form et politisk talergr, som omsatter
sin morale i praksis.

Wexlers alter ego erkender sit ansvar
for at lade andre vidner komme til i den
kontinuerlige historieskrivning, der finder
sted hver dag i den moderne nyhedskultur,
imens han selv udlaegger sit konstruktivi-
stiske medie- og historiesyn: “Dokumen-
tarfilm er registreringer af den moderne
historie. Og historie er i sidste ende en
genskabelse af fortiden foretaget af dem,
der har optageudstyret.”2

Anti-helten John udvikler sig imidler-
tid aldrig til en socialistisk rollemodel, og
trods den aktivisme; som Medium Cool
taler for, er der grund til at veere forsigtig
med at stemple filmen som entydigt marxi-
stisk.

Forelgbig rekker det at konstatere, at
dens rummelige format leegger en raekke
forskellige episoder frem uden at addere
dem til et uimodsigeligt politisk facit.

Virkeligheds-effekter. Medium Cools re-
lativt klart markerede, sekventielle opbyg-
ning skyldes dens vekslen imellem nogle
grundlaeggende stilistiske modi.

Filmhistorisk leegger den sig imellem
1960ernes Direct Cinema-dokumentaris-
me og 1970ernes stilbevidste ‘New Hol-
lywood; men den laner ogsa fra periodens
internationale, politiske modernisme - og
iseer fra Jean-Luc Godards arsenal af Ver-
fremdungs-teknikker.

Direct Cinema-bevagelsen (anfgrt af
Robert Drew, Richard Leacock, Frederick
Wiseman, D.A. Pennebaker og Albert
Maysles) opererede med en observerende
og tilstreebt objektiv on the spot-dokumen-
tarisme, som med et menneskeligt fokus
og via tdlmodig iagttagelse gengav den
spontane virkelighed ukommenteret og i
detaljer (en stil, som Wexlers kortfilm The
Bus (1963) ogsa er et eksempel pd).

Medium Cool tyr til det handholdte Di-
rect Cinema-look i flere scener: til cocktail-
selskabet, i haerens treeningslejr, blandt
de unge aktivister pd gaden, under Johns
besgg i en mudret borgerrettigheds-camp i
Washington og under optgjerne i Chicago.
Kameraets rystede bevaegelighed er re-
gulerende (men ikke bestemmende) for
billedernes troverdighedsstatus; safremt
autenticitet er et produkt af spontanitet og
af filmskaberens tilsyneladende begraen-
sede kontrol med den gengivne situation,
opfordrer den hédndholdte kamerastil
publikum til at vurdere optagelserne som
dokumentarisk ‘egte; uanset graden af
iscenesattelse.

Mange scener er optaget on location, og
nogle af dem fra lang afstand som spon-
tane reaktioner pa et enkelt, arrangeret
set-up (Johns lydmand, der trues pa gaden;
bgrnene, der klatrer nysgerrigt rundt pa
taget af tv-bilen).

Karakterernes troverdighed er i ringere
grad psykologisk end rent fysisk betinget,
og det er betegnende, at John Cassellis er
opkaldt efter John Cassavetes (som oprin-
delig skulle have spillet rollen). Cassavetes’
improvisatoriske og ultra-naturalistiske
spillestil var state ofthe art i 1968.

Harold blev pa neorealistisk facon castet
direkte fra gaden og er pa samme made
som ineorealismen til stede som sig selv:
Hans forundring er &gte: det er faktisk
hans livs farste brusebad, vi oververer i
filmen (Wexler har fortalt, hvordan de ikke
behgvede at sminke ham; han var alligevel
altid beskidt).

Pointing og framing. Filmens fiktionsdele,
som udggr det meste af dens spilletid, er
dog som sagt sat mere kontrolleret i scene.
Billederne er ofte markant komponerede,
og hvis kameraet i de handholdte passager
opererer med handholdt pointing, arbejdes



der i de gvrige scener med en sofistikeret
framing.

Fiktionsscenerne er som udgangspunkt
optaget med en lang tele-linse, som bade
giver mulighed for kompositioner i dyb-
den, hvor alle lag er skarpe i et relativt fladt
billede, og for blade close-ups afden en-
kelte detalje.

Til forskel fra den handholdte kamera-
faring, der betoner billedernes autenticitet
i sig selv, understreger kompositionen
realismen i filmens mise en scéne. Denne
billedstil er typisk for mange afde film, der
i farste omgang tegnede periodens nye
Hollywood: Francis Ford Coppolas The
Rain People (1969, Flygtig som regnen), Bob
Rafelsons Five Easy Pieces (1970), Peter
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Medium Cool (1969, instr. Haskell Wexler).

Bogdanovichs The Last Picture Show (1971,
Sidsteforestilling), Richard Sarafians Va-
nishing Point (1971, Speed) og Monte Heil-
mans Two-Lane Blacktop (1971, Motorvej
USA).

Hvor kollegerne lod en eventuel politisk
holdning komme til udtryk allegorisk, fin-
der Wexlers film sin styrke i modstillingen
af kontraster. De sidste sceners rystede
point-and-shoot-astetik chokerer séledes
ogsa i kraft af afvigelsen fra filmens gvrige
normer for iscenesat realisme.

Wexler sniger sig imidlertid tillige til
nogle legende stil-ekskurser, hvor telelin-
sen skiftes ud med en enorm vidvinkel, og
den observerende distance aflgses afen
pludselig tracking (i scenen, hvor John og
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hans kereste jager hinanden nggne rundt
i hans lejlighed, eller da John prgver at
indhente Harold pa parkeringspladsen).
Enkelte nouvelle vague-fjollerier bliver der
0gsa plads til, som nér en af Johns kolleger
gor opmarksom pa, at der for hver mand i
Washington D.C. er fire og en halv kvinde,
og der gjeblikkeligt kvitteres med indstil-
linger af fire yndige kvinder - og en enkelt
afet par kvindeben, der spadserer forbi.

Indflydelsen fra Jean-Luc Godard mar-
keres serskilt i filmens sidste indstilling,
der pa én gang er en hommage til den
kritiske metafilm Le mépris (1963, Jeg el-
skede dig igar), og til Godards syvendedel
afantologifilmen Loin du Vietnam (1967).
I Medium Cool panoreres der fra finalen
pa landevejen til et stillads, hvor Haskell
Wexler selv star og filmer. Han begynder
langsomt at panorere i vores retning, og
samtidig zoomes der, til objektivets sorte
dyb fylder hele billedfeltet, og en ophidset
radiovert pa lydsiden kommenterer de
voldsomme optgjer.

Slutningens pessimisme bringer tan-
kerne hen pé landevejs-apokalypsen i
Godards Week-End (ogsd 1968), men hvis
Godard sigter efter at underminere filmens
illusionisme, understreger Wexler snarere
instruktgrens ansvar. Filmens viewpoint og
Wexlers subjektive kameragje stirrer ind i
hinandens marke pupiller og flyder sam-
men. Ikke i en relativistisk opheevning af
enhver form for klar mening, men tverti-
mod i anerkendelse af, at filmskaberens
valg og fravalg i sidste ende skaber filmen.

Kameraets dobbeltblik. Slutningens
Brecht-agtige betoning af filmen som kon-
struktion truer maske nok med at overdgve
Wexlers pointe om ansvarlighed. Budska-
bet findes dog ogsa i en mere subtil udgave
i en scene, der opsummerer filmens stra-
tegi. Det sker i en enkelt, lang indstilling

fra besgget i skydeklubben.

Scenen ligger i forlengelse af Black
Power-monologerne, som slutter med en
kritik af sensationsjournalistikken og en
advarsel om, at "... somebodysgonnagef
killed!” Advarslen fglges af et pistolskud
og et aggressivt match cut til selve skyde-
banen, hvor en @ldre kvinde sigter direkte
ind i linsen. Kameraet tracker langsomt
imod hgjre, langs basene, hvor kvinderne
gver sig i at handtere deres skydevaben.

Resten af scenen er optaget i én ubrudt
indstilling p& knap halvandet minut. John
og hans lydmand Gus skal interviewe
skydeklubbens manager (spillet af Peter
Boyle), og pragver at finde et sted, hvor
skuddene ikke overdgver dem.

Kameraet fglger dem rundt i rummet
og ender i et statisk halvtotal-billede med
manageren i midten, og hvor ogsa Gus er
synlig med mikrofonen. John, der har sit
kamera pa skulderen, beveger sig bagom
og ud af billedfeltet, og manageren begyn-
der at tale direkte til filmens kamera om
det stigende antal privatpersoner, der be-
vaebner sig. Han afbrydes afen kvinde, hvis
revolver er géet i baglas, og da Gus hen-
vendt til kameraet spgrger John, om han er
klar igen, nikker hele billedfeltet. Manage-
ren genoptager sin forsvarstale for retten til
frit at beveebne sig, imens der zoomes ind i
et nerbillede.

Skiftet imellem Johns kamera og filmens
billedfelt sker s umarkeligt, at man risi-
kerer at overse det, men det er centralt for
forstdelsen af filmens kommunikative stra-
tegi. P& den pramis, at filmens visuelle og
auditive stil er produkter afen rekke stili-
stiske valg, kan selve overgangen imellem
de to typer ‘blik’tages som et udtryk for
det principielle fraveer af et neutralt, medi-
eret synspunkt - et statement, der galder
filmen sével som tv-mediet.

Synspunkterne konvergerer sldende nok



lige inden det afggrende vendepunkt, hvor
John endelig tager kritisk stilling til sit job
og bliver sagt op, og udfordrer Wexlers op-
rindelige dokumentariske udgangspunkt.
Det ville veere urimeligt at beskylde Direct
Cinema-bevagelsen for en naiv tillid til
‘Objektiv’ repraesentation, men dens film
fremstar alt andet lige mindre vaerdiladede
end den mere belerende tradition, som de
aflaste - eller supplerede.

Medium Cool vidner derimod, trods
sin grundleggende fiktionsstatus, om en
generel udvikling henimod en mediekritisk
selvbevidsthed, som isin mest eksplicitte
form kulminerede omkring oprgrsaret
1968. Hvorvidt filmens (og fjernsynets) bil-
leder er essentielt politiske eller blot neu-
trale, indeksikalske tegn til fri fortolkning,
er derfor et spargsmal, som ogsa ses i en
kulturel kontekst.

M=M? Medium Cools hybridformat veks-
ler som nevnt mellem vidt forskellige
repraesentations-modi. En attraktiv strategi
pé et tidspunkt, hvor mediernes evne til at
forme virkeligheden (og tilskueren) i deres
eget billede var genstand for kritisk debat
som aldrig far. Og hvor ikke mindst det
forfagreriske tv-billede stod centralt som en
ny filosofis symbolske fikspunkt.

Selve titlen Medium Cool er saledes
en plakatsmart henvisning til den cana-
diske professor og medie-guru Marshall
McLuhan, hvis omfattende og spekulative
teorier om forholdet imellem mennesket,
medierne og sproget blev omfavnet af savel
akademikere og politikere som kunstnere,
reklamefolk og andre medie-hipsters.

McLuhans indflydelse som postmoder-
nist avant la lettre lader sig neeppe overvur-
dere, ikke mindst takket vaere hans evne til
at udvikle fengende begreber og opsum-
mere komplekse problemstillinger i enkle
og tvetydige slogans som f.eks. det bergmte
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“The medium is the message” Nar en af
Johns kolleger bemarker, at han blot er en
forlengelse af sin bandoptager, er det sale-
des et ekko af McLuhan ipopuleaer form.

McLuhan skelnede imellem ‘hotte’
og ‘tool’ medier, afhengigt afbrugerens
deltagelse i betydningsdannelsen og af
de sanser, det enkelte medie favoriserer.3
Titlen Medium Cool vidner om McLuhans
gennemslagskraft i perioden, selv om der
ifalge Wexler ikke var tale om de store bag-
tanker. Instruktgren havder saledes selv, at
titlen blev foreslaet afen af skuespillerne,
og nar folk spurgte til dens betydning, hen-
viste Wexler dem til neermeste bibliotek.

McLuhan introducerede ikke desto min-
dre en radikalt ny, apolitisk facon at anskue
mediernes rolle i samfundet pa, som i
marxistisk variant blev trendsattende for
den politiske modernismes amerikanske
ansigt.

Medium Cool tager udgangspunkt i
mediernes betydning, der gares til om-
drejningspunkt for plottet. Men Wexlers
projekt er reformistisk snarere end revolu-
tioneert.

Hvor de stilistiske kontraster i filmen
udfordrer og aktiverer McLuhans passive
filmtilskuer, byder dens sociale modstillin-
ger samtidig pa et demografisk nuanceret
Amerika-portret, som kun meget fa af pe-
riodens gvrige film kunne hamle op med.
Helheden kan med et ladet ord beskrives
som demokratisk, idet den udvider fik-
tionsfilmens eksklusive rum til at omfatte
problematiske realiteter og ikke kun be-
kreeftende idealer.

Stil-modeller. Man kan imidlertid beskrive
det serlige forhold mellem iscenesattelse
og spontan virkelighed i Medium Cool pa
flere mader.

Forholdet imellem det fiktive og det fak-
tuelle er et filmteoretisk grundproblem, og
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gnsket om at bestemme granserne imel-
lem iscenesettelse og virkelighed inden for
filmbilledets rammer har veret anledning
til omfattende overvejelser. Som udgangs-
punkt er problemet betinget af, hvordan
man artikulerer og visualiserer dets for-
skellige dele metaforisk.

Man kan for eksempel sige, at Medium
Cool inkorporerer og synligger fakta pa et
fiktivtfundament (Johns politiske udvik-
ling, konflikten imellem ham og hans chef,
romancen med Eileen, etc.); privilegerede
dele af en reel politisk og social situation
fremheves (eller absorberes, rammes ind,
udstilles).

Omvendt kunne man argumentere for,
at filmens fiktive dimension blot fungerer
som et udgangspunkt for at fremheave og
modstille en stribe politisk ladede, faktu-
elle episoder og kommentarer. Fiktionen
bliver i sa fald en slags trojansk hest, hvis
politiske indhold venter pa at valte ud,
sa snart filmen er blevet sluppet indenfor
i biograferne. | stedet for at vaere det pri-
mere fungerer fortellingen blot som det
kit, der far de ellers adskilte scener til at
henge sammen ikraft af interessen for de
gennemgdende karakterers personlige pro-
jekter.

Forholdet kan formuleres i binere
modsatningspar: ‘kunstig’ (i bogstave-
lig forstand) vs. ‘reel’; ‘iscenesattelse’ vs.
tilfeldighed’; fiktion vs. ‘fakta} osv. Men
pointen er fortsat, at de analytiske begreber
er instrumentelle, ikke neutrale, og at de
bringer en reekke forskellige konnotationer
med sig, som pa forhand pavirker vurde-
ringen af filmen.

Det kan lyde banalt, men er pa flere
planer afgerende for vurderingen af filmen.
For eksempel ville den kunne kritiseres for
at tale sine sorte medvirkendes sag inden
for en ‘hvid’ramme, imens den fra en ega-
liteer vinkel undergraver de sociale hierar-

kier ved at ligestille vidt forskellige miljger
i klipningen. Og afhangigt af, hvor hgjt
man vurderer dens grad af filmisk enhed i
forhold til fragmenteret bricolage, vil tonen
i filmen spande fra patos til en n@rmest
sarkastisk ironi (“Happy Days Are Here
Again”, synges der pé lydsiden, mens de
sérede bares vak).

Form og norm. Vurderingen af forholdet
imellem (for eksempel) fakta og fiktion i
Medium Cool og andre film er imidlertid
ogsa stilhistorisk betinget.

Det er ukontroversielt at notere sig, at
begreber som ‘realisme’og dokumenta-
risme’har @ndret sig over tid, og at publi-
kums forventninger til begge dele har gjort
det samme. En films karakter vurderes dog
ofte i et lineart kontinuum fra absolut fik-
tion til ren faktuel registrering - pé trods
af, at der til hvert punkt p& skalaen eksiste-
rer parallelle, stilistiske alternativer, og pa
trods af, at et distinkt ‘look’ ofte har relativt
kort holdbarhed, inden det lader sig defi-
nere som en (stil)historisk konvention.

Medium Cools form var ny i filmens
samtidige, amerikanske kontekst, men
viderefgrer elementer fra 30&rnes indig-
nerede socialrealisme, fra neorealismen i
1940erne (location-scener og amatgrskue-
spillere), og fra Direct Cinema og de nye
balger i 60 erne.

Dertil placerer den sig blandt en raeekke
film, der enten samtidig, let forskudt eller
i retrospekt vaever sig ind i en turbulent
historisk situation. Gillo Pontecorvos La
battaglia di Algeri (1966, Slaget om Algier),
Glauber Rochas Terra em transe (1967,
Land i trance), og Tomas Gutiérrez Aleas
Memorias del subdesarrollo (1968, Minder
fra underudviklingen) er tre film, der lige-
som Medium Cool udspiller sig pé en bag-
grund af historiske, politiske kriser.

Andre fiktions-instruktgrer har fulgt



Wexler ind i reelle kampzoner, som blandt
andre Volker Schlondorffi Die Falschung
(1981, Denfalske cirkel), Costa-Gavras

i Missing (1982, Savnet), og Roger Spot-
tiswoode i Under Fire (1983,1skudlinien),
imens nyere dramadokumentarer’som
Bloody Sunday (2002, Paul Greengrass) og
Battie in Seattle (2008, Stuart Townsend)
re-enacter to fatale demonstrationer set
igennem et handholdt kamera - en stil,
der altsd for lengst er blevet en konvention
pé tveers af fakta- og fiktionsgenrer, med
skudduellen pd adben gade i Michael Manns
Fieat (1995) som et skelsettende eksempel
pa det sidste.

Publikums forhdndsviden om filmens
pro-filmiske indspilningsvilkar i et risi-
kabelt terreen kan, som i In This World
(Michael Winterbottom, 2002) og Ghosts
ofCité Soleil (Asger Leth, 2006), eller hos
Werner Herzog, blive en selvstendig at-
traktion og skerpe oplevelsen afirreversi-
bilitet.

Selvom den stadige afprgvning af nye
stilistiske pafund vidner om et behov for
en mere tredimensionel aflgser for det
traditionelle analytiske fakta/fiktions-kon-
tinuum, betyder det ikke, at en stil eksiste-
rer uafhaengigt af sine historiske konnota-
tioner. Et stiltreek eller ‘look’ konsoliderer
sig med tiden som en valgmulighed blandt
flere, med potentiale for bade satirisk pasti-
che og nostalgisk retro-dyrkelse. Alt dette
setter dog ikke ngdvendigvis en i stand til
sikkert atbedgmme den faktuelle status af
film fra andre perioder - tvartimod.

Look out, it’s real-ism! Stemmen, der
advarer Haskell Wexler imod militerets
taregas, er lagt pa efter optagelserne. Det
var ikke muligt for Wexler og hans hold at
optage direkte lyd under optgjerne. Ikke
desto mindre faldt taregasgranaten lige
for fgdderne af ham, og han har fortalt,

afMads Mikkelsen

hvordan han i det gjeblik hgrte sine egne
tanker hgjt - de tanker, der siden endte pa
lydsporet.4

Sagens rette sammenhang lader til
forst for nylig at veere blevet almindeligt
kendt (de fleste artikler og bager refererer
til optagelsen som indspillet pé stedet).
Alligevel er ordene kommet til at std som
emblematiske for Medium Cools stilhybrid.
Spgrgsmaélet er, om der er tale om svindel,
om en ubetydelig detalje, et auteur-vaerks
signatur, eller om en drilsk opfordring til
publikum om at se (og lytte) sig for? Det
giver nok stgrst udbytte at opfatte replik-
ken som det sidste.

Hvis Medium Cool ikke umiddelbart
startede nogen revolutioner, skyldes det
dog nok ikke s& meget dens eklektiske
form som dens mildt sagt lunkne lance-
ring.

Affrygt for at fornerme myndighe-
derne, og til trods for filmens &benlyse
aktualitet, forhalede Paramount Pictures
premieren i over et ar, til stgvet efter uro-
lighederne havde lagt sig. Og MPAAs
censurinstans gav den, angiveligt pa grund
afdens ene nggenscene, en fatal og uhgrt
hard “X’-rating, der ellers hovedsagelig var
forbeholdt pornofilm, og som betgd, at
en betragtelig del af Medium Cools ideelle
publikum pa under atten ar ikke kunne
komme til at se den. Afsamme grund blev
den udsendt i et meget begraenset antal
kopier, hvilket alt i alt gjorde den til en af
periodens mest omtalte og mindst sete
film.

I mellemtiden havde demokraterne
valgt den pro-krigeriske Hubert Hum-
phrey, der som bekendt tabte valget til
Nixon, imens Dennis Hoppers Easy Rider
(1969) pé filmsiden var lgbet med modkul-
turens opmarksomhed.

Medium Cools indflydelse kan dog spo-
res i en smal, men vital strem afkritiske
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film, som med vovemod og nysgerrighed
griber og opsummerer deres tids proble-
mer.

Hvis den digitale demokratisering af
mediebilledet har erstattet Medium Cools
gatekeeper-tematik med andre og nye pro-
blemer, udggr dens hybridform en yderst
adaptiv model for den digitale lavbudget-
film, hvis potentiale muligvis farst for alvor
er ved at vise sig, og som forhabentlig ogsé
vil lade sig inspirere af Medium Cools mod
til at have en mening.

Sjeldent har en film vaeret sd where it$
at - bade politisk, astetisk og historisk -
og stadig forméet at forny sin aktualitet pa
tvaers af drtierne og vise nye veje for frem-
tidens film.

Noter

1 Citeret fra filmen Look Out Haskell, it3 Real:
The Making o fMedium Cool’, instr. Paul
Cronin, USA 2004.

2. Renée Epstein: “An Interview with Haskell
Wexler”, Sight and Sound, vol. 45, nr. 1, vinter
1975/76, s. 46.

3. Marshall McLuhan: Mennesket og medierne,
Gyldendal, 1967, kap. 2.

4. 1 portretfilmen Tell Them Who You Are (in-

strueret af sgnnen Paul Wexler, USA 2004)
afslgres det, at stemmen tilhgrer filmens co-
producer, Jonathan Haze, mens Haskell Wex-
ler forvirrende nok har udtalt til Sight and
Sound, at det netop er hans sgn, Paul Wexler,
der hgres pé lydbandet (Sight and Sound, vol.
Il, nr. 9, september 2001).



